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La culminación de esta tesis doctoral es una suma casi interminable de 
esfuerzos y solidaridad, y quiero en este apartado no olvidar a ninguna de las 
personas e instituciones que han hecho posible este sueño personal. Es en 
principio el resultado de mis estudios en la Universitat de Barcelona en el Curso 
2005-2006, durante ese primer período, junto a los profesores y compañeros 
tuve la oportunidad de retomar mi amor por la historia luego de un impase de 
cuatro años alejada de mi vocación.  
Desde el primer día que llegué, mi avidez por escuchar y aprender fue 
creciendo gracias a los conocimientos impartidos por los docentes y las 
conversaciones con colegas y compañeros. Nuevos conocimientos, nuevas 
formas de enseñanza universitaria, nueva bibliografía y enfoques 
historiográficos me enriquecieron intelectual y espiritualmente en un momento 
de cambios profundos en lo personal. Las idas y vueltas de la vida y de las 
decisiones que uno toma en ellas me devolvieron a mi tierra en el 2010, nuevas 
circunstancias me alejaron temporalmente de mis estudios de doctorado, la 
llegada de los hijos y la conformación de una familia junto a las despedidas de 
algunos de mis seres más queridos fueron la prioridad durante estos años, a 
pesar de ello mi voluntad de poder culminar este camino emprendido en el 
2005 continuaba latente, es allí que el apoyo y la confianza del Dr. Andreu 
Mayayo, informándome de mis posibilidades de continuar el doctorado y 
asumiendo la responsabilidad de una tutoría a distancia fueron los que me 
alentaron a culminar mis estudios. No quiero olvidarme de Noli que desde la 
secretaría de la facultad con su paciencia y amabilidad me ayudó a completar 
los requisitos administrativos para retomar a la distancia este largo camino. 
A partir de allí el apoyo y consejos mi cotutora, la Dra. Gabriela Dalla-
Corte Caballero fueron fundamentales para continuar en esta segunda etapa 
2014-2016. Su profesionalidad y seguimiento constante fueron los que me 
alentaron, a no desistir aun, cuando las circunstancias cotidianas eran muy 
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complejas y el tiempo necesario para estudiar e investigar había que obtenerlo 
sacando horas de sueño y de familia. Más allá de su apoyo académico quiero 
agradecerle su comprensión y apoyo humano durante este periplo, su 
presencia a pesar de la distancia ha sido uno de mis principales impulsos para 
llegar hasta aquí. 
En la larga lista de agradecimientos que debo realizar quiero empezar por 
aquellos profesionales e instituciones que me aportaron conocimientos y 
materiales fundamentales para mi investigación, al Dr. Carlos Demasi por sus 
consejos y apoyo académico, al Dr. José Rilla, a la Dra. Zuleika Crosa por los 
nuevos enfoques antropológicos que me permitieron nutrirme de nuevos 
conocimientos y enriquecer este trabajo. Con ellos quiero agradecer a todos los 
docentes que de una y otra forma acompañaron mi trayecto educativo e 
incentivaron mi amor por la historia y por la docencia, la lista sería interminable. 
A las instituciones que me permitieron realizar este trabajo, a la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación, los cursos realizados durante el 
2015-2016, los materiales a los que pude acceder fueron esenciales para la 
realización de este trabajo, también a la Facultad de Ciencias Sociales en al 
Departamento de Ciencias Políticas y en especial a los funcionarios de la 
biblioteca que muy amablemente atendieron mis solicitudes.  
A la biblioteca y archivo del Palacio Legislativo, en especial a los 
funcionarios que con paciencia y amabilidad me ayudaron a conseguir todo el 
material necesario al igual que los funcionarios de la Biblioteca Nacional, 
especialmente los de hemeroteca. Al Museo y centro de documentación de de 
la Asociación General de Autores del Uruguay (AGADU), por la utilización de 
su material de archivo y al Archivo General de la Nación. Los agradecimientos 
personales son inevitables, mi propio trayecto vital me ha traído hasta este 
punto de llegada y de partida y han sido muchas las personas que me han 
acompañado en él, de este lado y del otro del océano, a todos ellos quiero 
dedicar este trabajo.  
Mi arribo a Cataluña en el 2002 cambió todos mis esquemas; hija de 
inmigrantes gallegos llegados a América Latina en la década del ’50, criada en 
la “morriña” por la tierra lejana y la lengua “dos meus pais”, formada en una 
familia humilde, que siempre alentó en mi la superación personal y la 
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importancia del conocimiento, las circunstancias llevaron a que emprendiera el 
camino de regreso a la tierra de mis ancestros dejando atrás parte de mis 
raíces y de mi familia. Viví en carne propia el desarraigo y ese mundo partido 
en dos que tantas veces había visto en mis padres. Pasé por todas las etapas 
de euforia y tristeza que vive cualquier inmigrante y en ese trayecto vital difícil y 
enriquecedor recibí el apoyo y cariño de muchas personas. Este proceso vivido 
me generó muchas preguntas sobre mí, sobre mi identidad, con respecto a mis 
vivencias desde la lejanía, en especial con respecto a mi visualización a la 
distancia de mi país. Esto me llevó a interesarme por los temas sobre la 
identidad nacional y su constante discusión; desde mi experiencia vivía esa 
necesidad de reafirmación identitaria y de alteridad ante el contacto con “el 
otro”. Mi formación académica y mi necesidad de comprender dicho proceso 
me llevaron a emprender esta investigación. 
En esa búsqueda fueron fundamentales los afectos, en primer lugar el de 
mis padres, Don Venancio y Doña Elita, ellos son mi punto de partida, mi matriz 
y están siempre presentes en mí. A Pedro y Pablo, ellos son el lugar a donde 
voy, mi camino de presente y de futuro, gracias por el tiempo que me cedieron 
para culminar este trabajo; a mi hermana Graciela y a toda esa hermosa familia 
que ha construido y que también es mía; a mis “brujas” queridas, mis amigas-
hermanas del alma: Anita, Janette, Laura, Verito, Leticia, Nati y Fabi gracias 
por estar siempre; a mis “cobacheras”: Gabi, Carola, Karina, Mariana, Adri, 
Valentina, Fiorella, Paula y Cecilia, gracias amigas por compartir tantas cosas 
de la vida y de la profesión, ustedes son un impulso para continuar, y un 
ejemplo ha seguir. 
A mis colegas y compañeros de trabajo que han acompañado este 
esfuerzo preguntando, aportando ideas y materiales, interesándose siempre; al 
conjunto de docentes del Liceo “Mario Benedetti” y a todos los funcionarios y 
docentes de la “Escuela de Belleza de la Universidad del Trabajo del Uruguay”. 
Quiero agradecer a todos los que acompañaron mi trayecto en Cataluña, 
en primer lugar a mi hermana catalana Natalia, por su cariño y su apoyo 
incondicional, a mi querido Juan Martín por compartir su casa y su familia y 
hacerme “el aguante”; a Giorgia y su familia, una “tana sudamericana” que me 
abrió las puertas de su casa y su corazón y a todas las hermosas personas que 
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encontré en mi camino por estas tierras, por suerte esta lista también sería 
interminable. 
A mi querida América Latina, en especial a mi país, Uruguay, al que tanto 










El tema de la identidad nacional uruguaya, su construcción, su viabilidad y 
la conformación de la alteridad es un tema ampliamente analizado desde 
siempre por académicos y no académicos, porque la identidad nacional, en 
especial los orígenes siempre han sido objeto de preocupación y debate entre 
los uruguayos, su constante reedición forma parte de sus rasgos identitarios. 
El tema predilecto, en cuanto a la investigación histórica, es la 
especializada en la conformación del Estado-Nación y la construcción del relato 
nacional hegemónico. Partiendo de la simple pregunta sobre: ¿qué es? ¿Qué 
significa ser uruguayo? ¿Cómo se delimita ese imaginario? ¿Cómo 
conformamos un “nosotros” y un “ellos”? ¿De qué manera se mantienen o se 
transforman esas características identitarias? 
Todas esas preguntas han formado y continúan siendo objeto de análisis 
y discusión en esta tesis doctoral. La construcción de un relato hegemónico y 
aglutinante surgió de la necesidad por fortalecer los vínculos entre los 
pobladores del territorio para conformar un Estado Nación moderno en sintonía 
con los paradigmas europeos del siglo XIX. Formar parte del círculo comercial 
capitalista, tener un espacio en el mercado mundial exigía amoldarse a los 
conceptos de Orden y Progreso que establecían los estados liberales del siglo 
XIX, la modernización del país dependía de ello y ambos elementos eran 
interdependientes para lograr el objetivo de formar parte del sistema.  
La tarea de la construcción de los Estados Nación fue muy compleja para 
todos los países latinoamericanos, las luchas por la independencia habían 
disgregado el poder entre caudillos rurales y urbanos lo que hacía compleja la 
idea de unidad. En el caso uruguayo es hacia 1876 que se comienza a 
fortalecer el sistema estatal y su poder coercitivo y a partir de allí la unifiación e 
imposición del relato nacional del Estado moderno para construir un imaginario 
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colectivo que cubriera las diferencias e instalara un discurso homogeneizador 
de carácter nacional, que lograra la convivencia de tiempos e identidades 
dispares, sometiéndolos a la presión de un Estado que intentaba unificar la 
multiplicidad. 
En el caso del Estado-Nación uruguayo, la construcción del imaginario 
nacional debía contrarrestar múltiples intervenciones externas, divisiones 
internas y descreimientos con respecto a sus posibilidades y viabilidad. Desde 
la propuesta de la etnografía la identidad es una construcción cultural, al igual 
que la creación de elementos simbólicos-imaginarios, ambos son 
indispensables para su existencia. Significa la conformación de determinados 
criterios de pertenencia que determinan la inclusión, el nosotros, pero también 
la exclusión, el ellos, y son móviles porque deben acompasarse al devenir 
histórico para ser funcionales al objetivo de la cohesión social.  
Por lo tanto estamos seleccionando un concepto específico de identidad 
nacional que se corresponde con la de Benedict Anderson1, el autor afirma que 
la nación y los nacionalismos son artefactos culturales para definir una 
comunidad, limitada territorialmente y cimentada en el poder del Estado.Este 
relato hegemónico, diseñado y sostenido desde un Estado fuerte lograba 
suavizar las desigualdades individuales (sociales, económicas, físicas, etc.) 
otorgándole a cada integrante las motivaciones necesarias para continuar 
perteneciendo a la comunidad.  
La identificación y reconocimiento de esas características comunes son 
necesarias y suficientes para la constitución de una Nación. Esta concepción 
de la Nación como el de una construcción premeditada e imaginaria solo se 
puede sostener en la fortaleza de un Estado que negocie y seleccione los 
elementos identitarios que se van a imponer sobre otros posibles discursos del 
“nosotros”, en definitiva cada individuo, cada integrante de una sociedad puede 
encontrar sus propios vínculos de unidad con respecto a otros y al espacio 
geográfico, pero el Estado es quien tiene las herramientas coercitivas para 
imponer un relato por encima de las diferencias étnicas, socio-económicas… 
Para lograr esa homogeinización y singularidad el Estado uruguayo debió 
realizar verdaderos malabarismos para contener o limitar diversidades étnicas 
                                            
1 ANDERSON, Benedict. Las comunidades imaginadas, Barcelona, FCE, 2002. 
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contenidas dentro de sus fronteras territoriales, e iguales malabarismos para 
buscar elementos de contundente alteridad con sus vecinos, en especial con 
las antiguas provincias del Río de la Plata.  
Para lograr su propósito y crear un relato identitario, homogeneizante, el 
Estado uruguayo se empoderó del discurso valiéndose de diferentes métodos 
para incluir, excluir o asimilar otros relatos posibles. En el caso de la población 
indígena, el Estado se encargó de exterminarlos cultural y físicamente, e 
invisibilizar a aquellos que hubieran sobrevivido, sin embrago dejó latente en el 
imaginario colectivo la idea del espíritu rebelde y combativo del indígena 
charrúa como elemento de nuestra conformación identitaria, la garra charrúa; al 
igual que la etnicidad africana, a la que subestimó guetizándola en zonas 
periféricas, y limitando sus posibilidades de movilidad social, convirtiéndola en 
un referente cultural y folklórico pero alejado del relato hegemónico nacional.  
Así mismo, los gauchos como hombres libres, no siendo funcionales a la 
conformación del Estado-Nación fueron persistentemente combatidos hasta 
desarticularlos por completo, pero sobrevivieron en el relato como un símbolo 
de libertad, valentía y rebeldía ante las circunstancias negativas. De esta 
manera el discurso iba incluyendo en su narración aquellos elementos que 
consideraba civilizatorios, que propendían al fortalecimiento del capitalismo y 
permitían la conformación de un Estado-Nación de matriz europea, todos 
aquellos que no fueran funcionales a este objetivo eran transformados en 
símbolos identitarios, pasaban a formar parte de los mitos nacionales 
extrayendo de ellos los elementos que fortalecieran el relato hegemónico. 
La inmigración se transformó en la principal variable de crecimiento 
poblacional, desde finales del siglo XIX fue considerada por el Estado un aliado 
fundamental en el objetivo de la modernización del país. La idea de que del 
“Uruguay moderno” se constituía gracias al aporte que “llegaba de los barcos” 
fue alentada por el Estado batllista, el cual validaba el efecto civilizador que 
supondría la conformación de un país selectivamente cosmopolita. Se excluía 
de la lista de bienvenida a aquellos que no se correspondieran con las 
características del hombre blanco europeo. 
Era fundamental que los nuevos pobladores pudieran adscribirse a un 
relato identitario nacional, si bien algunos de sus principales símbolos ya 
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habían sido creados a finales del siglo XIX, había que fortalecer el relato, darle 
orden y coherencia, incluir en él el aporte inmigrante y crear una estructura de 
símbolos y festejos nacionales que fueran asimilados por los nuevos 
integrantes. Es allí que entran en acción los mecanismos de asimilación a partir 
de la educación pública, los actos patrióticos nacionales, los partidos políticos, 
los sindicatos, los medios de comunicación, el fútbol. 
La construcción del relato fundacional se termina de configurar en los 
festejos del centenario de la independencia y la jura de la primera Constitución 
(1925-1930), es a partir de allí que el relato nacional se marca un doble 
objetivo, la posesión común de un legado de recuerdos y orígenes comunes, el 
deseo y consentimiento del devenir presente y la voluntad de continuar una 
vida colectiva manteniendo esa herencia del pasado. El doble objetivo se 
corresponde entonces con el fortalecimiento de los orígenes y con el 
compromiso por la construcción de un futuro en común. 
El imaginario que sobrevuela cualquier debate o afirmación es el del 
“Uruguay batllista”, “el Uruguay feliz o excepcional”, que se ha convertido en un 
termómetro en donde los uruguayos establecen las similitudes y diferencias 
entre el imaginario colectivo y su realidad, ya sea para añorarlo, rechazarlo o 
ironizarlo es un horizonte siempre presente, un anclaje simbólico trascendente 
más allá de las dinámicas transformaciones que se operan en el discurso 
identitario nacional. 
La temática desarrollada está dividida entre los capítulos de la tesis, en el 
capítulo uno: ”De un Uruguay, ¿con o sin uruguayos? Desarrollo la idea del 
debate identitario del Uruguay como una constante histórica de 
enfrentamientos, en especial el debate sobre los orígenes de la Nación, 
marcado por dos posturas, los anexionistas y los independentistas. Los 
primeros afirmaban que antes del Estado político ya existía una nación y 
encontraban evidencias de esta afirmación en las acciones de los charrúas y 
de los gauchos, en el ideario artiguista de principios del siglo XIX o en las 
gestas libertadoras anteriores a la conformación del Estado. La otra opción, la 
anexionista defendía la idea del Uruguay como una construcción arbitraria 
sostenida desde la conveniencia comercial y política de Argentina, Brasil e 
Inglaterra como principal potencia económica de la época. Las raíces de ambos 
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relatos se extienden a lo largo del siglo XIX y continuaron, formulandose en el 
siglo XX, especialmente en los años ’60 durante el período revisionista del 
relato fundacional. 
En el segundo capítulo “Discurso del Centenario: el relato nacional 
negociado”, analizo los dos principales relatos identitarios que se disputaron la 
hegemonía en el discurso: el relato nativista y el relato cosmopolita. De cómo 
esos relatos fueron sostenidos por marcos políticos y económicos distintos y la 
forma en que se impuso el relato estatal batllista logrando una síntesis entre 
ambos imaginarios. La construcción del mismo es denominado como “El relato 
del Centenario” ya que terminó de articularse durante los festejos de los 
primeros cien años de existencia del Estado. La manera en que ese discurso 
se construyó en el marco del Estado batllista y durante un proceso de 
desarrollo económico favorable constituyó un imaginario nacional de éxito y 
excepcionalidad conocido como “El Uruguay Suiza de América” o el “Uruguay 
de Maracaná” cuyo relato fue difícil de sostener en períodos de crisis, lo que 
provocó (y provoca) que ante las dificultades las bases mismas de la viabilidad 
nacional sean cuestionadas.  
En el tercer capítulo “Rupturas del discurso fundante: tres momentos 
históricos”, establezco las contradicciones a las que debió someterse este 
relato durante tres período de crisis y reestructuración del imaginario nacional. 
En función de la idea de identidad como una construcción cultural y dinámica 
repaso sus transformaciones generales durante 3 períodos históricos 
concretos: la década de los sesenta ante la crisis del modelo del Estado 
batllista y el comienzo de una etapa revisionista que criticará el imaginario de la 
excepcionalidad buscando elementos constitutivos que nos “acerquen” a 
América Latina; la dictarud militar de la década de 1970, y el quiebre del relato 
integrador en busca de un imginario nativista, esencialista y nacionalista que 
tiene como objetivo la exclusión de aquellos componentes que no se 
correspondan con la imagen de Nación impuesta por el estado de facto, y la 
presentación del último período, el de la crisis del modelo liberal impuesto 




En el capítulo cuatro: “Personas detrás de los números: situación socio-
económica (1998-2004)” analizo las características económicas y sociales del 
período específico al que se refiere mi investigación. El análisis de los datos se 
establece en función de cómo éstos cuestionan y transforman el relato 
fundacional y fuerzan nuevas formas de percepción del “nosotros” que ya no 
podrán ser únicas ni homogéneas.  
En el capítulo cinco: “¿Estadocéntrico o Mercadocéntrico?. En busca de la 
identidad perdida”, analizo la coyuntura política desde el período transicional y 
los años ’90, haciendo especial hincapié en el período que corresponde a la 
investigación, analizando cuales fueron las características de la identidad 
política que actuaron como elementos aglutinantes durante el período de crisis, 
y que cambios, transformaciones o permanencias se establecieron a partir de 
la misma y del triunfo electoral de la izquierda uruguaya en el 2004. 
Por último, en el sexto capítulo: “Crisis y cultura: las expresiones de la 
incertidumbre” analizo la forma en que la crisis identitaria del imagianrio 
nacional uruguayo fueron expresadas en algunas de las principales 
manifestaciones culturales del Uruguay, pasando por la música, el carnaval, el 
teatro, el cine, la literatura y el fútbol, analizo algunos ejemplos de cómo la 
sociedad expresó desde estas manifestaciones artísticas y deportivas la crisis 
del relato fundacional y de las distintas formas en que utilizando la afirmación, 
el rechazo, la ironía o la añoranza fue marcando las permanencias y generando 
las transformaciones en el imaginario colectivo nacional.  
Las expresiones culturales son entonces elementos esenciales para la 
constitución del imaginario, sirven para su construcción pero también para su 
análisis y debate permanente. Analizar la compleja relación entre la cultura y la 
identidad en momentos de profunda crisis interna y del debate posmoderno 
sobre la conformación de los Estados nación es lo que desarrollo en este 
capítulo. 
Los tres primeros capítulos constituyen una introducción sobre la 
construcción del discurso nacional hegemónico uruguayo, o discurso del 
Centenario, en los capítulos 4, 5 y 6 es en los cuales desarrollo el proceso de 
crisis reciente, analizo sus componentes económicos, sociales y políticos, y 
establezco qué elementos identitarios permanecieron y cuales se 
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transformaron en función de una realidad que por más de 40 años contrastó 
con el imaginario del “Uruguay feliz”. 
 
Antes de adentrarnos en el análisis sobre la temática de la identidad 
nacional es necesario establecer la explicación sobre determinados conceptos 
que serán repetidamente utilizados en este trabajo. En primer lugar el concepto 
de Nación, como un concepto complejo por las múltiples implicaciones teóricas 
del mismo. Algunas de sus características se refieren a la historia del propio 
término, y a las transformaciones y re-significaciones que ha sufrido a lo largo 
del tiempo, vinculadas a las características objetivas: lenguaje, geografía, 
historia: otras a características subejtivas: nacionalismo, modernidad, anclaje 
identitario o dimensión política de la nación.  
Para esta investigación es relevante señalar tres aspectos del concepto 
de Nación que me permitirán analizarlo con mayor precisión en el caso 
uruguayo. En primera instancia destacar las categorizaciones de nación en 
función de la diferenciación entre una conciencia nacional abierta o cerrada. La 
primera categoría tiene como base una sociedad política asociada a una 
estructura, orientándose a la definición de nación como la asociación de un 
conjunto de ciudadanos, dejando al margen cuestiones de “raza” u origen 
étnico, se relaciona con un concepto moderno, afianzado en el paradigma del 
Estado-Nación.2 
La otra categorización, una nacionalidad de tipo “cerrado” que está 
adscripta al carácter autóctono de la nación, los orígenes comunes y el 
afianzamiento en el territorio como una herencia ancestral. En general ninguna 
de estas categorías se encuentra en estado puro sino que se generan síntesis 
entre ambos conceptos con diferencias en cuanto a los acentos. 
Una concepción abierta considera la nación como una construcción o 
definición, resaltando las características subjetivas que implica la existencia de 
un “nosotros”, en la concepción cerrada se apela a la idea de un de la 
preexistencia de la nación derivada de características objetivas que deben ser 
explicadas. En este trabajo el “problema” de la nación será analizado como 
                                            
2 KOHN, Hans. "Nacionalismo". En: Enciclopedia Internacional de las Ciencias 
Sociales, Madrid, Aguilar, 1974, vol. VII, p. 306. 
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construcción y no como realidad objetiva pre-existente, aunque se abordarán 
los elementos objetivos y subjetivos:  en la negociación entre las concepciones 
abiertas y las concepciones cerradas que se sintentizaron a partir del relato 
hegemónico fundacional, con una categorización acentuadamente abierta de la 
nación. 
Otro elemento determinante en el estudio de la Nación para el caso 
uruguayo es la dualidad nación-integración, el factor integración es uno de los 
factores constituyentes de la nación en las sociedades aluvionales de América 
latina. La insistencia de los Estados nacionales contemporáneos en construir y 
sostener relatos que permitan la unificación y la integración nacional ante la 
amenaza constante ante la constante amenaza de la desintegración y/o 
fragmentación en un mundo que pone los acentos en la diversidad y pluralidad. 
Como último punto al respecto de la Nación para este estudio la relación 
directa entre el reconocimiento de un pasado colectivo y la posibilidad de un 
futuro común viable y promisorio: 
 
“… es por la fuerza con que en este nosotros avancemos, expresa y 
volitivamente, hacia metas definidas que adquirimos un pasado en el que 
nos integramos….cuando lo nacional, lo propio y criterios similares, se 
contemplan de espaldas al futuro, como siendo ya tales, o habiéndolo ya 
sido, sólo pueden servir para generar actitudes retrógradas, que se 
pierden a si mismas por no hacer posible un futuro que sea valioso en 
cuanto incierto en las urgencias de su tiempo”.3 
 
La nación es entonces una construcción dinámica e inacabada, en su 
reconstrucción y transformaciones permanentes operan las fuerzas de un 
pasado común e inspirador y la esperanza colectiva de un futuro común y 
posible, entre ambas se articula con el imaginario colectivo nacional. 
Estaríamos hablando entonces de la nación como una comunidad imaginada 
según la categorización de Benedict Anderson.4 
                                            
3 GAMBARINO, Mario. "La cultura nacional como problema". Nuestra Tierra, núm. 46, 
Montevideo, Nuestra Tierra, 1970, p. 58.  
4 ANDERSON, Benedict. Las comunidades imaginadas, Barcelona, FCE, 2002. 
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Por lo tanto estos tres elementos serán los analizados durante esta 
investigación: la negociación entre las concepciones abiertas y cerradas, los 
acentos y las síntesis, la nación como la búsqueda de la integración social y la 
articulación necesaria entre el pasado común y la búsqueda de un futuro viable. 
 
El marco teórico de esta investigación se basa esencialmente en la idea 
de concebir a la nación, como un artefacto cultural, invención o creación social 
que se aplica en la construcción de las naciones, en especial en la concepción 
del Estado territorial moderno denominado Estado-Nación, que en el caso de 
América Latina, se forjaron en la configuración de la integración territorial y la 
construcción de ciudadanía. La guía teórica de autores como Benedict 
Anderson y su concepción de la Nación y el nacionalismo o nacionalidad como 
artefactos culturales que permiten la conformación de una comunidad 
imaginada, es la base de sustentación teórica del presente trabajo.5 
Tomando como referencia teórica el trabajo de Anderson, es el papel del 
Estado en la construcción del imaginario colectivo nacional que supuso su 
imposición, por encima de otros imaginarios y fragmentaciones permitiendo la 
construcción y permanencia de los Estado-Nación.  
Los aportes teóricos de Ernest Gellner en cuanto a la concepción teórica 
con respecto a la importancia de la institucionalidad política en la construcción 
y sostenimiento de la estructura del Estado-Nación.6 Complementándose con la 
propuesta de Eric Hobsbawn, que concibe el estudio de la nación un 
mecanismo dual que se impone desde el Estado pero que no puede 
comprenderse sin el análisis de la sociedad destinataria de los actos de 
propaganda, asimilación y ritualización del discurso hegemónico nacional 
impulsado por el Estado.7 
Para el estudio del caso uruguayo el trabajo de Gerardo Caetano8 ha sido 
clave para la conformación de una base teórica y argumental desde donde 
explicar y analizar los procesos de construcción y deconstrucción del discurso 
                                            
5 Ibídem, pp. 21-25.  
6 GELLNER, Ernest. Naciones y nacionalismos, Madrid, Alianza, 2008. 
7 HOBSBAWN, Eric. Naciones y nacionalismos desde 1780, Barcelona, Crítica, 2009. 
8 CAETANO, Gerardo. Los uruguayos del Centenario, Nación, ciudadanía, religión y 
educación, 1910-1930, Montevideo, Taurus, 2000.  
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hegemónico nacional. La referencia a sus conclusiones con respecto a la 
construcción del discurso hegemónico del Estado-Nación uruguayo durante el 
período batllista son uno de los pilares teóricos en los que sustento mi 
investigación, es a partir de sus conceptos, reiterados en múltiples ocasiones a 
lo largo de todo este trabajo que puedo desmenuzar los principales 
componentes del imaginario colectivo nacional y analizar su comportamiento en 
el proceso de crisis entre 1998-2004.  
Si bien es cierto que en cada capítulo de la tesis utilizo los aportes 
teóricos de una importante multiplicidad de autores considero que los aportes 
teóricos de los cuatro autores planteados son la columna vertebral de este 
trabajo. 
Para poder analizar las características generales de la sociedad uruguaya 
durante el período que corresponde a esta investigación, entre 1998 y 2004, he 
concebido su estudio desde una perspectiva interdisciplinaria, en este trabajo 
son fundamentales los aportes teóricos y la información desarrollada desde la 
Antropología social, la Demografía, la Historia Cultural, las Ciencias Políticas, 
los estudios de Historia Económica. la Sociología y la Psicología Social todos 
han aportado elementos imprescindibles para poder seleccionar y analizar los 
plantear hipótesis, seleccionar y analizar los documentos y establecer 
conclusiones. Los marcos teóricos específicos según el tema se desarrollan 
desde la introducción y a lo largo de cada capítulo. 
Como herramientas de trabajo he utilizado los datos estadísticos sociales 
y económicos del INE (Instituto Nacional de Estadística), los datos del 
departamento de Estudios Económicos de la Facultad de Ciencias 
Económicas-UDELAR y las aportadas por la OPP (Oficina de Planeamiento y 
Presupuesto) junto a las cifras oficiales del Ministerio de Economía y Finanzas.  
Para el contexto político utilicé básicamente tres archivos documentales: 
la hemeroteca de la Biblioteca Nacional, en especial la confrontación de dos 
periódicos (La República y El País) de tendencias políticas contrapuestas y el 
de dos semanarios (Brecha y Búsqueda) también ideológicamente 
contrapuestos, aunque en el trabajo se hacer referencia ocasional a otras 
publicaciones de prensa. Los diarios de sesione parlamentarias del Palacio 
Legislativo en las dos cámaras y los de la Asamblea General. 
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Los archivos de la Corte electoral, habilitados desde su página web y 
finalmente el Archivo General de la Nación. Para investigar las diferentes 
manifestaciones culturales del período utilicé el Archivo de AGADU, y la 
Biblioteca Nacional, el Archivo General de la Nación y el Archivo General de 
UDELAR, así como el Archivo General de la Imagen y la Palabra del SODRE.  
La búsqueda estuvo signada por la conexión entre la identidad nacional y 
su relato, la confrontación con una realidad cambiante y la búsqueda de 
transformaciones y permanencias del relato a partir de las pautas establecidas 
por el discurso fundacional del Estado Batllista. 
El caso uruguayo tiene particularidades que debemos señalar, en primer 
lugar que el concepto de nación siempre ha estado atravesado por lo externo, 
el afuera, ha estado siempre presente en la construcción de nuestra propia 
imagen, otra característica es el cuestionamiento de la viabilidad y por último 
que el contexto histórico exitoso en donde se gestó el discurso identitario 
permitió que este se implantara con fuerza en la conciencia social, pero su 
debilidad se centra en la dependencia que tiene el imaginario con respecto al 
contexto, cuando alguno de sus elementos constitutivos falla, porque el devenir 
histórico es dinámico y cambiante. Este imaginario nacional colectivo entra en 
crisis y se fragiliza. 
La identidad nacional en Uruguay siempre se ha manifestado como una 
controversia, un debate permanente y sistemático, particularmente cuando 
algunos de sus elementos se enfrenta a dificultades coyunturales es entonces 
que parece tambalear toda la estructura del imaginario nacional y se concibe la 
identidad como un desafío, o al decir de Methol Ferré, se concibe al “Uruguay 
como problema”.9 
En esos debates con respecto a la identidad nacional uno de los primeros 
y más importantes ha sido (y sigue siendo) el tema de la Independencia y del 
surgimiento de la conciencia nacional, el cuestionamiento acerca de cuándo y 
cómo surgió el Uruguay como Estado-Nación soberano. Sobre este punto se 
enfrentaron dos posturas historiográficas contrapuestas: por un lado las teorías 
independentistas, relacionadas con las concepciones más cerradas, en cuanto 
                                            
9 FERRE, Methol. El Uruguay como problema, Montevideo, EBO, 1971. 
24 
 
a la conciencia de lo nacional, y por otro las unionistas que expresaban la 
concepción de lo nacional en clave regional. 
Esta primera discusión acerca de los orígenes se desarrolló, durante los 
años previos al festejo del centenario, al acercarse las fechas patrias. Era 
imprescindible definir cuál de todas ellas eran consideradas las más 
importantes, este tema ameritó un largo debate parlamentario.  
Más allá de las decisiones en cuanto al calendario de homenajes patrios 
en Uruguay los “traumas del nacimiento” y las “sospechas generalizadas 
acerca del pasado” fueron y siguen siendo una constante en cuanto a las 
interrogantes que presenta la indefinición de los orígenes. Esta insuficiencia 
narrativa en cuanto al nacimiento de la nación generó una especie de obsesión 
por la búsqueda de un “momento fundante”, si este parecía ser esquivo en los 
orígenes era posible encontrarlo en otros momentos históricos destacables. Es 
así que el Uruguay batllista vino a sustituir, en parte esa situación inconclusa.  
El Uruguay batllista construyó y constituyó el primer relato nacional, en un 
momento histórico en donde la autopercepción de los uruguayos era muy 
favorable, en ese marco se gestó la conciencia nacional, sus referentes se 
inscribieron de manera profunda y eficaz en el imaginario colectivo de los 
uruguayos. La integración de la sociedad aluvional, la convicción acerca de la 
excepcionalidad uruguaya relacionada con elementos tan diferentes como la 
estabilidad democrática, la belleza natural o los éxitos deportivos (entre 
muchos otros) los uruguayos fueron configurando una larga lista de virtudes 
que se convirtieron en la matriz de auto-afirmación colectiva.10 
Esta “estructura mental” en la que los uruguayos encuentran su identidad 
se ha perpetrado, inclusive como una remisión nostálgica sobre el pasado que 
no se ha erosionado a pesar de las crisis y las grandes transformaciones que 
ha sufrido durante estas últimas décadas de declive socio-económico. Al 
“trauma de los orígenes” debemos agregarle el declive de la matriz inspiradora 
del Estado batllista. 
Otro elemento característico que analizaré en este trabajo es la relación 
existente entre la nación como problema histórico y las cosmovisiones 
                                            




originadas desde el sistema político, en especial desde los partidos políticos 
como garantes de la democracia. Las concepciones de la nación se han 
establecido y desarrollado en función de los partidos políticos tradicionales, 
para el partido Colorado, lo “uruguayo” siempre ha estado relacionado con la 
influencia de lo extranjero, lo cosmopolita, una postura más aperturista del 
concepto nacional, mientras el partido Nacional tiene una visión identitaria más 
interna que reivindica los componentes del pasado y de la tradición local. La 
izquierda ha tenido concepciones más controvertidas de lo nacional, por la 
convergencia en su seno de múltiples visiones de “lo nacional”, en los últimos 
años la refundación de la izquierda uruguaya para aggiornarse a las 
necesidades de los tiempos que corren ha supuesto un proceso de revisión de 
lo nacional como un tema estratégico acercándose cada vez más al imaginario 
batllista. 
Los partidos políticos tienen la funcionalidad de ser los canales por donde 
se involucran y comunican las diferentes visiones subjetivas de “lo nacional” y 
en donde se sintetizan. 
 
“Es posible considerar que los partidos políticos (…) tienen el carácter de 
actores y garantes del pacto social fundante para el imaginario social; en 
esta medida operan también como representantes de la continuidad 
social”.11 
 
El “pacto fundacional” tiende a “ritualizarse” como forma de 
conmemoración y renovación, y en el caso uruguayo ese ritual es el acto 
eleccionario. La dictadura de los años 1970 fue un proceso de ruptura de ese 
pacto político fundacional que lo trastocó al establecer el autoritarismo militar 
en el horizonte político de lo posible.  
La transición democrática se convirtió así en una posibilidad de 
renovación del pacto político estableciendo dos nueva variables: la 
incorporación de la izquierda en el status de garante del sistema y la 
                                            
11 BEISSO, Rosario y CASTAGNOLA, José. "Identidades sociales y cultura política en 
Uruguay. Discusión de una hipótesis". Cuadernos del CLAEH, núm. 44, Montevideo, 
1987, pp. 15-16.  
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aceptación de las pautas establecidas por el mercado capitalista internacional y 
las élites gobernantes como mecanismo de salvaguarda y defensa del sistema 
democrático. 
Otro elemento característico en la configuración de la identidad nacional 
son las consideraciones del “afuera” con respecto a la misma, en el caso 
uruguayo, dicho “afuera” incide permanentemente en la configuración del 
“adentro”: el peso político y económico de nuestros vecinos regionales, las 
marcadas influencias de la cultura europea, los procesos demográficos 
relacionados con las variables inmigración-emigración, etc. Esta reivindicación 
de lo foráneo y cosmopolita deviene de la fuerte asociación simbólica de los 
cosmopolita y eurocéntrico del Estado batllista, un ejemplo de esta 
característica puede ser la forma en que el presidente José Batlle y Ordoñez a 
principios del siglo XX iniciaba sus discursos: “uruguayos todos, vengan de 
donde vengan”.12 
La crisis estructural desatada a mediados de los ’50 se confirmó en los ’60 
generando una situación de polarización y conflicto que también incluyó una 
crisis de identidad que puso en entredicho al discurso eurocéntrico y más bien 
excepcional del batllistmo. A partir de ese proceso han sucedido muchas cosas 
en el país, durante los siguientes años se transitó un Golpe de Estado, una 
dictadura militar, un proceso de transición democrática, el establecimiento de 
un período de reformas liberales y la crisis socio-económica más importante de 
la historia moderna del país, durante todo este tiempo la crisis de identidad 
planteada en la década de 1960, no solo no se ha resuelto, sino que se ha 
profundizado en todos los ámbitos y se ha manifestado de múltiples formas, el 
análisis de algunas de estas expresiones es el objetivo de este trabajo. 
Primero, la manifestación de la crisis identitaria en función de las nuevas 
circunstancias socio-económicas. La forma en que el establecimiento de los 
modelos reformistas, intentaron quebrar cualquier relación con la concepción 
social del batllismo, en especial la idea de la hiperintegración social y los 
mecanismos de redistribución económica. La crisis profunda y las 
consecuencias que generó desde el punto de vista identitario. 
                                            
12 BARRAN, José y NAHUM, Benjamín. Crisis y radicalización (1913-1916), 
Montevideo, EBO, 1985, p. 236. 
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En relación a las expresiones de la crisis del imaginario nacional en el 
ámbito político, las transformaciones de la identidad política en el marco del 
proyecto Neoliberal y el nuevo papel de los partidos tradicionales y de la 
izquierda en este proceso, El papel del Estado y las acciones políticas y 
sociales para retomar la senda identitaria del imaginario batllista y la acción de 
la élite gobernante para impulsar y sostener el programa reformista liberal 
sostenido en el discurso del miedo postransicional. 
Tercero, las expresiones populares de la crisis identidaria. Teniendo como 
marco referencial las transformaciones culturales derivadas del posmodernismo 
y la visualización del imagianrio colectivo concebido desde la fractura y el 
inmovilismo. Las diferentes cosmovisiones identitarias coexistentes, la 
debilidad del imaginario colectivo nacional moderno y la búsqueda social por 
mantener, desde la añoranza, la crítica o el descreimiento, la supervivencia de 
algunos de sus principales símbolos. 
Cuarto, la viabilidad nacional como cuestionamiento permanente. La 
necesidad de evaluar las posibilidades del futuro en especial durante períodos 
críticos en donde la misma es cuestionada constantemente. Este 
cuestionamiento es una vieja herencia que se inició con el nacimiento del 
Estado y sus posibilidades de supervivencia y que se reedita constantemente 
convirtiéndose así en un elemento central del imaginario colectivo de los 
uruguayos. 
 
La hipótesis de este trabajo se centra en el estudio con respecto a la 
profunda crisis de identidad que vivió la sociedad uruguaya durante el período 
1998-2004, esta crisis no se derivó de simples controversias sino de nuevos 
procesos que tienen que ver con la anomia, la fragmentación socio-económica 
radical, la ausencia de impulsos endógenos y la sensación de asfixia e 
inmovilidad derivada de una constante sensación de frustración y bloqueo. Esta 
situación de crisis es el resultado de un largo proceso de deconstrucción 
política, económica y social que llevó más de medio siglo y que a finales de los 
’90 e inicios del nuevo milenio llegó a un punto su culminante poniendo en 



















¿Qué es el Uruguay? ¿Quiénes son los uruguayos? Si realizamos esta 
pregunta en el presente obtendremos diferentes respuestas, la mayoría de 
ellas se han ido construyendo y re-construyendo en el transcurso de los siglos 
XIX y XX. La primera respuesta se desarrolló durante el proceso de 
independencia, formulación y concreción territorial y jurídica del país, territorio 
que sufrió modificaciones durante el siglo XIX por la fuerte intervención política 
y militar que ejercieron sus dos países vecinos, Brasil y Argentina. La segunda 
es más complicada de contestar, existen múltiples variables que influyen en las 
respuestas, idas y vueltas, formulaciones y reformulaciones sobre los orígenes 
de nuestra identidad nacional.  
Mucho se ha escrito sobre esos primeros “uruguayos”. La historiografía 
está repleta de discusiones y formas diferentes de transitar sobre la idea de 
quienes somos, que es, que significa ser uruguayo, cómo conseguimos 
diferenciarnos de “otros”, cómo conseguimos ser “nosotros”. 
Al referirnos a los “uruguayos”, debemos vincular la idea de Estado y 
Nación, por ende el de identidad, en la medida en que estamos trabajando con 
un grupo étnico que proviene de un Estado, que ha creado lazos, vínculos, 
relaciones simbólicas, que los hace pertenecer a una Nación, construir 
identificaciones que lo diferencian de las identidades de “otros”. 
Desde la etnografía, los criterios de identidad y pertenencia incluyen 
características socio-culturales identificables y también la creación de 
30 
 
elementos simbólicos imaginarios, de la combinación de ambos surge la 
identidad como una construcción colectiva. De acuerdo a George Zarur: 
 
”Es un grupo cuyos miembros tienen una identidad distintiva atribuida, y 
su distinción está basada en una cultura y en una historia común. Su 
carácter étnico es dado por la identidad étnica fundamentada en la noción 
de etnicidad...Los criterios de pertenencia pueden no ser los mismos para 
los miembros del grupo y para los que no pertenecen a él, pero 
presuponen el establecimiento y mantenimiento de límites étnicos. La 
etnicidad, por lo tanto, ofrece un conjunto de identificaciones culturales y 
sociales que relacionan personas a un grupo específico a través de 
criterios de inclusión y exclusión que pueden cambiar en el transcurso de 
la historia”.13  
 
Con respecto a la construcción de las identidades nacionales, Benedict 
Anderson nos habla de los límites territoriales en tanto característica inherente 
a los Estados nacionales. Siguiendo uno de sus clásicos trabajos:  
 
“Éstas fronteras demarcan el espacio geográfico dentro del cual se ejerce 
la soberanía de la nación y fuera del cual están las `otras´ naciones. La 
identidad nacional se constituye al establecer representaciones, 
sentimientos y pautas sociales que la comunidad asume como propias y 
específicas dentro de los límites territoriales, haciendo suyo de esta forma 
el espacio definido por el Estado Nacional”.14  
 
Como explica Laclau, toda identidad se constituye a partir de “otros” 
exteriores que simultáneamente la niegan y son su condición de posibilidad. Es 
así que, si por un lado ellos amenazan las identidades, por el otro están en la 
base de la constitución de identidades nuevas.15 Esos referentes posibilitan la 
                                            
13 ZARUR, George. Etnia y Nación en América Latina, Brasil, Centro Editorial OEA, 
vol. II, 1996, pp. 18-19.  
14 ANDERSON, Benedict. Las comunidades imaginadas, Barcelona, FCE, 2002, p. 27.  




comparación en busca de semejanzas, porque un “nosotros” colectivo se define 
no sólo en la diferencia sino también en la afinidad con “otros” exteriores. De 
acuerdo a Vania Markarian e Isabella Cosse: “la exposición a la influencia 
externa hace que las identidades nacionales articulen constantemente los 
aspectos que las asemejan, y aquellos que las distinguen de otras 
identidades”.16 
Una cultura nacional se forma en diversos espacios: los cotidianos, los del 
conflicto y consenso social, y crean así “geografías imaginadas” que 
sobrepasan los estrictos límites territoriales, conformando los diferentes 
aspectos de la Nación. Las naciones –entendidas como comunidades políticas 
imaginadas– se caracterizan por la manera en que sus integrantes logran 
concebirlas como tales. Según Benedict Anderson:  
 
“Las naciones se sustentan en la capacidad de los miembros de un grupo 
humano de `imaginarse´ integrantes de la comunidad en condiciones de 
`profunda camaradería horizontal´, por encima de las desigualdades 
internas, dentro de ciertos límites o fronteras finitas tras las cuales están 
las otras naciones y dentro de las cuales se ejerce la soberanía 
nacional”.17 
 
La cultura nacional se compone entonces de un conjunto de paisajes, 
tradiciones, hechos históricos y símbolos que representan las experiencias, 
triunfos y desastres que permiten a los integrantes de la nación reconocerse en 
la imagen de su comunidad. Los relatos del pasado común se incorporan a 
este conjunto de representaciones, imágenes y sentimientos que fundan y dan 
sentido a la nación, organizándose en una narrativa que se cuenta y recuenta 
en historias y literaturas, en los medios de comunicación, en la nomenclatura 
urbana y las historias familiares. Siguiendo a Vania Markarian e Isabella Cosse:  
 
                                            
16 MARKARIAN, Vania y COSSE, Isabella. Memorias de la Historia. Una aproximación 
al estudio de la conciencia histórica nacional, Montevideo, Trilce, 1994, pp. 33-34. 
17 Ibídem, p. 8. 
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“Por diferentes que los miembros de una nación puedan ser en términos 
de clase, género o raza, una cultura nacional busca unificarlos dentro de 
una identidad cultural, representarlos como pertenecientes a la misma 
gran familia nacional...ofreciéndoles otras pautas de identificación”.18  
 
Esa forma compartida de pensar, imaginar y realizar las representaciones, 
son elaboraciones que se reconstruyen constantemente, habiendo múltiples 
miradas, formas que conviven e interactúan. Establecer entonces “una 
identidad única e inamovible” es imposible porque el relato se enriquece 
permanentemente del dinamismo que las propias elaboraciones suponen. Si es 
posible observar un consenso socialmente construido que permitirá establecer 
esos cruces comunes y de este modo establecer los puntos de encuentro y 
divergencia. 
Según afirma Bhabha, las construcciones identitarias son móviles y se 
conectan con las necesidades coyunturales, describiendo el lugar que ocupa el 
relato sobre la nación dentro de un marco de temporalidad, el autor afirma que 
existe una profunda ambivalencia en dos planos; por una parte, el pueblo se 
encuentra siempre en construcción de un proceso histórico hacia un nunca 
culminado destino nacional, una especie de “utopía” que nos impulsa hacia el 
futuro. Por otra, la necesidad permanente de reforzar la unidad del pueblo y su 
identificación permanente con la nación, unidad que debe ser continuamente 
repetida, significada y escenificada. En función de esta propuesta expondré los 
primeros discursos sobre la nación, su pertinencia y su síntesis para luego 
desarrollar las transformaciones del discurso en función de las coyunturas.19 
Por todo lo mencionado, el objetivo de este capítulo es analizar el diálogo 
entre el proceso de construcción estatal, y el surgido de los relatos en torno a la 
Nación. La existencia de múltiples discursos sobre la Nación a lo largo de los 
últimos 200 años –desde la construcción jurídica del Estado–, y la elaboración 
de un relato que lograra amalgamar las diferencias, convirtiéndose así en un 
discurso fundacional generando un proceso de alteridad que permitió la 
comparación de la identidad propia, con la identidad de los “otros”.  
                                            
18 Ibídem, p. 12. 





1.1. La construcción del relato fundacional uruguayo 
 
Había al menos dos concepciones identitarias que se enfrentaban por la 
supremacía en la conformación del relato, una a la que llamaremos “nativista” 
instalada en el imaginario sobre los orígenes de la nación, teniendo como 
símbolos de identidad a los componentes de la revolución libertadora de 
principios del siglo XIX, esta cosmovisión romántica y esencialista estaba 
estrechamente ligada al Uruguay rural y caudillista. Por otra parte la nueva 
concepción del Estado-nación, encarnada en el Estado batllista de principios de 
siglo XX, esta se anclaba en la visualización del Uruguay moderno, exitosos, 
excepcional y cosmopolita. Más atento al presente y al proyecto de futuro, de 
esencial corte urbano, comercial e industrial, concebía a la inmigración como 
un componente modernizador esencial y a los partidos políticos y el Estado 
como el espacio imprescindible en donde se negociaban las decisiones y se 
dirimían todos los conflictos. 
Las opciones parecían ser contradictorias y las diferencias se dirimieron 
mediante un enfrentamiento militar durante la Guerra Civil de 1904, en ella se 
contrapusieron las dos concepciones de nación, por un lado el Uruguay rural y 
caudillista (el que defendía el relato nativista), liderado por el caudillo rural 
Aparicio Saravia, y por el otro la idea del Uruguay urbano y cosmopolita 
representado por el gobierno de José Batlle y Ordoñez. El triunfo militar de este 
último le dio la legitimidad para imponer su visión de nación pero sin dejar de 
negociar con el imaginario identitario nativista que representaba la visualización 
de nación de una gran parte de los uruguayos; de allí surgió la síntesis que dio 
lugar al primer relato fundacional negociado, construido y sostenido desde el 
Estado. 
La narrativa de este primer relato fundacional consistente y legitimado se 
terminó de constituir durante el primer período batllista (1904-1929). En el 
marco de un contexto histórico favorable en lo económico y estable desde el 
punto de vista político. Durante este período el Estado uruguayo cumplía sus 
primeros 100 años de vida independiente, siendo estos elementos los que 
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favorecieron la consolidación del discurso hegemónico impuesto desde el 
Estado batllista, según Gerardo Caetano, sus principales componentes serían 
una:  
 
“…estatización de la idea de lo público, y el establecimiento de una 
relación de primacía de lo público sobre lo privado; una matriz 
democrática-pluralista de base estatista y partidocéntirca: una 
reivindicación del camino reformista que se sobreponía simbólicamente a 
la antinomia conservación-revolución; la primacía del mundo urbano, con 
todas sus múltiples implicaciones: el cosmopolitismo de perfil euro-
céntrico, el culto a la excepcionalidad uruguaya en el concierto 
internacional y fundamentalmente dentro de América Latina; la exaltación 
del legalismo, entendido como el respeto irrestricto a las reglas de juego 
(contenido y forma del consenso ciudadano); el tono optimista de la 
convivencia; el destaque de los valores de seguridad y de la integración 
social, cimentados en una fuerte propensión a la idea de fusión de 
culturas y sentimientos”.20 
 
La conformación de este relato se había constituido y fortalecido en 
circunstancias históricas muy especiales, las de un Uruguay comercialmente 
exitoso por la importante demanda de sus materias primas y la del Uruguay 
políticamente fortalecido desde la constitución de un Estado intervencionista de 
corte socialdemócrata con una legislación de avanzada para su época y una 
realidad social enriquecida por el aporte de miles de inmigrantes. A esa etapa 
se la conoce históricamente como la del “Uruguay feliz”, “la época de las vacas 
gordas” o la del “Uruguay Suiza de América”. Ese contexto enmarcó el relato 
fundacional y este se nutrió de esa realidad histórica concreta. Pasados los 
graves efectos de la crisis capitalista de 1929 el país volvió a retomar la senda 
del Estado batllista en una nueva versión a la que se denominó “Neobatllismo”, 
con algunas diferencias esta reedición del primer batllismo también se 
conformó durante un período excepcional para nuestro país, en el marco de la 
                                            
20 CAETANO, Gerardo. Los uruguayos del Centenario, Nación, ciudadanía, religión y 
educación, 1910-1930”, Montevideo, Taurus, 2000, p. 10.  
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Segunda Guerra Mundial y la importante demanda de productos de exportación 
uruguayos. Nuevamente el Estado batllista sostenía el relato fundacional en 
una contexto internacional favorable y sobre la constitución de un nuevo 
modelo económico, el de la Industrialización por Sustitución de Importaciones, 
otorgándole al Uruguay una variable industrial que ampliaba su concepción 
urbana y cosmopolita.  
Podemos afirmar entonces que durante la primera mitad del siglo XX, se 
construyó y afirmó el discurso fundacional basado en períodos de relativo éxito 
económico y en la estructura política del Estado intervencionista de corte 
socialdemócrata. La permanencia (con altibajos y transformaciones) del modelo 
batllista afirmó el relato nacional que este había construido, anclado a ese 
marco histórico que sostenía el imaginario de un país viable, exitoso y 
excepcional con respecto a los otros Estados nacionales latinoamericanos. 
Este relato, que según discursos y datos oficiales parecía corresponderse 
con la realidad ocultaba otros relatos y olvidaba otras realidades que también 
formaban parte del Uruguay batllista, a pesar de los éxitos circunstanciales 
Uruguay era un país periférico y agro-exportador, sumamente dependiente de 
las fluctuaciones del mercado internacional en el contexto del sistema 
capitalista y sus transformaciones. 
 
 
1.2. Crisis y cambios en el imaginario colectivo nacional 
 
El periplo de éxitos culminó a mediados de los años ’50 y con él la 
aceptación irrestricta del relato nacional, comenzó entonces otro período en la 
historia nacional señalado por la crisis socio-económica y las transformaciones 
políticas. Durante toda esta etapa (1958-2004) la identidad nacional construida 
en el marco del éxito y el equilibrio político creó una identidad distorsionada, 
anclada en un discurso exitista en medio de una realidad socio-económica de 
resultados negativos y una estructura política fragilizada ante la imposibilidad 
de dar soluciones a los procesos económicos negativos. Este período puede 
subdividirse en tres etapas: la primera se desarrolló entre 1958 a 1973, es el 
primer impacto de la decadencia del Estado batllista y el modelo de Sustitución 
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de Importaciones, este período se destaca por ser revisionista y cuestionador 
del modelo de excepción, reniega del relato fundacional por ser étnicamente 
excluyente y anti-latinoamericano.  
Las nuevas condiciones económicas, menos favorables que en los 
períodos anteriores, hicieron evidentes las debilidades del relato de 
excepcionalidad. El papel del estado es fundamental para entender esta 
situación ya que gran parte de la configuración identitaria se basaba en la 
acción efectiva del Estado paternalista. Durante este período el estado 
abandono gradualmente su perfil paternalista acercándose al modelo liberal 
con una marcada tendencia autoritaria ante la situación de polarización política 
y social que vivía el país. El sistema democrático se quedó sin aliados efectivos 
desde sus principales garantes, los partidos políticos, y la sociedad uruguaya 
acostumbrada a la acción protectora del Estado le reclamó soluciones a una 
situación socio-económica de clara decadencia, en este reclamo se hicieron 
presentes todos los sectores sociales (incluidas las élites económicas). Estos 
elementos enmarcados en el contexto de la Guerra Fría, los movimientos de 
transformación que se gestaban dentro y fuera de América latina y el afán de 
los Estados Unidos por controlar las acciones transformadoras que 
cuestionaban su acción imperialista en el continente dieron por resultado una 
sucesión de dictaduras militares en toda América Latina, en este proceso 
Uruguay no pudo configurarse como una excepción. 
El período de facto se constituyó en un verdadero quiebre identitario, 
buena parte de los elementos referentes del imaginario político, económico y 
social del Uruguay fueron desarticulados mediante el uso indiscriminado del 
poder y la fuerza coercitiva. Entre 1973 a 1985 se creó desde el gobierno 
militar un relato nacional excluyente, que definía e imponía mediante el uso del 
terror las fronteras de lo que era ser “oriental”. Esta segunda etapa de 
transformación del discurso fundacional constituyó una grieta muy profunda en 
el imaginario creado por el Estado batllista. 
Entre 1985 y 2004 se desarrolló el proceso de transición democrática 
(1985-1990) y el período post-transicional de los ’90 o etapa de la afirmación 
del modelo Neoliberal. La dictadura militar uruguaya caía en decadencia por un 
conjunto de variables que operaban dentro y fuera de fronteras. En lo interno 
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se conjuntaron dos situaciones: una grave crisis económica y social que tuvo 
en el quiebre del sistema financiero uno de sus principales efectos y la falta de 
apoyo popular a la propuesta política del gobierno militar que a pesar del uso 
del terror no logró imponerse en el plebiscito de 1980, en donde la dictadura 
realizó una propuesta constitucional que la población rechazó. A partir de ese 
momento histórico, el Uruguay silenciado por el miedo comenzó a manifestarse 
de innumerables maneras dentro y fuera de fronteras, en definitiva parecía que 
las características identitarias del Uruguay Batllista estaban presentes, aún en 
el imaginario de los propios militares que necesitaron de la legitimidad electoral 
para fortalecerse. 
En 1985 comenzaba una nueva etapa democrática, la transición fue 
atravesada por muchos imaginarios nacionales: el que dejó la dictadura militar 
entre las generaciones que nacieron y vivieron durante ese período, el de los 
exiliados políticos y económicos, aquellos emigrantes forzados que esperaban 
retornar al país de los ’60. Los presos políticos y los familiares de las víctimas y 
desaparecidos por la dictadura, que buscaban en el nuevo gobierno Verdad y 
Justicia; los in-exiliados, aquellos que se habían “camuflado” para sobrevivir 
dentro de fronteras, los que habían mantenido la lucha y la militancia política 
desde la clandestinidad, etc. Los imaginarios y las expectativas eran muy 
diversas. 
El fin de la transición plantea un momento clave que nos explica en buena 
medida lo que sucedió después, entre 1989 y 1990 se procesaron 
determinados hechos nacionales e internacionales que fortalecieron un rumbo 
político, económico y social que dejó sin respuestas ni posibilidades a muchos 
uruguayos. En el ámbito internacional el final de la Guerra Fría y la supremacía 
absoluta del capitalismo, permitieron la implementación del modelo liberal y la 
economía de consumo sin límites ni filtros.  
En Latinoamérica, dicho proceso se estructuro en base a un documento 
llamado Consenso de Washington en el cual el Departamento del Tesoro de los 
Estados Unidos y las principales organizaciones internacionales de crédito 
establecían una serie de pautas económicas que tenían como objetivo liberar 
mercados, garantizar los pagos de la deuda y generar crecimiento macro-
económico en base a las estrategias que establecidas por el modelo neoliberal: 
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reducir el ámbito de control estatal, desregularizar el mercado, flexibilizar el 
trabajo, etc. En el ámbito nacional un hecho político marcó el mojón del antes y 
el después. 
La llamada “Ley de Caducidad”, núm. de 15.848 de la Pretensión punitiva 
del Estado, votada en el parlamento en 1986 establecía que los actos 
criminales realizados por el gobierno militar no podían ser penalizados porque 
el Estado consideraba caducada su acción punitiva con respecto a esos 
hechos.21 En 1989 fracasa el plebiscito planteado por la acción popular para 
derogar esa ley, con lo cual la ciudadanía terminó legitimándola. Estos 
elementos dejaban el “camino despejado” para la implementación del modelo 
de Estado de la década del ’90. 
 
 
1.3. 1998-2004: permanencias y transformaciones después de la 
catástrofe 
 
Los primeros ocho años en la aplicación del modelo neoliberal en 
Uruguay fueron complejos, en la base conceptual del mismo se desarrollaba 
una concepción del Estado y de la sociedad contrarios al del modelo 
fundacional, y el ideario batllista del Estado interventor y empresario es uno de 
los elementos más fuertes en lo que respecta a la identidad política del país. El 
impulso reformista debió sortear muchos obstáculos para poder liberalizar la 
económica, los uruguayos utilizaron nuevamente las herramientas del 
plebiscito, pero esta vez para defender una concepción del Estado anclada en 
el identitario nacional batllista.  
Esta situación, casi exclusiva en América latina, obligó a los gobierno 
liberales de los noventa a buscar nuevas alternativas que permitieran 
desbloquear el cerrojo legal impuesto por la decisión popular. Es así que se 
desarrolló en estos años el llamado “reformismo gradualista”, en ese proceso 
los gobierno utilizaron los nichos de legalidad disponibles para privatizar 
algunos sectores de las empresas pública, reducir el personal administrativo 
                                            




del Estado, terminar con monopolios productivos estatales, desregularizar el 
empleo, etc. El marco de desarrollo de estas políticas fue la financiación de los 
organismos de crédito internacionales y la conformación de un mercado 
regional que permitiría la expansión comercial y financiera y la libre circulación 
de productos y capitales. 
Los primeros años de reformas arrojaron cifras macroeconómicas de buen 
desempeño, se logró crecimiento económico y se redujo algunos de los índices 
de desarrollo social más preocupantes. Pero este nuevo modelo inspirado 
desde Washington y sostenido desde el mercado regional (MERCOSUR) no 
planteaba reformas estructurales en la matriz productiva ni comercial, 
simplemente aseguraba mercados, pero dentro de una región muy inestable. 
La mayor parte de nuestras exportaciones se direccionaban a los vecinos 
(Argentina y Brasil) así como también las principales inversiones y capital 
financiero provenían de ambos países por lo tanto las expectativas económicas 
estaban sujetas a dos económicas fluctuantes. En 1998 comenzaba la recesión 
y posterior crisis económica que tuvo su momento culmine en el 2002; durante 
ese período la región se desestabilizó por completo y en todos los aspectos. 
La economía uruguaya sintió inmediatamente el impacto de la recesión y 
la posterior crisis de sus enormes vecinos, el preámbulo de la catástrofe pasó 
por delante de los ojos de los uruguayos como atónitos espectadores 
televisivos durante el 2001 y en la opinión de algunos expertos aceleró la 
desconfianza en el sistema financiero por el “corralito” que se aplicó en la 
Argentina como mecanismo para evitar el retiro de los depósitos bancarios. La 
dependencia comercial y financiera con respecto a este país hacía previsible el 
desenlace, si a esta situación le sumamos los problemas climáticos y la aftosa 
que obligó a sacrificar un importante porcentaje de la ganadería en pie 
encontramos todos los componentes económicos que explican la crisis 
económica.  
Pero lo que traspasaba la coyuntura eran las decisiones políticas tomadas 
por los gobiernos liberales de los ‘90, estas se arraigaban en una concepción 
socio-económica concreta que la elite gobernante se afanó en aplicar, 
exponiéndola como el único modelo posible y razonable. La única explicación 
era que las consecuencias económicas no eran responsabilidad de las 
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decisiones del estado sino de una coyuntura internacional compleja, que la 
situación era una anomalía que había que corregir y que pronto todo volvería a 
la normalidad, el ciclo capitalista volvería a funcionar. 
Los datos macroeconómicos mostraron cifras alarmantes, entre las más 
impactantes el descenso acelerado del PBI bruto y per cápita, la tasa de 
desempleo, la inflación y la suba del precio del dólar norteamericano junto al 
índice de riesgo financiero fueron los más seguidos por la prensa y en los 
debates parlamentarios. Otras cifras comenzaron a conocerse en plena crisis, 
el aumento de la pobreza señalaba que 1 de cada 3 uruguayos estaban por 
debajo de la línea de pobreza y entre ellos los niños eran el grupo más 
vulnerable, las estadísticas mostraban que aproximadamente el 50% de los 
niños entre 0 y 5 años estaban en esta situación. A esta realidad social 
impactante y dolorosa se sumaba la emigración masiva que significaba la 
pérdida de población económicamente activa y en un importante porcentaje, 
con capacitación laboral y/o académica. El imaginario batllista del progreso 
económico y la hiperintegración social no conseguían ningún referente en la 
realidad de un país desmembrado y paralizado. 
Los estudios académicos con respecto a la situación económica, social y 
política de la crisis fueron casi inmediatos, la comunidad académica consideró 
que su opinión podía dar una explicación más acabada de las causas de la 
crisis para colaborar en dar respuestas a posibles caminos de salida, los temas 
de la identidad no fueron prioritarios en esta etapa, la sensación de 
desintegración nacional se “palpaba en el aire”, era tema de conversación 
permanente, se discutía en los ámbitos públicos y privados, en los medios de 
comunicación, en los debates parlamentarios, etc. 
Es por ello que en este trabajo me propongo analizar las implicancias que 
tuvo este proceso crítico de la historia nacional en las representaciones 
colectivas de la identidad nacional. El impacto que la situación política, 
económica y social tuvieron sobre el discurso identitario y de cómo este se 
expresó en alguna de las manifestaciones culturales más importantes del país. 
En este proceso de deconstrucción y reformulación de la identidad 
nacional uruguaya, fue importante la influencia del pensamiento posmoderno y 
el de los medios de comunicación masivos enmarcados en un debate mundial 
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con respecto a la supervivencia de las naciones y los nacionalismos. El 
“problema de la nación” o al menos la deconstucción del concepto de Estado-
Nación heredado de la modernidad fue un fenómeno que se proyectó a nivel 
internacional. 
Los avances tecnológicos y los impulsos de la transnacionalización 
multidimensional no han podido erosionar a los Estados Nacionales a pesar de 
las afirmaciones contrarias, en varias partes del mundo se han observado 
rebrotes de nacionalismo, en algunos casos muy extremos. En Uruguay la 
discusión es producto de una herencia cultural en la que el debate sobre el 
“nosotros” ha sido una permanencia identitaria. En ese debate permanente los 
uruguayos discuten sobre otras muchas cosas que forman parte de la realidad 
cotidiana, y lo hacen en clave identitaria.  
 
 
1.4. Las posturas extremas entre el independentismo y el anexionismo 
 
En nuestro país el tema ha sido motivo de un extenso debate teniendo, en 
un extremo, la posición de aquellos que llegaron a ver en el determinismo 
geográfico, y en la herencia étnica indígena, la prefiguración de la ''nación 
uruguaya''; un territorio condenado a ser país. Por otro, aquellos que han 
afirmado la absoluta artificialidad de nuestra categoría de nación. Para ellos 
nacimos como Estado contradiciendo la voluntad popular, desprendiéndonos 
de la Argentina –a la fuerza y por influencia británica–, a la cual debimos 
pertenecer. La idea de un Estado "tapón", entre dos potencias regionales en 
beneficio único de intereses externos. La visión del Uruguay como Estado 
tapón, responde a una idea desarrollada en la obra de Alberto Methol Ferré.22 
Estas posturas o discursos sobre la existencia o inexistencia de la nación 
se convirtieron en relatos, se enfrentaron, se retroalimentaron influyendo 
ambos en la composición del imaginario colectivo sobre la nación. Ambas 
concepciones fueron alternándose en función de la dinámica histórica del país, 
en coyunturas exitosas se reforzó la idea de alteridad, viabilidad y 
                                            
22 METHOL FERRÉ, Alberto. El Uruguay como problema: geopolítica de la Cuenca del 
Plata y el Atlántico Sur, Montevideo, Editorial Diálogo, 1967. 
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excepcionalidad; en momentos de crisis emergieron, en diferentes formatos, los 
cuestionamientos de anexionistas y/o revisionistas que realizaron una fuerte 
crítica al relato hegemónico argumentando la imposibilidad de entender la 
existencia de Uruguay fuera de su contexto regional y las influencias políticas y 
económicas externas, lejos de determinismos etnográficos, geográficos o de 
voluntades populares. Uruguay sería el resultado de intereses exógenos, una 
completa artificialidad. 
Uruguay discute la pertinencia de su propia existencia y se analiza 
constantemente, esta característica se ha convertido en un elemento de su 
identidad. Los primeros intentos de construir un relato histórico nacional se 
dieron en el campo de las artes literarias y pictóricas de la mano de los 
primeros estudios históricos desde la academia a mediados del siglo XIX. El 
Uruguay comienza a cuestionar su propia existencia desde temprana edad y 
las primeras discusiones al respecto coinciden con el final de Guerra Grande, 
que fue un conflicto civil armado que se entre 1839 y 1852. Los protagonistas 
fueron las divisas colorada y blanca, antepasados de los partidos políticos del 
mismo nombre.  
Desde la historia académica de finales del siglo XIX se fortaleció la tesis 
independentista clásica que, en conflicto, en algunos casos, con la rigurosidad 
científica, fue impregnada por el romanticismo nacionalista de la época. La 
difícil coyuntura interna y externa que vivía el país hacía necesaria una 
narración mítica que nos explicara nuestra existencia y viabilidad. Esta 
corriente historiográfica fue recorriendo los hechos históricos a partir del 
período colonial, recolectó en cada uno de ellos los vestigios sentimientos de 
nación y alteridad que hubieran sido anteriores a la construcción jurídica del 
Estado.  
Estos principios fueron defendidos por historiadores como Francisco 
Bauzá, periodista, político colorado e investigador nacido en 1849, y autor de 
su clásica obra sobre la historia de la dominación española en Uruguay;23 
Pablo Blanco Acevedo, abogado, historiador y político colorado nacido en 
1880, cuyo estudio sobre el inicio de la Nación para el festejo del Centenario es 
                                            
23 BAUZÁ, Francisco. Historia de la dominación española en Uruguay, Montevideo, El 
demócrata, tomos I al III, 1929.  
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una de las obras más controversiales sobre la identidad nacional;24 o Juan E. 
Pivel Devoto, historiador y político blanco, uno de los principales intelectuales 
de la tesis independentista, nacido en 1910, quien marcó una fuerte impronta 
en la investigación y educación de la historia durante gran parte del siglo XX en 
Uruguay.25  
Sin tener un discurso homogéneo, todos ellos adjuntaron similitudes con 
algunos matices importantes en sus análisis. Comparten algunas pautas 
comunes, al decir de Carlos Real de Azúa para los independentistas: “la 
independencia no era más que el reconocimiento de los hechos impuestos por 
la voluntad del pueblo oriental…ni fue un hecho fortuito ni una formula 
artificiosa de la diplomacia”.26  
Dicha postura analiza la cuestión de la identidad nacional desde una 
visión histórico-genética estrictamente acumulativa o de yuxtaposición que fue 
creando un caudal de indicadores de diferenciación con respecto a “otros”, 
sean españoles, portugueses, porteños, brasileños, etc. Acumulados durante 
dos siglos, habrían determinado, irrevocablemente, la solución independentista 
de 1828. Siguiendo a Carlos Real de Azúa: “…el Uruguay no fue un don de la 
ganadería, ni un hijo del puerto de Montevideo…sino el resultante de la 
conjunción de factores geográficos, sociales, económicos y políticos”.27  
Los factores marcan las características nacionales: son múltiples y 
diversos. Algunos de ellos son geográficas y psicosociales, como ser la 
ubicación estratégica del territorio en la conjunción de dos ríos, en este caso el 
río Uruguay y el Río de la Plata, es decir, “el arco entre los dos ríos”. De ser 
frontera entre dos imperios, tanto el español como el portugués, o las 
características de sus suelos e hidrografía, los hicieron aptos para la 
producción agropecuaria. La posición estratégica de la Banda Oriental, y de 
                                            
24 BLANCO ACEVEDO, Pablo. Centenario de la Independencia. Informe de la 
Comisión parlamentaria. EN: La independencia Nacional, tomo II, Montevideo, 
Ministerio de Educación y Cultura, 1975. 
25 PIVEL DE VOTO, Juan Ernesto. Historia de la República Oriental del Uruguay, 
1830-1930, Montevideo, Editorial Raúl Artagaveytia, 1945. 
26 REAL DE AZÚA, Carlos. Los orígenes de la nacionalidad uruguaya, Montevideo, 
Arca, 1991, p. 60.  
27 Ibídem, p. 62.  
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Montevideo en particular, les permitieron ser una puerta de entrada a la 
Cuenca del Plata, principal entrada hidrográfica al continente sudamericano. 
Cada uno de esos elementos determinaría algunos de los rasgos de 
nuestra identidad. Esas mismas características del medio geográfico 
impulsaban la capacidad para una vida independiente, y propiciaban el 
autogobierno. Un territorio expuesto y vulnerado por sus fronteras, alejado de 
las autoridades coloniales que, sumado a los problemas comunes para la 
supervivencia, habrían actuado como elemento unificador de intereses entre 
sus escasos pobladores.  
Otros factores serían los étnicos: los románticos indigenistas, que 
oportunamente señalara Real de Azua, marcan la importancia de los 
sedimentos raciales de los Charrúas en la conformación de un espíritu nacional 
libre y revoltosos que impidió someter al pueblo a otros proyectos políticos que 
no fueran los de su autonomía. Hablamos del grupo indígena amerindio que 
habitó los territorios del actual Uruguay, opusieron resistencia a los 
colonizadores españoles, lucharon con Artigas en la revolución 
independentista, y fueron exterminados como cultura a mediados del siglo XIX. 
Demostrar la alteridad se vuelve un asunto más complejo cuando 
necesitamos diferenciarnos con el margen occidental del rio Uruguay, es allí 
donde se exponen factores de tipo jurídico y político. Desde la época de la 
Colonia se habrían marcado importantes diferencias entre ambos márgenes del 
Plata, las mismas se habrían consolidado a partir de la marcada rivalidad entre 
los puertos de Buenos Aires y Montevideo, realidad que estuvo plagada de 
hechos desde la misma fundación de Montevideo en 1730, y que según los 
seguidores de las tesis independentistas, se habría esparcido por el resto de la 
campaña.  
La rivalidad colonial de Buenos Aires y Montevideo comenzó durante el 
Virreinato y continuó durante el período de la revolución de independencia. 
También llamada “Lucha de Puertos”, fue un largo período de enfrentamientos 
entre las oligarquías comerciales de Buenos Aires y Montevideo en la 
búsqueda del predominio comercial y el control de las vías comerciales de la 
cuenca del Rio de la Plata.  
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Para los independentistas, es en la revolución de 1810 donde surgieron 
los principales elementos políticos aglutinantes y marcadores de alteridad. El 
primero fue la conformación de José Gervasio Artigas como caudillo oriental 
convirtiéndose en símbolo de lucha contra el enemigo exterior, y siempre fuera 
España, Portugal o la Junta Porteña. Recordemos que José Gervasio Artigas, 
nació en Montevideo en 1764, fue el líder de la revolución Oriental, sus luchas 
e ideario republicano y federalista llevaron a la formación de la Liga Federal en 
contra del imperio español y del gobierno unitario porteño. Derrotado por los 
portugueses que invadieron la Banda Oriental en 1816 se marchó a la 
novedosa República del Paraguay, donde falleció en el año 1850. 
El segundo factor sería un binomio contra quien luchar: Buenos Aires y su 
política centralizadora y el afán imperialista de Portugal, primero, y de Brasil, 
después, enemigos constantes de nuestra nación e independencia. Existen 
muchos hechos históricos relevantes en la revolución Oriental que marcan para 
los independentistas diversos rasgos claros de alteridad, de todos el que se 
destaca es el “Éxodo del Pueblo Oriental” que, según Pivel Devoto, fue el 
primer hecho histórico que señaló el camino de la independencia y marcó 
diferencias con los objetivos de la Junta de Buenos Aires. 
El tropiezo que encuentran los independentistas a esta altura del relato, 
está conformado por las ideas de federación y confederación que marcaron el 
ideario "artiguista". Para esta postura, el federalismo como propuesta política 
es inviable si no existe por parte de los pueblos que lo conformen una idea 
clara y determinada de Estado-Nación que, independiente y voluntariamente, 
decide unirse jurídicamente a otros Estados-Naciones, por razones 
geopolíticamente convenientes.  
Para los independentistas, resolver esta disyuntiva es clave en el relato, 
es sencillo diferenciar a la Banda Oriental de españoles, portugueses o 
brasileños, pero no sucede lo mismo con respecto al resto de las otrora 
Provincias Unidas de Río de la Plata. Gran parte de su esfuerzo analítico y 
conceptual se dirigirá a establecer las pautas de diferencia o alteridad a lo largo 
del periplo histórico, en especial el que va desde 1825 a 1830, años en donde 
se establecen las bases jurídicas del Estado uruguayo. 
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La derrota de Artigas y su exilio definitivo en Paraguay inician en la Banda 
Oriental el período Cisplatino, región que pasó a llamarse Provincia Cisplatina 
durante la Dominación del Imperio luso-brasileña entre 1817 a 1825. Para los 
independentistas, es en este momento histórico donde se conformó 
definitivamente la idea de independencia absoluta, la construcción de un 
Estado Independiente y no confederado. Se desechan los ejemplos de las 
voluntades individuales o sociales que apoyaron el imperialismo luso-brasileño 
por considerarlos escasos o motivados únicamente por conveniencias 
económicas y se hace lo propio con aquellos que insisten en una visión federal 
del Estado-nación, entendiendo que en los orientales surgió, y durante este 
proceso, una irrenunciable determinación de soberanía e independencia no 
federada. 
El proceso histórico continúa con la “Gesta libertadora de los 33 
orientales”, también conocido como el “Desembarco de la Agraciada” o el 
“Desembarco de los 33 orientales”. Fue el hecho histórico que en 1825 inició la 
liberación de la Banda Oriental de la dominación brasileña. El Imperio luso-
brasileño consideraba a la Banda Oriental como la frontera natural de su 
territorio y tenía un importante valor estratégico y geopolítico. Se iniciaría como 
un pequeño levantamiento armado contra los invasores brasileños organizado 
y financiado desde Buenos Aires pero con escaso apoyo del gobierno de 
Rivadavia.  
Los independentistas entienden que existía un binomio de egoísmo y 
desconfianza por parte de Buenos Aires en relación con la Banda Oriental que 
alejaba a la provincia de los proyectos e intereses del gobierno unitario. Ante el 
levantamiento de la campaña contra el invasor brasileño el proceso culminó, y 
no sin dificultades, con el Congreso de la Florida y la Declaración de 
Independencia, en él se establecieron tres leyes fundamentales: La ley de 
Independencia, La lay de Pabellón y la Ley de Unión.  
Con respecto a la Ley de Unión, las tesis independentistas generaron 
diferentes hipótesis sobre la misma, una de las más intransigentes afirma que 
dicha ley fue “un gravísimo error” de los delegados representantes que la 
redactaron por no recoger el sentimiento mayoritario de la población oriental, a 
saber: el de la “independencia absoluta”. Otras lo explican como una estrategia 
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coyuntural ante la necesidad de aliados fuertes frente al poderoso enemigo 
brasileño, como una ley necesaria pero revocable y condicionada o una 
autonomía momentánea a la espera de una definición militar y política más 
contundente, etc.  
Para todos los casos, la Ley de Unión pone un manto de dudas sobre la 
idea de la independencia absoluta que defienden los independentistas clásicos, 
esto no hizo más que redoblar sus esfuerzos en generar múltiples 
explicaciones históricas de su existencia Lo importante era desarrollar una 
definición sobre nación jurídicamente independiente gestada mucho antes de la 
Convención Preliminar de Paz de 1828. La Convención Preliminar de Paz, 
firmada por representantes de Argentina y Brasil en el mes de agosto de 1828 
en Río de Janeiro, y bajo la mediación del Imperio Británico, estableció la 
independencia absoluta de la Banda Oriental convirtiéndola en un país 
independiente. No hubo representantes orientales en la convención. La 
resolución ponía fin a la guerra existente entre ambos países. Nunca se llegó a 
firmar el Tratado definitivo.  
El momento histórico de la Convención Preliminar habría marcado el 
instante en donde los intereses externos se “alinearon” con el sentimiento 
nacional del pueblo oriental, gestado con mucha anterioridad. Esta hipótesis 
plantea que entre 1825 y la firma de la Convención preliminar de Paz, la Banda 
Oriental actuó con casi absoluta independencia a pesar de la incorporación 
jurídica al resto de las provincias a partir de la ley de Unión, incorporación que 
no se practicó en los hechos. Dicha tesis historiográfica afirma que Buenos 
Aires no nos gobernó y que los orientales se las arreglaron solos ya que al 
decir de los mismos, no había a lo que unirse, pues en realidad la República 
Argentina en 1830 era un conglomerado amorfo y de futuro incierto, reforzando 
la idea de que la nación uruguaya sería aún más antigua que la argentina, 
constituida recién como tal hacia 1880.  
Dentro de este relato historiográfico, la mediación británica fue 
sumamente lúcida al detectar la existencia de una nacionalidad independiente y 
viable capaz de mantener una existencia separada de Argentina y Brasil. Sin 
negar que las negociaciones que tendían a la independencia absoluta, 
garantizaba además los intereses comerciales de Inglaterra en la región, los 
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independentistas resaltan que otro hubiera sido el resultado si el único objetivo 
de Inglaterra fuera el dominio sobre las vías comerciales: protectorado, 
anexión, colonia, etc.  
Por otra parte la tan necesaria paz para que la República Argentina y el 
Imperio de Brasil pudieran consolidar sus convulsionados estados completarían 
la trilogía negociadora que asentada en la inquebrantable voluntad soberna del 
pueblo oriental, culminaría con el pronunciamiento preliminar de 1828 en donde 
se establecía la Independencia de la Banda Oriental y la conformación jurídica 
del Estado uruguayo. 
Según Real de Azúa, el exponente de la historiografía revisionista, los 
historiadores independentistas clásicos basaron sus conclusiones en un 
discurso argumentativo-justificativo, evidentemente tendencioso y apasionado 
con respecto a los orígenes de la nación uruguaya con el claro objetivo de 
contribuir a la construcción mítica de un relato histórico nacional basado en 
elementos de alteridad etnográfica que el autor junto a otros académicos, no 
reconoce como tal: 
 
“La Banda Oriental no sólo tenía límites políticos poco claros, sino que 
carecía de una población que pudiera distinguirse por alguna 
especificidad étnica, religiosa, lingüística o cultural. Desde el punto de 
vista étnico, a lo largo del siglo XVIII se fue consolidando el mestizaje de 
población: europea, indígena y negra que podía encontrarse en amplias 
zonas de lo que hoy es Argentina y el sur del Brasil. La etnia indígena 
dominante en términos cuantitativos y culturales fue la guaraní 
(especialmente tras la destrucción de las Misiones Jesuíticas), lo que 
implicaba un importante aspecto en común con Paraguay. En el terreno 
religioso, y al igual que ocurría en el resto de la región, el catolicismo era 
la confesión casi monopólica. Desde el punto de vista lingüístico, si bien 
en Montevideo se hablaba mayoritariamente el castellano, a medida que 
se avanzaba hacia el norte del país se iba consolidando un fuerte 
fenómeno de fusión con el portugués. Algunos de los usos sociales más 
extendidos en la Banda (el predominio del caballo y el modo de 
emplearlo, el consumo regular del mate y el atuendo de la población 
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rural), se encontraban igualmente difundidos en buena parte de lo que 
hoy es Argentina, Paraguay y el sur del Brasil”.28 
 
 
1.5. El Independentismo visto desde la interdisciplinariedad 
 
Desde la interdisciplinariedad revisionista se observó a los 
independentistas como constructores de una narración mítica y funcional a la 
elaboración de un relato nacional, la elaboración de una narración sobre una 
nacionalidad que (en el caso uruguayo) no puede respaldarse ni étnica, ni 
religiosa ni lingüísticamente. Por lo tanto la alteridad habría sido una 
artificialidad elaborada desde el estado, respondiendo a la necesidad de 
construir un país moderno. Una demostración de este punto habría sido la 
discutida “Celebración del Centenario”, allí se confrontaron los relatos, los 
intereses políticos, la auto-contemplación de un país que demostraba ser 
próspero y viable, negociando entre las partes las raíces de su nacionalidad. 
Para los anexionistas, dicha narración carece de objetividad científica, es 
subjetiva y responde a intereses del poder. 
La discusión sobre la nación y la viabilidad del Uruguay se desarrolló con 
intensidad desde mediados del siglo XIX, cuando el país se desangraba en 
conflictos civiles. Pero el debate del Centenario generó debates en muchos 
ámbitos y en distintos formatos. Una de las obras cumbres de la postura 
historiográfica independentista fue la realizada por Pablo Blanco Acevedo, 
titulado Centenario de la Independencia de Uruguay.29 Recordemos que Pablo 
Blanco Acevedo, abogado, historiador y político, fue uno de los principales 
defensores de la tesis independentista. Elaboró un informe sobre el debate de 
la independencia en 1922, solicitado por el presidente Baltasar Brum para la 
conmemoración del centenario de la independencia. En dicho informe defiende 
                                            
28 COLOM GONZÁLEZ, Francisco. Relatos de Nación. La construcción de las 
identidades nacionales en el mundo hispánico, Madrid, Editorial Iberoamericana, 2005, 
p. 17.  
29 BLANCO ACEVEDO, Pablo. “Centenario de la Independencia. Informe de la 
Comisión parlamentaria”. EN: La independencia Nacional, tomo II, Montevideo, 
Ministerio de Educación y Cultura, 1975. 
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la postura independentista y el de la conformación de una nación anterior al 
Estado. 
Los años inmediatamente anteriores a las celebraciones del Centenario 
generaron acalorados debates y desenterraron las posturas críticas a la visión 
independentista, posturas que habían sido criticadas y desechadas en los 
ámbitos políticos, académicos y culturales. Al acercarse la fecha 
conmemorativa se avivó el debate y comenzaron a fortalecerse esas posturas 
críticas al, hasta entonces, discurso hegemónico independentista. A meses de 
los festejos y en plena coyuntura económica y política favorable, el país se 
permitía exponer públicamente las traumáticas dudas sobre su existencia como 
Nación. 
La polémica tomó tintes políticos notorios. Se establecieron claras 
diferencias con respecto al surgimiento del Estado-Nación. De ahí las 
preguntas: ¿el Uruguay existe por decisión propia? Si fue así, ¿cuándo surgió? 
¿Con las leyes de la Florida de 1825, la Convención preliminar de Paz de 1828 
o la Jura de la Constitución de 1830?  
Dependiendo de las fechas que se tomaran como válidas los 
protagonistas se iban alternando y los intereses partidarios detrás de los 
personajes históricos también lo hacían. Los caudillos de cada partido tenían 
protagonismos distintos en el proceso, los blancos argumentaban sobre la 
centralidad de los hechos liderados por Lavalleja y Oribe que eran sus caudillos 
referentes, mientras el partido Colorado reivindicaba la figura de Rivera en la 
construcción de una nación autonómica y anti-porteña. Los llamados partidos 
políticos tradicionales, históricos o fundacionales –el blanco y el colorado– 
surgen en 1836 en la Batalla de Carpintería, en donde aparecen las divisas y 
colores que los identifican hasta hoy. Estos partidos vertebraron la vida política 
del país desde su fundación. Gran parte del debate sobre la identidad nacional 
se entiende desde las posturas y reivindicaciones de los mismos.  
El larguísimo debate parlamentario, periodístico y académico se saldó con 
dos fechas conmemorativas, las del 25 de Agosto de 1825 y la del 18 de Julio 
de 1830. La elección de ambas fechas es un ejemplo de ese discurso 
construido y negociado sobre la Nación. 
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Otros discursos dentro y fuera del parlamento comienzan a entretejerse, 
un pequeño grupo de académicos y diputados nacionales estableció algunos 
parámetros de discusión con respecto a los relatos hegemónico-partidarios, 
tildándolos a todos de “patriotismo estruendoso y exagerado” que falseaba la 
realidad y que se repetía insistentemente en los ámbitos educativos. También 
se establece una línea argumental más crítica y cercana en algunos aspectos a 
la historiografía revisionista Argentina, en donde se reivindica de la idea de 
Patria Grande latinoamericana y se buscan los intereses internos y externos 
que habrían llevado a su balcanización.  
En Uruguay, las posturas de varios historiadores, entre ellos, Eugenio 
Petit, Muñoz, abogado, historiador y profesor, nacido en Montevideo en 1896, 
cuya obra se desplegara en la de Carlos Quijano.30 Su trabajo fue fundamental 
para la historia revisionista uruguaya. Marcó en sus investigaciones y ensayos, 
sobre todo los publicados en el semanario “Marcha”, un nuevo camino en el 
análisis de la identidad nacional uruguaya anexando a la misma los factores 
exógenos y enfatizando las ideas federales del "artiguismo". Fundador del 
Frente Amplio (coalición de izquierda) en 1971. 
También Eduardo Acevedo, nacido en Buenos Aires en 1857 es 
considerado uno de los grandes historiadores positivistas de principio de siglo. 
Entre sus obras más importantes se encuentran los siete tomos de los Anales 
históricos del Uruguay,31 así como la Contribución al estudio de la historia 
económica y financiera de la República Oriental del Uruguay, entre otros.32 Se 
caracterizó por trabajar sobre documentación histórica con una marcada 
tendencia a la objetividad científica.  
O Alberto Zum Felde, nacido en Argentina en 1887 y radicado desde niño 
en Uruguay. Fue crítico, poeta e historiador, y escribió por ejemplo Proceso 
histórico del Uruguay, una de sus obras más significativas con respecto a la 
                                            
30 QUIJANO, Carlos. Cuadernos de Marcha entre 1964-1974, Montevideo, s/d. 
31 ACEVEDO DIAZ, Eduardo. Anales históricos del Uruguay, tomos I y II, Montevideo, 
Editorial Barreiro y Ramos, 1933. 
32 ACEVEDO, Eduardo. Notas y apuntes, contribución al estudio de la historia 
económica y financiera de la República Oriental del Uruguay, Montevideo, Editorial El 
Siglo Ilustrado, 1903. 
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construcción de la Nación. Perteneció a las corrientes americanistas de la 
época.33  
O el trío de historiadores conformado por Washington Reyes Abadie, 
Tabaré Melogno y Oscar Bruschera, quienes marcaron un camino revisionista 
importante a partir de dos obras: El Ciclo Artiguista,34 así como Banda Oriental: 
Pradera, Frontera y Puerto.35 Con estas obras comenzaron a compendiar 
documentación y analizarla con un afán didáctico. Su principal tarea era la 
docencia directa en secundaria. Se afiliaron de diferentes formas a la misma. 
 
 
1.6. Las influencias del revisionismo argentino 
 
La posición historiográfica revisionista o anexionista estaba fuertemente 
influenciada por el revisionismo argentino, según Halperin Dongui:  
 
“El revisionismo era, desde su origen, antes que una escuela de 
investigación histórica, un esfuerzo para sustituir a una cierta imagen del 
pasado nacional otrora juzgada más apta para justificar ciertas actitudes 
frente al presente. Ello suponía, sin duda, una concepción de la historia 
misma en la que la utilidad práctica y actual de ésta tenía primacía sobre 
su dimensión propiamente cognoscitiva”.36 
 
Los discursos críticos a la tesis independentista fueron analizando cada 
uno de los postulados de la misma y exponiendo posturas alternativas, aunque 
no fueran las hegemónicas en el discurso académico. Por lo menos no 
hegemónicos en el momento de los festejos del centenario.  
                                            
33 ZUM FELDE, Alberto. Proceso histórico del Uruguay. Esquema de una sociología 
nacional, Montevideo, Editorial El siglo ilustrado, 1919. 
34 REYES ABADIE, Washington, BRUSCHERA, Oscar y MELOGNO, Tabaré. El Ciclo 
artiguista, Montevideo, Universidad de la República, tomo I y II, 1968. 
35 REYES ABADIE, Washington, BRUSCERA, Oscar y MELOGANO, Tabaré. Bando 
Oriental: pradera, frontera, puerto, Montevideo, Editorial Banda Oriental, 1974. 
36 HALPERIN DONGHI, Tulio. El revisionismo histórico argentino como visión 
decadentista de la historia nacional, Buenos Aires, Siglo XXI, 1970, p. 25. 
53 
 
Uno de los elementos de análisis más importantes son los que fundan la 
alteridad de la Banda Oriental en la rivalidad con Buenos Aires, los argumentos 
alternativos a los clásicos determinan que la misma encarnaba una lucha de los 
patriciados comerciales portuarios, y que no tenían relación con los intereses 
del resto de la provincia.  
El otro punto fuerte es el que distingue a la figura de Artigas como el 
fundador de la nacionalidad oriental, según Real de Azúa Carlos María 
Ramírez en 1884, y setenta años después Eugenio Petit Muñoz, sostuvieron 
historiográficamente que: "los antecedentes del período artiguista 
eran…favorables a la permanencia de los orientales en el seno de la familia 
rioplatense con las garantías del pacto que salvaguardara su autonomía”.37 
Con respecto al período clave que se extiende desde 1825 a 1828, los 
revisionistas afirman que la voluntad de unión de la Banda Oriental a la 
República Argentina, se hace evidente a través del análisis documental y los 
hechos acaecidos durante ese lapso “no se encontrará ninguna declaración, 
ningún acto de autoridad, ninguna protesta en la que se vea la intención de 
separarnos de las Provincias Unidas”. Siguiendo a Real de Azúa: “no hubo en 
nuestro país, ni sostuvo nadie, la idea de constituir un Estado independiente”.38 
La postura anexionista pone énfasis en la idea de integración como 
vertebradora del futuro que los revolucionarios orientales asumían como 
deseable. La independencia del adversario para unirse al resto de la Provincias 
con la que compartían lazos históricos. 
Uno de los argumentos fuertes de los independentistas se basa en la 
inexistencia real de la Argentina como Estado-Nación, si bien el Estado como 
estructura jurídica sufrió un importante contratiempo con la caída del gobierno 
unitario de Rivadavia. La llegada de Dorrego a la gobernación porteña y su 
relación con el resto de las provincias propició un clima de respeto y 
entendimiento mutuo. 
Para los anexionistas existía una idea de nación a pesar de que esta 
fuera frágil, y que el llamado “egoísmo porteño” no fue más que un momento de 
                                            
37 REAL DE AZÚA, Carlos. Los orígenes de la nacionalidad uruguaya, Montevideo, 
Arca, 1991, p. 246.  
38 Ibídem, p. 294.  
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precaución ante las posibilidades reales de enfrentar militarmente al Imperio del 
Brasil. Esta tesis historiográfica determinó que los esfuerzos bélicos y 
económicos del gobierno porteño fueron importantes. No menos importante en 
el asunto fueron las luchas políticas de la nueva república entre los unionistas y 
los federales, las posturas de ambos bandos con respecto a la anexión de la 
Provincia Oriental tuvieron intensidades diferentes, así como diferente fue el 
interés entre las provincias. Aquellas que habían formado parte de la Liga 
Federal pusieron mayor acento en el interés por los destinos de los orientales. 
Para esta corriente historiográfica, el posicionamiento británico, sus 
intereses comerciales y el peso económico y político que los mismos tenían en 
la región lograron doblegar la voluntad de los representantes argentinos y 
defraudar los deseos de los orientales, entendiendo que estos eran el de unir 
su destino al resto de las provincias argentinas. La construcción del Estado 
uruguayo habría sido artificial y no el resultado de un proceso histórico 
soberano, a partir de allí y para sostener esa construcción, era necesario crear 
una narración, igual de artificial que la creación jurídica del estado, que 
legitimara histórica y culturalmente su existencia.  
Las consecuencias políticas de la Convención preliminar de Paz habrían, 
no solo marcado el inicio de un nuevo Estado-Tapón de naturaleza 
independiente, sino que produjo la caída política del gobierno de Dorrego, 
como ejemplo de la correlación política entre la Provincia Oriental y el resto de 
las provincias. 
Más allá de las corrientes de pensamiento, ambas se quedan atrapadas 
en el pasado, restringen la búsqueda de vestigios de nación en el pasado 
anterior a la formación jurídica del Estado y no enfocan su análisis en la 
existencia de una Nación más allá de que esta haya tenido sus inicios antes o 
después de 1830. 
La mayor parte de los argumentos elegidos por una y otra corriente se 
basa en los documentos elaborados desde los mandos dirigenciales, es 
imprescindible entonces el debate sobre el papel que tuvo la dirigencia política: 
patriciado o caudillos rurales, todo ello en la conformación de un proyecto 
nacional unificado y si este respondía o no los deseos del pueblo.  
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Los sucesos que acontecieron durante los años de la revolución 
independentista –especialmente durante el período 1825 a 1828– marcaron la 
perplejidad de los sectores dirigentes ante la complejidad de la coyuntura. 
Siguiendo a Real de Azúa: “…tal espectro de posturas adoptadas al impulso de 
un ánimo variable y de muy variables circunstancias, cualquier línea coherente 
puede ser construida, ya sea ella orientalista, anexionista, federalista o 
porteñista”.39  
Hablar de posturas mayoritarias e inconmovibles es, por lo pronto, un 
análisis demasiado simplista, algunos caudillos que en determinados 
momentos sostuvieron las ideas unionistas o se mostraron a favor de la 
invasión luso-brasileña, luego fueron defensores acérrimos de la independencia 
absoluta. Siguiendo a Carlos Demasi:  
 
“Desde los inicios de su historia la comunidad definió rápidamente sus 
diferencias con españoles y portugueses, pero le resultó muy difícil 
discriminar sus peculiaridades en el marco de la región por los intrincados 
lazos sociales que perduraron hasta mucho tiempo después de la 
independencia política. Demoró la coincidencia de los límites de la nación 
con las fronteras del territorio nacional, esto es la amortiguación de las 
diferencias entre los partidos para reforzar las cosas que lo separan de 
los países vecinos. Recién entonces el `otro´ del relato pasó a ser el 
vecino y no el rival político y lo que era la “ayuda de gobiernos amigos” 
empezó a ser visto como una “intervención” para aprovecharse de 
nuestras diferencias internas”.40 
 
Para Real de Azúa, en general las clases dirigentes actuaron con un 
marcado desdén hacia la actividad política y no tuvieron una ideología única, 
situación inversa de a lo ocurrido en otros países, en Uruguay siempre hubo 
variedad de proyectos históricos. Una clase dirigente, dividida por las divisas 
políticas (blanca o colorada), o por la pertenencia a grupos dirigentes de 
                                            
39 Ibídem, p. 326. 
40 DEMASI, Carlos. La lucha por el pasado. Historia y nación en Uruguay (1920-1930), 
Montevideo, Trilce, 2004, p. 13.  
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doctores o caudillos, comerciales o terratenientes. Esas dicotomías dificultaron 
la conformación de un proyecto único y facilitó la penetración de intereses 
externos. Si es difícil de delinear con exactitud los deseos e intereses de los 
grupos dirigentes, esto supone un mayor grado de dificultad cuando se trata de 
discernir la voluntad mayoritaria o colectiva del pueblo oriental, si es que esta 
existía. La situación fue consecuencia del período en que se conformó un 
nuevo Estado, abriendo un amplio abanico de posibilidades, opciones, 
intereses internos, e influencias externas. En el caso de la Banda Oriental, 
todas ellas se desplegaron entre 1825 y 1830. 
Más allá del debate sobre el origen de la identidad, lo que vertebra la 
lectura sobre nuestro pasado nacional es el combate por el poder que se 
desencadenó a partir de 1811 y que se terminó de resolver recién en 1904.41 
Ese combate se desarrolló de manera constante durante el siglo XIX y tuvo 
como protagonistas: por un lado a fuerzas sociales minoritarias en número, con 
sede fundamentalmente en Montevideo, que habían soñado con liderar la 
revolución y controlar el destino del país. Hablamos de la oligarquía portuaria, 
mal llamada ''patriciado uruguayo''. Y por otro, la masa de la población, con 
base principal en la campaña que protagonizaron las revoluciones lideradas por 
los caudillos.42 
Durante este largo período plagado de enfrentamientos internos e 
intervenciones externas, se destacan algunos momentos donde se ensayaron 
posibles alternativas unificadoras, que hiciera de la construcción nacional un 
proyecto viable. Uno de ellos fue la política de fusión y de pactos practicada por 
los partidos blanco y colorado, tanto doctores como caudillos respectivamente, 
con el objetivo de pacificar el país ante los constantes conflictos.  
Entre los documentos más importantes que expresan esta intención se 
destaca el “Manifiesto” de Andrés Lamas de 1855, en el que desarrolla una 
idea que sería dominante durante el siglo XIX, aquella que veía en los partidos 
políticos un escollo a la estabilidad política y la paz, la unidad nacional parecía 
estar atada a la necesaria extinción de las divisas. La realidad de identificación 
                                            
41 Ibídem, p.16  
42 MALLO, Susana, "Conflictos y armonías en épocas de refundción social y cultual. 
Una lectura desde Carlos Real de Azúa". Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, 
Montevideo, vol. 25, núm. 31, diciembre 2012, pp. 125-143, cita de p. 138.  
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política de la población con las mismas hizo inviable este proyecto y los 
conflictos continuaron instalándose, naturalizando la guerra como una forma 
legítima de debate político y lucha por el poder. Recordemos que Andrés 
Lamas había nacido en Montevideo en 1817. Fue abogado, escritor y político 
colorado uruguayo. En 1844, después de la Guerra Grande, escribió el 
“Manifiesto dirigido a mis compatriotas”, el cual sirvió como base teórica para la 
política de fusión. Dicha política negaba los partidos blanco y colorado 
responsabilizando a los caudillos del constante enfrentamiento civil que vivía el 
país.43 
El segundo intento de unificación buscó esquivar la influencia partidaria, 
por fuera del discutible sistema democrático, y llevando a los militares al poder 
político. En 1876 comenzó este período denominado “Militarismo” que marcó 
una nueva etapa político-administrativa confluyendo con un proceso de 
modernización económica y social que se había iniciado 20 años antes por 
nuevas inversiones agropecuarias, conocido como la Revolución del Lanar.  
La historiografía uruguaya establece una conexión entre el militarismo, la 
modernización y la suscripción del Uruguay al mercado comercial capitalista. 
La necesidad de mitigar los efectos de la inestabilidad política sobre los logros 
económicos de las clases terratenientes y la oligarquía comercial supuso la 
búsqueda de un nuevo actor político, los militares como garantes de paz y 
estabilidad que posibilitara el desarrollo que exigía el nuevo orden económico 
dominante, el decimonónico binomio de “Orden y Progreso”. 
El poder se establece fuera de la lucha entra las divisas con el objetivo de 
organizar el Estado-Nación, a fin de marcar unos objetivos comunes por fuera 
de las contradicciones internas. Pero este largo período militarista (1876-1886) 
no logró extinguir los enfrentamientos partidarios ni los alzamientos 
revolucionarios dirigidos por los caudillos. Siguiendo a Susana Mallo:  
 
“El ideal moderno del progreso se expresaba para nuestra América Latina 
como promesa de desarrollo, entendida como sinónimo del nivel de vida 
delos países centrales. Y el desarrollo estaba, a su vez, ligado a la 
                                            
43 LAMAS, Andrés. Manifiesto de Andrés Lamas a sus compatriotas, Río de Janeiro, 
Imprenta J. de Villeneuve, 1855. 
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industrialización y a la construcción del moderno Estado-nación. La 
democratización económica, social y política, fundada en las ideas de 
libertad e igualdad, aparecía como el gran proyecto emancipatorio que 
esta época prometía”.44  
 
El final de las guerras y el ascenso de las clases medias darán cabida a 
los llamados partidos de masas. La ideología batllista conllevaba la idea de 
partido de gobierno, idea fundamentada en la construcción de una dirección 
única, rumbo cierto y proyecto nacional. El gobierno es, por tanto una unidad 
de voluntad e impulso, y debe ser protagonizado por hombres que compartan 




Para entender la compleja formación del Uruguay como país 
independiente, debemos partir de la realidad de un país cuya construcción 
estatal y “nacional” están siempre en discusión. Esta característica marcó el 
proceso de la formación de los estados modernos latinoamericanos. En general 
puede afirmarse que el análisis sobre el relato nacional comienza a construirse 
hacia finales del siglo XIX y principios del XX. El Uruguay no fue una 
excepción. De acuerdo a Silveira: “un país que debió enfrentar el problema de 
su identidad después de haber obtenido su independencia política”.45  
Es en esa búsqueda en donde se desarrollan y se confrontan los primeros 
relatos. En la opinión de Pablo Silveira la construcción de un sentido de 
pertenencia nacional fue una tarea compleja, a la confrontación de los relatos 
(independentista y anexionista) establecidos desde mediados del siglo XIX se 
sumó la llegada constante de fuerte corrientes migratorias. Un nuevo grupo 
                                            
44 MALLO, Susana. "Conflictos y armonías en épocas de refundción social y cultual. 
Una lectura desde Carlos Real de Azúa". Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, 
Montevideo, vol. 25, núm. 31, diciembre 2012, pp. 125-143, cita de p. 126.  
45 SILVEIRA, Pablo. “La nacionalidad uruguaya con problema. Entre Habermas y San 
Agustín”. EN: GONZÁLEZ, Fernando (coord.). Relatos de Nación. La construcción de 
las identidades nacionales en el mundo hispánico, Madrid, Editorial Iberoamericana, 
vol. II, 2005, p. 915. 
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social entraba a escena convirtiéndose en un elemento clave para el desarrollo 
y la modernización del país.  
Cada vez se hizo más necesaria la construcción de un relato fundacional 
que diera sentido al ser uruguayo, y es el fortalecimiento del poder del Estado 
lo que permitirá la formación de un discurso nacional de legitimación: “se define 
así un espacio social en que los individuos se identifican como miembros y se 
refieren a sí mismos en la primera persona del plural”.46 
La variable migratoria se suma a las características fronterizas y de 
tránsito de nuestro territorio. Desde sus inicios coloniales se concibió como un 
espacio fronterizo, de tráfico de hombres y mercancías. Esta frontera abierta 
transcultural, donde la convivencia dentro de sus límites estuvo signada por los 
conflictos políticos de la zona, tuvo una dinámica propia que no siempre 
obedeció a lo establecido por el poder central. Esta característica determino la 
necesidad de marcar el “dentro-fuera”, qué pertenece y qué no, esta situación 
acompañó el “crecimiento” del Estado uruguayo durante sus primeros 100 años 
de vida. 
A las influencias externas, se sumaban las rivalidades políticas internas 
que acompañaron la historia del Uruguay en el siglo XIX, impidiendo la 
elaboración de un relato unificado que posibilitara la construcción de un relato 
nacional unificado, era necesario olvidarlos para establecer un consenso, 
recordarlos y conocerlos no era ventajoso, había que dirimirlos porque 
resultaban peligrosos y autodestructivos para la nación, no hacían más que 
desunir y peligraba así la construcción de una identidad. Se hace necesario 
entonces la formación de un relato homogenizador en el que quepa todo, y así 
refundar la “Historia Nacional”. De acuerdo a Carlos Demasi:  
 
“La instancia de construcción del relato es un momento decisivo en el que 
se articula la memoria con la identidad (...) Todo relato (también el 
histórico) constituye la identidad de los protagonistas al mismo momento 
que describe la acción, y el momento de la selección de los hechos tiene 
una fuerte impregnación ideológica (...) Si la construcción del relato era 
exitosa, terminará arrinconando los enfrentamientos del pasado en el 
                                            
46 Ibídem, p. 910. 
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espacio de la guerra civil como episodios de conflictos entre hermanos, 
que la nación debe dejar de lado porque implican el peligro de la 
autodestrucción. Este debe aplicarse a marcar la diferencia con el 
verdadero otro –el extranjero– antes que ocuparse de revivir los 
problemas `internos´”.47  
 
Esto fue lo que efectivamente ocurrió, la unificación y consolidación del 
primer relato de nación que tendrá su primera síntesis en el Centenario de la 
Independencia en 1925, donde se establecen, no sin conflictos y discusiones, 
entre los diferentes sectores políticos del país. El momento histórico era 
propicio para constituir un modelo "identitario" que miraba con confianza el 
futuro. Siguiendo a Susana Mallo:  
 
“El modelo agroexportador tuvo su momento de auge durante la 
conmemoración del Centenario, con una excelente presencia en materia 
de comercio exterior e importantes tasas de crecimiento. Esto provoca 
ciertas esperanzas en la clase dirigente sobre la idea de un destino 
manifiesto en Uruguay y Argentina, pero también en los países exitosos 
en su estructura mono-exportadora”.48 
 
Los historiadores coinciden en que el relato del centenario se convirtió en 
el discurso nacional sintetizador, el que más perduró en el tiempo, sufriendo las 
transformaciones coyunturales de cualquier discurso identitario. Su 
construcción fue negociada, durante su debate la tesis independentista fue el 
referente hegemónico, sus fundamentaciones afirmaban la alteridad de la 
nación uruguaya legitimándola en hechos históricos del pasado, esta base 
argumental se actualizó al proceso modernizador e inmigratorio que vivía el 
país en el momento de los festejos. Este relato dominante sobre el pasado y la 
                                            
47 DEMASI, Carlos. La lucha por el pasado. Historia y nación en Uruguay (1920-1930), 
Montevideo, Trilce, 2004, p. 12. 
48 MALLO, Susana, "Conflictos y armonías en épocas de refundción social y cultual. 
Una lectura desde Carlos Real de Azúa". Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, 
Montevideo, vol. 25, núm. 31, diciembre 2012, pp. 125-143, cita de p. 143. 
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identidad nacional, se afirmó desde la academia, las artes, los homenajes, los 
discursos políticos y la enseñanza de la historia en los centros educativos.  
No era el único discurso pero se transformó en el políticamente correcto, 
fundamentaba la excepcionalidad uruguaya en la región buscando esos rasgos 
únicos e irrepetibles, expresaba la idea de un país que se auto-contemplaba 
viable y próspero. El discurso fundante que resultó de la síntesis negociada no 
obtuvo unanimidades, pero aquellas posturas (como la anexionista o 
revisionista) que se interpusieron como posición crítica a la hegemónica, 
quedaron relegadas en el relato unificador.  
Es recién en los años 1960 cuando la revisión del discurso a hegemónico 
toma fuerza, la coyuntura comienza a mostrarse desfavorable y las similitudes 
de Uruguay con el resto de Latinoamérica comienzan a evidenciarse, nuevas 
ideologías políticas y discursos americanistas cobran protagonismo desde y 
fuera de la academia contestando a la visión homogeinizadora del centenario. 
Existieron al menos cuatro “revisiones” del modelo hegemónico en los 
últimos 100 años. Cada uno de ellos se corresponde con coyunturas históricas 
concretas que determinaron transformaciones al mismo. Lo que este trabajo 
quiere establecer es la revisión del discurso que se forja a partir de la crisis 
económica y el cambio político de los últimos año, el modelo de construcción 
de la idea de nación que tiene como base el derrumbamiento de símbolos 
identitarios mantenidos a lo largo del siglo XX y cuyo proceso de cambio se 
desarrolló entre 1998 y 2006. 
Por ello identificamos los siguientes elementos: en primer lugar, el 
discurso homogenizador o del centenario, que incluye la síntesis entre el 
nativismo y el cosmopolitismo. En segundo lugar, el discurso crítico y de crisis 
de 1960, que aproxima a Latinoamérica. En tercer lugar, el discurso autoritario 
que genera la exclusión para conformar la “orientalidad”. En cuarto lugar, el 
discurso Neo-liberal y la aceptación de la pluralidad. Finalmente, en quinto 
lugar, el discurso de la crisis y la diáspora que generan la transición.  
Estos discursos se pueden ordenar en el tiempo, pero no son excluyentes 
entre sí. Los relatos, símbolos y mitos se intercalan, son interdependientes y 
tienen como referente al mito del primer discurso hegemónico como el relato 
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más significativo, el que debe recuperarse para recobrar un sentido, el sentido 
de Nación que los uruguayos hemos mantenido en el imaginario colectivo.  
Inscribiendo el análisis en los aportes de Bhabha, el discurso del 
centenario sería el del mito fundante, la idea sobre la sociedad que deseamos 
ser, la idea que nos impulsa hacia un futuro posible, al mismo tiempo, las 
coyunturas históricas hacen necesarias nuevas lecturas, revisiones oposiciones 
y reconstrucciones "aggiornadas" del primer relato. Esas modificaciones 
















Según Wallerstein los estados modernos surgen como un rasgo 
estructural básico de la economía capitalista. El Estado es por lo tanto la 
organización política funcional al sistema mundo. Surge en Europa (primer 
centro productivo del sistema capitalista moderno) y se expande por las zonas 
periféricas o exportadoras de materias primas durante el siglo XIX. El autor 
afirma que los estados (salvo contadísimas excepciones) son anteriores a la 
identidad nacional, y se pregunta: “¿por qué es preciso que la creación de un 
Estado soberano concreto dentro del sistema interestatal, cree paralelamente 
una `nación`, un `pueblo`”?.49 
Probablemente la respuesta sea la necesidad de una cohesión interna, de 
un mecanismo de defensa ante la desintegración y las posibles agresiones 
externas, ambos “peligros” disminuyen cuando se desarrolla un sentimiento 
nacional, o una identidad nacional: De la pregunta se desprende la idea de 
identidad nacional como una creación hecha desde el Estado: “…el 
nacionalismo es la expresión, el motor y la consecuencia de las uniformidades 
a nivel del Estado”.50  
La construcción de un relato aglutinador y homogeneizante. Para que 
exista un Estado-Nación, se debe construir un relato, una narración que 
seleccione y organice los elementos constitutivos de la identidad nacional 
                                            
49 WALLERSTEIN, Immanuel y BALIBAR, Etienne. Raza, Nación y clase, Madrid, 
IEPALA, 1988 p. 128.  
50 Ibídem, p. 128. 
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utilizando el poder legal y la estructura estatal que permita imponerse sobre 
otros relatos posibles; es por lo tanto el discurso dominante pero no el único. 
¿La Nación es solo un relato? No, pero es fundamental para su existencia ese 
proceso complejo de interacción constructiva en donde co-existen elementos 
objetivos (lengua, costumbres, historia común, objetivos compartidos, etc) y/o 
elementos subjetivos (aquellos que suponen las diferentes formas en que los 
seres humanos se definen o re-definen a sí mismos como miembros de un 
grupo). En el periplo de la conformación de una Estado-Nación se pone en 
funcionamiento un sistema de “ingeniería social” que hace posible la invención 
del relato y que es un fenómeno dual, en él participan las élites políticas, 
económicas y culturales de un Estado, pero también lo hacen las “persones 
comunes” que depositan en ese relato negociado: sentimientos, anhelos, 
esperanzas e intereses. En este sentido, utilizamos los tres supuestos que el 
historiador Eric Hobsbawn propone para el estudio eficaz sobre la construcción 
de las naciones, a saber:  
 
"La primera es que las ideologías oficiales de los estados y los 
movimientos no nos dicen lo que hay en el cerebro de sus ciudadanos o 
partidarios, ni siquiera de los más leales. En segundo lugar, y de modo 
más específico, no podemos dar por sentado que para la mayoría de las 
personas la identificación nacional –cuando existe–, excluye el resto de 
identificaciones que constituyen el ser social o es siempre superior a ellas. 
De hecho, se combina siempre con identificaciones de otra clase, incluso 
cuando se opina que es superior a ellas. En tercer lugar, la identificación 
nacional y lo que se cree que significa implícitamente pueden cambiar y 
desplazarse con el tiempo, incluso en el transcurso de períodos bastantes 
breves”.51 
 
En el caso uruguayo, ese discurso unificador fue el discurso del 
Centenario, considerado como el relato fundacional de la Nación construido 
desde el Estado a partir de la negociación político partidaria, ya que los 
                                            
51 HOBSBAWN, Eric. Naciones y Nacionalismo desde 1780, Barcelona, Crítica, 1991, 
p. 19.  
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partidos representaban los principales intereses de los grupos de poder 
económico. Fue publicitado y fortalecido por el poder político, la prensa y la 
estructura estatal, y erigido en el marco de una coyuntura económica favorable, 
el país se auto-contemplaba como un proyecto viable y exitoso, 
estructuralmente saludable para establecer mecanismos que hicieran posible el 
debate sobre su propia identidad sin temor a una posible desintegración social. 
La narración fue estructurada con una clara intención de imponerse sobre otros 
posibles relatos existentes considerados desestabilizadores, coincidiendo 
además con la consolidación del estado republicano que tenía: 
 
“Entre sus objetivos políticos la formación de la ciudadanía según un 
modelo único que pretendía incluir al conjunto de los sectores de la 
sociedad. Se buscaba comprometer a los habitantes –ya fueran nacidos 
dentro o fuera del país, del ámbito rural o del urbano, de la elite 
terrateniente y ganadera a la emergente burguesía industrial–, en un 
proyecto de modernización del Uruguay que pretendía trascender el 
modelo agro-exportador para su desarrollo e inserción internacional. Al 
mismo tiempo, se esperaba ese consenso para sostener el sistema 
político y erradicar la amenaza de la guerra civil”.52  
 
La creación del discurso fue contemporánea, al proceso de 
democratización política y de reformas socio-económica implementado por el 
Estado durante los primeros treinta años del siglo XX. Esta estrategia fue 
conocida como el período del "Estado Batllista". Uno de sus objetivos fue 
acelerar la modernización incluyendo en ella a amplios sectores de la sociedad 
que habían sido históricamente relegados del dialogo social, a ellos se sumaba 
la numerosa población inmigrante que por ese entonces llegaba al país. 
La consolidación estatal y modernización socio-económica comenzó a 
desarrollarse a partir de 1870, como en gran parte de Latinoamérica. El objetivo 
era introducir a la República Oriental del Uruguay a la escena mundial, 
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homogénea al reconocimiento de la pluralidad”. En: FREGA, Ana (compiladora) 




cumpliendo con los requisitos de un país periférico y agro-exportador, dentro 
del sistema mundo capitalista. La estructura se fue consolidando, hasta que en 
el año 1925, se hizo necesaria la conformación de un relato unificador que 
permitiera festejar los cien primeros años de Independencia con un discurso 
coherente y unificado, abarcador del pasado y con un rumbo marcado hacia el 
futuro. La construcción del relato no estuvo libre de polémicas, existían varios 
proyectos de nación: 
 
“En ese momento se puso en funcionamiento una de las construcciones 
de la memoria que han sido más persistentes en cuanto a la 
estructuración de un `pasado útil´ pero curiosamente estuvieron marcadas 
por un contexto de enfrentamientos y debates que no parecían presagiar 
ese resultado, ya que las conmemoraciones reclaman unanimidad para 
cumplir su objetivo. Esta situación obligó a una reconstrucción profunda 
de las prácticas políticas (instituidas como escenario privilegiado donde se 
definía el cambio social), y a una reinterpretación del pasado que 
permitiera construir una tradición de coexistencia política, y a su vez que 
construyera una `identidad común´ a los grupos que ahora compartían el 
poder".53 
 
Durante los festejos del centenario la discusión sobre la viabilidad del 
Uruguay dejó de ser el eje del debate durante los festejos del centenario, la 
disyuntiva pasó a ser cuando y como el país se habría conformado como tal y 
que lugar ocupaban los diferentes integrantes políticos y sociales en esa 
construcción. Parecían claros los elementos identitarios de alteridad, pero aún 
eran discutibles los elementos aglutinantes internos en un pasado lleno de 
luchas entre los antiguos criollos, y un presente lleno de incertidumbres sobre 
la identidad, ante las constantes oleadas inmigratorias. La discusión, 
negociación y construcción del discurso se desarrolló en el período del Estado 
Batllista, este marcó las pautas del debate y dirigió los resultados. 
 
                                            
53 DEMASI, Carlos. La lucha por el pasado. Historia y nación en Uruguay (1920-1930), 
Montevideo, Trilce, 2004, p. 17.  
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“Desde el Estado pudo expandirse un modelo endo-integrador de base 
uniformizante, sustentado en una propuesta oficial que privilegiaba 
nítidamente la meta del `crisol de identidades´ sobre un eventual intento 
de armonizar lo diverso desde el respeto de las tradiciones 
preexistentes”.54 
 
En la opinión de Gerardo Caetano los aspectos distintivos de este 
imaginario integrador fueron la estatización:  
 
“…de la idea de lo público, y el establecimiento de una relación de 
primacía de lo público sobre lo privado; una matriz democrática-pluralista 
de base estatista y partido-céntrica: una reivindicación del camino 
reformista que se sobreponía simbólicamente a la antinomia 
conservación-revolución; la primacía del mundo urbano, con todas sus 
múltiples implicaciones: el cosmopolitismo de perfil euro-céntrico, el culto 
a la excepcionalidad uruguaya en el concierto internacional y 
fundamentalmente dentro de América Latina; la exaltación del legalismo, 
entendido como el respeto irrestricto a las reglas de juego (contenido y 
forma del consenso ciudadano); el tono optimista de la convivencia; el 
destaque de los valores de seguridad y de la integración social, 
cimentados en una fuerte propensión a la idea de fusión de culturas, y 
sentimientos”.55 
 
El debate se centró en la negociación entre dos proyectos diferentes de la 
nación a los que denominaré nativismo y cosmopolitismo, en puja del poder 
entre ambos para determinar aquellos elementos que cada uno de esos relatos 
aportaría a la síntesis final de la identidad nacional. El proceso de discusión y 
construcción fue acompañado de polémicas y controversias en las que se 
discutía: 
 
                                            
54 CAETANO, Gerardo. Los uruguayos del Centenario, Nación, ciudadanía, religión y 
educación (1910-1930), Montevideo, Taurus, 2000, p. 9.  
55 Ibídem, p. 10. 
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 “…los modelos de ciudadanía y el espacio de los partidos y el Estado; el 
rol de la educación en la difusión de los valores colectivos; la resolución 
de diversas `cuentas pendientes´ del proceso secularizador (confirmación 
de la privatización de lo religioso institucional, conformación de una 
`religión civil´ alternativa, debates entre `enseñanza pública´ frente a 
`libertad de enseñanza´, etcétera); las discusiones en torno a la `moral 
laica´ y los `valores cívicos´ re-ligantes; la disputa por la nación por el 
pasado como soporte del futuro; entre otras”.56  
 
Ambos relatos representaban a los grupos de poder económico 
relacionados con la producción agropecuaria y el ámbito rural o con las 
actividades industriales y/o comerciales del ámbito urbano. La negociación 
reavivó discrepancias, algunas de ellas venían del pasado y otras surgían en el 
mismo momento en que se desarrollaban los actos del centenario. El tránsito 
entre el nativismo y el cosmopolitismo fue complejo, ambos modelos se 
mostraban como representantes legítimos, contrapuestos e innegociables. Por 
una parte el modelo “nativista”, pretendía defender la “verdadera” identidad de 
los orientales, aquella que se identifica con los “criollos”, sus costumbres y 
valores “típicos”, con la reivindicación del hombre de campo y el “gaucho” como 
forjador de la Patria. Valoraba la rebeldía de los grupos étnicos pre-coloniales, 
en especial a los Charrúas a los que glorificó por su rebeldía, y buscaba 
conservar el patrimonio histórico del Uruguay “oriental”, observando al 
inmigrante como un grupo exógeno que ponía en peligro las bases identitarias 
que se habían forjado en el pasado, y con bagaje de usos, costumbres e ideas 
nuevas, las cuales se consideraban una amenaza.  
La posición “cosmopolita” no renegaba de la discusión sobre el pasado 
pero ponía el acento en el proceso modernizador y urbano de las últimas 
décadas; describía al Uruguay como un país excepcional, lleno de 
posibilidades y exitoso en muchos rubros. El crecimiento urbano, la inmigración 
europea, los procesos de industrialización y la democratización política eran 
elementos que multiplicaban las posibilidades de crecimiento, introduciendo al 
                                            
56 Ibídem, p. 11. 
69 
 
país en el mundo moderno de principios de siglo y posibilitando la existencia de 
una nación viable.  
Del enfrentamiento entre ambos modelos surgieron muchas preguntas 
con respecto al Uruguay como Nación: ¿de dónde surgió la Nación, de la 
rebeldía de nuestros antepasados o de los barcos que llegaban de Europa?, 
¿desde qué lugar se elaboraban estos relatos que parecían contraponerse? La 
sociedad necesitaba establecer vínculos con el pasado, comprender el 
presente y creer en el futuro, y los modelos fueron funcionales, intercalando 
elementos para conformar un discurso unificado. Los nativistas, reivindicaban 
el pasado y las tradiciones, en este sentido: “…la reinvención de la tradición 
gauchesca puede verse como un intento por recomponer una identidad que 
consideraba como primordial”.57  
Sustentado en las bases teóricas del independentismo clásico, intentaron 
la recuperación/invención del modelo pastoril y "caudillesco" –término acuñado 
por el historiador José Pedro Barrán, refiriéndose a la conformación del 
Uruguay anterior al proceso de modernización que comenzó en 1876–,58 de 
raigambre rural, retomando la comunicación con un pasado muchas veces 
negado, sobre todo desde la visión “opuesta” cosmopolita y urbana del 
Uruguay moderno. Dicha recuperación no podía dejar de reconocer e 
incorporar los cambios que la modernización y la inmigración europea había 
traído. 
La construcción identitaria reflotó la idea de nacionalidad como 
orientalidad, busco sus raíces en la tradición de los pobladores primigenios del 
campo oriental y en la figura de Artigas como el caudillo, líder militar y político. 
En el proceso de homogenizar a la sociedad, la figura de José Gervasio Artigas 
–declarado Héroe Nacional y Padre de la Patria–, también fue significativo, era 
el único personaje del proceso independentista que no estaba ligado a ninguna 
de las dos divisas políticas –Partido Colorado y Blanco–, había luchado contra 
el imperio español, el invasor luso-brasileño y el centralismo porteño, y además 
su ideario político era respetado y reivindicado por la mayoría de los grupos 
                                            
57 DEMASI, Carlos. La lucha por el pasado. Historia y nación en Uruguay (1920-1930), 
Montevideo, Trilce, 2004, p. 57. . 
58 BARRÁN, José Pedro. “Apogeo y crisis del Uruguay pastoril y caudillesco, 1839-
1875”. Historia Uruguaya, tomo IV, Montevideo, Editorial Banda Oriental, 1982. 
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políticos de izquierda y el sindicalismo. Se convirtió en la figura histórico-
política que lograba los máximos consensos posibles para “limar” las divisiones 
ideológicas internas en ese proceso de búsqueda de los símbolos comunes. El 
Estado asumió la tarea inequívoca de forjar la figura del héroe: en la escuela, 
en los actos patrios, en la nomenclatura de las calles, en los monumentos…  
La coyuntura histórica del centenario hacia 1925, revelaba un país 
próspero, con un sistema socio-político fortalecido por la Constitución de 1919 
inaugurando una democracia ampliada y participativa y en plena etapa de 
expansión económica y productiva lo que permitía la asimilación de inmigrantes 
como país receptor. Este discurso resaltaba las características del Uruguay 
moderno, aquellos elementos que lo “acercaban” a los países de centro 
convirtiéndolo en una excepción regional con expectativas positivas sobre el 
futuro posible. 
Una vez lograda la síntesis, el estado utilizó la estructura de las políticas 
públicas –como la escolarización o el proceso de secularización que venían 
desarrollándose desde el último cuarto del S. XIX–, como soporte para la 
transmisión de ese conjunto de elementos constitutivos del relato hegemónico, 
era el relato “fundante” que se consolidaba en las escuelas, las expresiones 
artísticas, la cultura popular, etc. Ejemplo de ello fueron la Historia y la 
Geografía “nacionales” que tuvieron un papel relevante al respecto: “...la 
primera ofrecía las bases para la `gesta fundacional´ que olvidaba tanto los 
lazos del país con la región como el componente de violencia étnica y civil que 
había caracterizado la formación del Uruguay”.59  
La segunda destacaba la singularidad de nuestro país en la región y al 
mismo tiempo lo comparaba con los pequeños países desarrollados de Europa. 
Paralelamente se implantaba la enseñanza del español como idioma nacional, 
con un claro propósito de defensa de las fronteras, y la enseñanza de la 
aritmética que se ejercitaba con ejemplos de la vida cotidiana con intención de 
trasmitir valores como la honestidad, humildad o la modestia. Con esto se 
                                            
59 FREGA, Ana e ISLAS, Adriana. “Identidades uruguayas: del mito de la sociedad 
homogénea al reconocimiento de la pluralidad”. En: FREGA, Ana, RODRÍGUEZ 
AYÇAGUER, Ana María, RUIZ, Esther, PORRINI, Rodolfo, ISLAS, Ariadna; 
BONFANTI, Daniele, BROQUETAS, Magdalena, CUADRO, Inés. Historia del Uruguay 
en el Siglo XX (1890-2005) Montevideo, FHCE-UDELAR, 2006, p. 231. 
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cimentaba el relato de la excepcionalidad, al mismo tiempo que se 
interiorizaban mensajes morales, que caracterizarían la educación de varias 
generaciones de uruguayos. 
 
 
2.1. Nativismo y romanticismo, los vaivenes de un Estado que busca en 
sus “raíces históricas” 
 
La República Oriental del Uruguay, surgida como Estado Independiente y 
Soberano en el marco de la Convención Preliminar de Paz (Río de Janeiro- 27 
de Octubre de 1828), y ratificada en su primera Constitución que fue jurada el 
18 de Julio de1830  nacía en precarias condiciones de sobrevivencia. Los 
intereses exógenos y las divisiones internas atravesaron su existencia desde la 
conformación del Estado. Los omnipresentes vecinos guardaban vínculos 
estratégicos en el territorio además de conexiones políticas y económicas; e 
Inglaterra, principal potencia industrial decimonónica, utilizaba sus armas 
diplomáticas y militares en defensa de la libre navegación de los ríos y la paz 
entre las nuevas naciones asegurando así sus negocios comerciales. 
Señalamos a Lord Ponsomby, el diplomático inglés en la Convención preliminar 
de paz:  
 
"El 18 de enero de 1828 Lord Ponsomby explica, en memorable 
documento, a Lord Dudley las Instrucciones e ideas del Primer Ministro 
Canning al respecto. Argumento largamente a favor de la tesis 
segregacionista, en virtud de los grandes beneficios –razón ecuménica 
del gentleman–, que el comercio ingles derivara de la misma. Y en un 
significativo pasaje dice: En vista de estas circunstancias y de lo que 
podría resultar de ellas en un futuro no distante, parece que los intereses 
y la seguridad del comercio británico serian grandemente aumentados por 
la existencia de un Estado en el que los intereses públicos y privados de 
los gobernantes y pueblo fuesen tales que tuviesen como el primero de 
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los objetivos nacionales e individuales, cultivar una amistad firme con 
Inglaterra".60  
 
Los límites territoriales del Uruguay no estaban marcados ni en la 
Convención Preliminar de 1828 ni en la Constitución de 1830, no se sabía con 
exactitud donde empezaba o terminaba el país, si a esto le sumamos las 
alianzas políticas que los caudillos uruguayos hacían, según conveniencia 
coyuntural, con los homónimos caudillos de Brasil y Argentina y los tratados 
comerciales que favorecían a Inglaterra y Francia (dependiendo de los 
beneficios económicos y las alianzas de ayuda militar a uno u otro caudillo), 
tenemos un país “intervenido”, “atravesado” por múltiples intereses externos. 
Hablar sobre el sentido de Nación en esa coyuntura es discutible, las 
fidelidades se dividían entre los caudillos locales y regionales en toda la zona 
rural, y los organismos constitutivos del Estado se atrincheraban en una ciudad 
pequeña que no tenía vías de comunicación y transporte eficientes para 
imponer su poder coercitivo sobre el territorio, recordando que era un territorio 
sin límites definidos. Este Estado, con límites inexactos, y sin identidad 
nacional unificada, parecía inviable a los ojos de varios pensadores locales del 
siglo XIX. Decía Angel Floro Acosta en 1899: 
 
“¡El país, el país! Esa grandiosa síntesis sólo existe en la imaginación de 
unas cuantas almas puras y candorosas...”. En su libro “Nirvana” hacía la 
siguiente reflexión: “Y nuestra historia, y nuestra geografía, y los 
precedentes análogos de otras naciones, convencen de que por más que 
sea grata a las ambiciones del patriotismo la solución a nuestra 
independencia, ella ha sido, es y será absolutamente ilusoria; y por lo 
tanto, la nación oriental es factible que marche por las vías de una 
constante y rápida desorganización y decadencia hasta su completa 
eliminación del mapa de América”.61 
 
                                            
60 TRÍAS, Vivian. El Imperialismo en el Río de la Plata, Buenos Aires, Coyoacán, 1960, 
p. 68. 
61 FLORO COSTA, Ángel. Nirvana. Estudios sociales, políticos y económicos sobre la 
República Oriental del Uruguay, Montevideo, Dornalecha y Reyes, 1899, pp. 412-413.  
73 
 
Desde el ámbito político, Pedro Bustamante en 1859 expresaba lo 
siguiente:  
 
“Preciso es tener una fe bien robusta, no sé si en nosotros mismos o en el 
favor de Dios, para no haberse preguntado una vez al menos: ¿Somos un 
sol que se levanta o un sol que decae?”. Y agregaba:” O Platinos [Por las 
Provincias Unidas del Río de la Plata] o Brasileros, mucho temo, señores, 
que en estos precisos términos se plantee al final el problema que habrán 
de resolver...nuestros nietos, si no son los padres de nuestros nietos”.62 
 
Los discursos contrapuestos surgían de la fidelidad a divisas y caudillos y 
no a un sentido de pertenencia nacional unificada, se identificaban lazos extra-
nacionales, complicando aún más la configuración de un imaginario común. 
Progresivamente un relato nacional se fue imponiendo desde el Estado, los 
requerimientos de intereses internos y externos fueron moldeando lentamente 
el “discurso homogenizante” que se consolidó entre 1876 y 1925. 
En lo “interno” la oligarquía terrateniente y comercial demandaba un 
Estado que garantizara la propiedad privada, y un orden administrativo y 
policial que cuidara sus intereses, esto era posible fortaleciendo las estructuras 
estatales. Ligado a estos requerimientos internos se desarrollaba desde el 
“afuera” la mundialización de los mercados y las transformaciones económicas 
en la región. América Latina se sumaba al mundo capitalista como zona agro-
exportadora, debiendo cumplir exigencias con respecto a la calidad y cantidad 
de los productos comercializables. En Uruguay, además, se agregaba la 
“llegada al país de grandes oleadas inmigratorias y un vigoroso crecimiento 
demográfico”,63 realidad que se repetía en otros estados latinoamericanos.  
El proceso se impuso desde un régimen militar que implementó el orden y 
equilibrio político que ni caudillos ni políticos profesionales habían podido darle 
al país durante sus primeros años de existencia. Este período denominado 
                                            
62 MENDEZ VIVES, Enrique. “El Uruguay de la Modernización 1876-1904”. En: Historia 
Uruguaya, Montevideo, Editorial Banda Oriental, tomo V, 1998, p. 44. 
63 CAETANO, Gerardo y GARCÉ, Álvaro. “Ideas, política y Nación en el Uruguay del S. 
XX”. En: TERÁN, Oscar (coord.), Ideas en el Siglo XXI, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, 
p. 362.  
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Militarismo, de los años 1876 a 1886, fue el marco político donde se gestó el 
Estado Moderno y sus primeros intentos de construcción de un relato nacional 
unificado. El primer presidente del período militarista el coronel Latorre decía lo 
siguiente:  
 
“Mis opiniones personales son conocidas...[de] ser individualmente 
`colorado´,...así también me hago un honor en declarar que mi gobierno 
prescindirá absolutamente de nuestras discordias anteriores y de todo 
favoritismo de partido...no quiero inaugurar en mi país, sino el gran partido 
de la moral pública, de la honradez administrativa, de la libertad en el 
orden, del respeto a las leyes y a todos los derechos garantidos por 
nuestra constitución...Yo no puedo ni me propongo hacer un gobierno 
ilustrado, pero os respondo que haré un gobierno honrado y 
decente…Las frases iban dirigidas a un país perturbado y casi paralizado, 
inmerso en la crisis europea de 1873. Más precisamente se dirigía a las 
clases sociales privilegiadas, dispuestas a admitir un gobierno de mano 
dura siempre cuando protegiera sus intereses”.64 
 
Era necesaria la creación de una nación construida y fortalecida desde el 
Estado que se impusiera a las múltiples alteridades partidarias, sociales, 
culturales y económicas para legitimar la conformación de un Estado Moderno 
que “...nació para asegurar el desarrollo de las fuerzas productivas del país”65 
En función de esos intereses surgieron: filósofos, historiadores, poetas y 
artistas funcionales a este propósito. Dicen los historiadores Barrán y Nahum, 
al respecto, que: 
 
“Esta generación, que cuando joven resultó contemporánea del 
militarismo, la que afirmó la nacionalidad y rechazó los últimos arrebatos 
integracionistas de hombres de la generación anterior. Fue ella la que... 
                                            
64 MENDEZ VIVES, Enrique. “El Uruguay de la Modernización 1876-1904”. En Historia 
Uruguaya, Montevideo, Editorial Banda Oriental, tomo V, 1998, pp. 9-10.  
65 Ibídem, p. 10. 
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produjo hombres...que desentrañaron en el pasado las raíces de la 
orientalidad”.66  
 
Ese proceso constitutivo del imaginario hegemónico nacional comenzó a 
forjarse a mediados del siglo XIX, en nuestro país como en el resto del mundo 
occidental, bajo el impulso del romanticismo “...con su idea de `alma´, de 
sentimientos, de la emoción en relación frecuente con la noción de `espíritu´”.67 
Uno de los pensadores que forjó con mayor ardor esta noción romántica y 
espiritualista de la nación fue el llamado “poeta de la Patria”. Para Zorrilla de 
San Martín, el designio divino creó las nacionalidades a partir de "Nuestra 
Patria" que arranca, quizás:  
 
“…del instinto innato de libertad salvaje de nuestros primitivos 
aborígenes...tenía que ser el núcleo de una nacionalidad 
independiente...Seríamos independientes con nuestra voluntad, sin 
nuestra voluntad, y aún contra nuestra voluntad. Y el oriental que 
renegara de la independencia de su patria iría a ocupar el sitio más 
lóbrego del infierno del Dante...Así sintió a nuestra patria el viejo Artigas; 
recibió una revelación de lo alto; oyó y cumplió un decreto de Dios”.68  
 
Esta concepción de la nacionalidad fue definida entre determinismo 
biológico y el designio divino, aseguraba que más allá de la voluntad humana 
existía una fuerza abstracta y poderosa que dirigía irremediablemente el 
destino del país y la conformación de una nación. Obsérvese como además de 
existir un castigo para quien renegara del llamado, también el relato agrega un 
mesías, como vínculo privilegiado entre “lo alto” y el destino de la patria. Ese 
mesías era José G. Artigas, declarado héroe nacional y padre de la patria.  
                                            
66 BARRAN, José Pedro y NAHUM, Benjamín. Historia rural del Uruguay Moderno, 
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Desde las artes plásticas el “pintor de la patria” Juan M. Blanes fue el 
encargado de plasmar en imágenes aquellos momentos fundacionales de la 
identidad nacional. En el cuadro “Desembarco de los “33 orientales” , el autor 
representa el hecho histórico que marcará el comienzo de la expulsión del 
imperio luso-brasileño del territorio, y la declaración posterior de independencia 
de todo imperio extranjero y la anexión al resto de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata. Con la consigna de Libertad o Muerte inscripta en la bandera, 
se proclamó la voluntad de resistencia al invasor. En el cuadro el autor señala 
esa voluntad en un grupo de hombres que luchan contra un gran imperio con la 
convicción patriótica de dar su propia vida por la causa.  
Uno de los elementos indispensables para la creación de un imaginario 
nacional, es su divulgación popular. El régimen militarista fomentó y replicó 
diversas formas de expresión cultural y al pedagogo José Pedro Varela que 
planteo una reforma escolar según los parámetros del positivismo, 
convirtiéndose en un educación vanguardista en la región .Creó el primer 
sistema educativo basado en las bases de la gratuidad, obligatoriedad y 
laicidad, una escuela formadora de ciudadanos en función de este nuevo 
Estado Moderno, basado en la alfabetización masiva, y los reglamentos de 
corte fabril. José P. Varela en su libro La Legislación Escolar, que fue escrito y 
publicado en el año 1875, analizaba las diversas facetas de la crisis del país e 
incluía un tema titulado “La Independencia amenazada”, sobre Argentina y 
Brasil: “nosotros hemos vivido en una anarquía permanente, juguetes hoy de 
aquellos y mañana de éstos debilitándonos, empobreciéndonos, 
aniquilándonos cada vez más y en consecuencia, haciendo cada vez menos 
viable nuestra nacionalidad”.69  
La escuela vareliana (su organización e ideales), se convertirán en el 
baluarte cultural del Estado donde se difundirá el discurso del imaginario 
nacional uruguayo como un sistema educativo avanzado, convirtiéndose en 
uno de los elementos de identidad establecidos en el propio discurso nacional. 
La historia oficial también contribuyó a la construcción identitaria, la 
historiografía se planteó la búsqueda de las raíces, la afirmación de una 
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“conciencia nacional” y la demostración histórica de la viabilidad del país. José 
P. Ramírez se opone a esa visión y plantea que:  
 
“La independencia de este país es un hecho producido por su voluntad 
consciente, afirmado por un tratado que es en sí mismo una solución de 
paz entre los países limítrofes y confirmado por medio siglo de vida 
nacional; este país se ha dado instituciones que no funcionan o funcionan 
mal; el problema está circunscrito a restaurar el imperio de esas 
instituciones, a popularizarlas e imponerlas como una necesidad 
suprema”.70 
 
El autor plantea que la viabilidad de la nación depende de la organización 
administrativa del Estado, y explica como éste deberá imponer dicha 
organización. ¿Con qué elementos se podía construir este primer relato 
romántico y nativista? ¿De dónde surgía esa necesidad imperiosa de 
independencia como una misteriosa fuerza divina y/o biológica? Buscando en 
las raíces que nos diferencian en primer lugar del colonizador, el europeo, es 
que surgen dos figuras sustanciales: los indígenas –habitantes pre-coloniales: 
nómades, culturalmente agrupados en el paleolítico superior, cazadores y 
recolectores–, especialmente los Charrúas, que se caracterizaron por su 
rebeldía contra toda tiranía –el colonizador español–, y su posterior 
participación en las campañas de independencia. Y el gaucho, habitante rural 
dedicado al cuidado del ganado, que se caracterizaría por su habilidad con el 
caballo y el arma blanca, personaje solitario y libre que será protagonista 
indiscutido de los ejércitos de independencia. Su base étnica surge del 
mestizaje, ambos grupos representaran en el imaginario nacional la perfecta 
mezcla de rebeldía, astucia, destreza y coraje.  
Uniendo estos elementos surge el Caudillo como un personaje político 
característico de los procesos de independencia y en la conformación de los 
Estados Latinoamericanos, los caudillos balcanizaron y unificaron el poder al 
mismo tiempo, siendo el eje central de la vida política de los “vulnerables 
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estados” del siglo XIX. El caudillo reúne todos esos atributos a los que suma la 
templanza y el carácter del dirigente de masas. Para entender los rasgos que 
caracterizan a un caudillo es interesante la descripción que realiza Alfredo 
Castellanos en su libro sobre el último caudillo tradicional, dice el autor sobre 
Aparicio Saravia: 
 
“Mirad cómo se descubren ante el caudillo que parece de piedra, y que 
apenas se toca el ala del sombrero, con lento ademán; mirad cómo dan 
vista a la izquierda y prorrumpen en gritos de combate, en vivas, en 
mueras; así estarían si esta revista los preparara a entrar en batalla, tanto 
los que llevan remingtons, como los que blanden lanzas de media luna y 
largo hierro agudo, como los que sólo tienen al cinto el facón de los 
trabajos y de los duelos rurales... Y Aparicio siempre inmóvil en medio de 
su Estado Mayor cada vez más numeroso…Un revolucionario pasa al 
galope, y grita tremolando su sombrero: `-¡Vivan los gauchos!´. Aparicio 
se descubre por primera vez, y sonríe”.71 
 
El caudillo puede ser un elemento unificador, generador de identidad o 
convertirse en un desmembrador del discurso unificador. Durante todo el siglo 
XIX las lealtades políticas de la población se dividieron entre los caudillos 
locales y nacionales, a partir de la creación de los partidos políticos 
tradicionales separaron al país en dos grupos contrapuestos. El bicefalismo o, 
en numerosos casos, multicefalismo del poder “real”, se convertirá en un gran 
obstáculo para la conformación de un estado moderno, si el poder está dividido 
no se puede construir un Estado uni-nacional.  
A pesar de las contradicciones el caudillo no podrá ser desechado como 
símbolo de identidad nacional del discurso dominante, es un representante 
sustancial del pasado revolucionario y deberá ser un elemento central del 
relato, a partir de esa consigna se buscará glorificar al caudillo como un 
símbolo pero buscando seleccionar nombres y hechos específicos que sean 
funcionales a los intereses del estado moderno. 
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1976, p. 112.  
79 
 
Este “caudillo primigenio y funcional”, debía cumplir con algunos 
preceptos para ser útil al discurso, no debía representar a ninguna de las 
divisas partidarias –que habían sangrado la vida política del país desde su 
fundación, en constantes enfrentamientos civiles–, y debía personificar los 
ideales de independencia de la primera hora. En esa disyuntiva surge con 
firmeza la figura de Artigas, la recuperación de su imagen como caudillo, 
militar, estadista e ideólogo se hacía necesaria. Otro grupo de caudillos fueron 
seleccionados para representar equitativamente el papel de los partidos 
políticos en la construcción de la nación –Lavalleja como fundador del Partido 
Blanco y Rivera como fundador del Partido Colorado–, formando parte del 
grupo selecto de “fundadores de la patria” o “héroes nacionales”. La historia 
oficial se ocupó de resaltar los hechos históricos que fortalecían esta posición, 
y de olvidar aquellos que la desfavorecieron. 
Con respecto a la figura de Artigas, varios historiadores se impusieron la 
tarea de reformular su biografía y los hechos históricos de su campaña, ya que 
esta había sufrido durante largo tiempo una “leyenda negra”. Francisco Bauza 
(1880) y Carlos María Ramírez (1884), escribieron sendos alegatos históricos a 
favor del personaje, destacando sus hazañas militares –escasas e irrelevantes 
para el proceso final de independencia–; su planteo ideológico –importante 
pero con el inconveniente de no plantear una independencia nacional sino la 
anexión federal a las Provincias Unidas–; y el sentimiento de unidad nacional 
que marcó su figura, especialmente el “éxodo del pueblo oriental” –el pueblo de 
la Banda Oriental abandona sus casas y marcha detrás del caudillo–. Un hecho 
significativo del momento fue que: 
 
“En 1883 se aprobó la erección de un monumento a Artigas en la Plaza 
Independencia, manejándose desde entonces, corrientemente, el 
concepto de `Artigas fundador de la nacionalidad´. Artigas era el `único 
denominador común posible para unificar la conciencia del país dividido 
entre blancos y colorados, y así lo advirtió el patriciado principista´”.72 
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Nuevamente Juan Zorrilla de San Martín en la letra de su “Leyenda 
Patria”, y Juan Manuel Blanes con sus pinturas sobre hechos históricos 
trascendentes, con “El Juramento de los Treinta y Tres”, o “La Batalla de 
Sarandí”, que ayudaron a forjar ese primer relato de profundo corte nativista y 
con mirada romántica sobre el período independentista. Es interesante repasar 
alguno de los cantos de la “Leyenda Patria”, para ver cómo se va forjando el 
imaginario, dos poemas de Zorrilla de San Martín describen ese espíritu 
romántico del nacionalismo que busca raíces. En el poema llamado "Tabaré", 
el autor intenta rescatar del pasado la herencia de honor y rebeldía de los 
charrúas:  
 
TABARÉ Canto II 
"(...) Es la raza charrúa 
De la que el nombre apenas 
Han guardado las hondas y los bosques 
Para entregar sus notas al poema; 
Nombre que aun reproduce 
La tempestad lejana, que se acerca 
Formando los fanales del relámpago 
Con las pesadas nubes cenicientas. 
Es la raza indomable 
Que alentó en una tierra 
Patria de los amores y las glorias, 
Que al Uruguay y al Plata se recuesta; 
La patria, cuyo nombre 
Es canción en el arpa del poeta, 
Grito en el corazón, luz en la aurora, 
Fuego en la mente, y en el cielo estrella".73 
 
 
2.2. Del Nativismo al Cosmopolitismo: dos etapas de un mismo proceso 
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Partiendo del modelo de orientalidad que buscaba en las raíces del 
movimiento de independencia la “imagen de la nación”, la nueva realidad del 
país en los primeros años del siglo XX, hacía cada vez más necesaria la 
construcción de un relato inclusivo y democratizador debido al creciente 
número de inmigrantes que llegaban al país y eran totalmente funcionales a un 
estado que buscaba modernizarse, integrándose al modelo capitalista mundial. 
En este segundo correlato que comienza a despuntar a principios del siglo XX, 
el estado asume: 
 
“…la tarea de la redistribución social del excedente económico y 
construye un modelo simbólico ligado a la capacidad integradora de un 
país de inmigrantes. La uruguayidad nace cosmopolita y universalista, 
desde el euro-centrismo de molde francés, y se afirma en la 
excepcionalidad de sus signos modernos frente al primitivismo social, 
político, económico y cultural de la región. Una población urbana, 
alfabeta, de origen inmigrante en una sociedad democrática, pluralista, 
secularizada e igualitaria, articulada desde el Estado laico, garante de las 
libertades públicas y de la asistencia social, explican el mito de la Suiza 
de América elaborado durante la segunda fundación nacional del Estado 
en el primer tercio del siglo XX”.74 
 
Para entender este nuevo discurso –que parece contrario pero se fusiona 
con el nativista–, es preciso aclarar que a finales del siglo XIX el Estado 
Militarista dio paso a gobiernos civiles que continuaron el proceso de 
modernización, pero encontraban inconvenientes de funcionamiento debido a 
un sistema político obsoleto que trababa el desarrollo del progreso.  
A finales del siglo XIX el país contaba con una propiedad privada 
organizada y protegida que permitía la incorporación de avances científicos –
mestizaje de ganado–, y tecnológicos –incorporación de nuevas herramientas 
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de trabajo–, un ejército unificado y moderno, con elementos de comunicación y 
transporte que hacían efectivo el desplazamiento de tropas, mercancías, 
ferrocarriles, telégrafos... Y los avances de la escuela vareliana y la 
alfabetización masiva que posibilitaban la formación del nuevo ciudadano, 
funcional al estado moderno y al sistema político de masas.  
Al afianzamiento del proceso se sumó la llegada aluvional de población 
europea con su bagaje cultural y laboral –artesanos, obreros, agricultores–. Es 
sencillo visualizar, entre estos elementos, el nacimiento de una sociedad 
diferente. Había que cambiar el sistema político a los requerimientos del 
Uruguay que se estaba gestando, se hacía necesario derrotar los últimos 
vestigios de la “Banda Oriental, pastoril y caudillesca”.  
Por ello sobre la culminación del proceso modernizador –Batlle versus 
Aparicio–, a pesar de los elementos modernizantes incorporados, Uruguay no 
había desterrado de su vida política la figura del caudillo, otro de los elementos 
que el nativismo reverenciaba pero que eran molestos a la necesidad de 
unificación estatal. El Uruguay moderno y el Uruguay caudillista no eran 
compatibles, el enfrentamiento era inminente, ambos no podían coexistir 
ambos en un mismo Estado y la guerra civil de 1904 decidió a fuego y sangre 
el modelo que se impondría en el futuro. 
Desde el nacimiento del Estado independiente el país se había dividido en 
dos representaciones políticas: blancos y colorados. Estos partidos se habían 
enfrentado mediante las armas en reiteradas ocasiones durante todo el siglo 
XIX, hasta que el militarismo puso un paréntesis a estas disputas para 
organizar el Estado y detener la anarquía. Los resultados electorales no habían 
reemplazado al campo de batalla, ya que el propio sistema de votación 
propiciaba desmanes y fraudes de todo tipo, eternizando al partido colorado en 
el poder y relegando a los blancos. Para garantizar la paz y lograr un equilibrio 
entre ambas fuerzas políticas, se realizaron varios acuerdos que mantenían el 
statu quo e impedían levantamientos en las zonas rurales. El gobierno central –
es decir, el partido colorado–, había resignado parte del poder político en una 
amplia zona rural para poder gobernar “tranquilo en la capital” y sus 
alrededores, creándose así un estado bicéfalo. 
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El enfrentamiento entre el Uruguay de José Batlle y Ordóñez –presidente 
electo por el Partido Colorado–, y el de Aparicio Saravia –caudillo rural y 
dirigente del Partido Blanco–, fue evidente. Ambos caudillos –el urbano y el 
rural–, representaban sin embargo dos países distintos y ostentaban el 
liderazgo de ese poder bicéfalo que se remontaba al nacimiento del país: el 
gobierno y sus leyes contra los caudillos rurales. La forma de dirimir este 
conflicto llevó a la primera y única “guerra civil moderna” del país. La utilización 
del ferrocarril, las remington´s y el telégrafo marcaron la superioridad 
tecnológica evidente por parte del ejército gubernamental, herencia del período 
militarista, frente a la estructura del ejército tradicional a caballo, facón y sable, 
vestigios del ejército montonero: la guerra civil de 1904 convirtió a José Batlle y 
Ordóñez “en presidente de un país con un solo gobierno. Ahora podía 
gobernar”.75  
Una vez derrotado por las armas, el último caudillo tradicional, José Batlle 
y Ordóñez dirigió sus dos períodos presidenciales la conformación de 
estructuras políticas y económicas que posibilitaron el desarrollo continuado del 
Uruguay moderno. La política "batllista" se avocó a la unificación del país y a la 
modernización del Estado, creando un modelo intervencionista que aspiraba a 
crear una legislación avanzada en todos los aspectos. Dicho gobierno creó 
para los años siguientes un modelo de Estado-Nación que se constituyó en el 
imaginario colectivo más arraigado en nuestra historia. Con una economía 
saneada por la coyuntura internacional que demandaba nuestras materias 
primas en grandes cantidades, y una industria incipiente volcada a sustituir las 
importaciones, que por la guerra ya no podíamos recibir de Europa. El Uruguay 
caudillesco daba paso al Uruguay moderno y cosmopolita. 
La coyuntura económica junto al proyecto de fuerte raigambre 
socialdemócrata, convirtieron a Uruguay en un referente del Estado Moderno 
en América Latina. Un estado interventor y paternalista remplazó al campo de 
batalla usando el debate y la ley como la nueva arma para resolver los 
conflictos. El estado asumió el papel mediador entre obreros y patronos, 
campesinos y terratenientes, la burguesía comercial y la financiera, las 
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“antiguas familias" orientales, y los “nuevos uruguayos”. En su seno se 
resolvían los enfrentamientos sociales y económicos y se daba solución a los 
temas conflictivos antes dirimidos en el campo de batalla. 
 
 
2.3. Políticas de poblamiento y estrategias asimilacionistas 
 
El Estado Nación necesitaba fortalecerse, y una de sus debilidades, 
establecida desde los tiempos de la colonia, era su escasa densidad 
demográfica, este elemento se convirtió en un inconveniente para su 
colonización, el proceso de poblamiento fue tardío ya que la Banda Oriental era 
“tierra sin ningún provecho”, el principal interés de la metrópolis eran los 
metales preciosos y las zonas cultivables. Es en el siglo XVIII que la corona se 
propuso poblarla mediante la fundación de ciudades, pueblos y fortalezas 
militares; tres características de esta zona comenzaron a captar el interés de 
España: la comunicación marítima y fluvial desde los puertos naturales con la 
Cuenca del Plata, su extensa pradera natural que permitió la rápida 
multiplicación del ganado y su posición fronteriza al Imperio portugués, que 
habían mostrado interés en estos territorios con la fundación de la ciudad de 
Colonia del Sacramento a mediados del siglo XVII. 
A la población indígena originaria se sumaron: “peninsulares” llegados 
desde la metrópolis, “criollos” desde la capital del Virreinato, Buenos Aires, y 
esclavos africanos que llegaban al puerto de Montevideo, precisamente la 
escala en su destino final. Eran comprados para actividades domésticas y otros 
servicios. A finales del siglo XVIII, el 20% de la población montevideana era de 
esclavos africanos. En el proceso de poblamiento se generó un fuerte 
mestizaje entre los distintos grupos étnicos que poblaron las ciudades y el 
medio rural.  
A partir del proceso revolucionario, los primeros gobiernos independientes 
consideraron el poblamiento como una necesidad prioritaria. Los flujos fueron 
constantes, desde los países vecinos y desde España e Italia, y en menor 
número, de otros espacios europeos. En uno de sus discursos dirigidos a las 




"Es de esas mismas naciones de Europa que el gobierno de la República 
espera con fundamento que su industria y su comercio reciban auxilios 
que no puedan buscarse ni venir de otra parte sino de aquellas donde el 
ocio y la abundancia de los capitales hacen apetecibles al gobierno y al 
súbdito las proporciones para derramarse sobre un territorio feraz pero 
inculto; sobre un país hermoso pero desierto; sobre un pueblo lleno de 
vigor pero sin brazos".76 
 
Pasada la principal guerra civil del siglo XIX, precisamente la Guerra 
Grande, los flujos migratorios comienzan a multiplicarse en Uruguay: Entre 
1852 y 1889, por ejemplo, “los extranjeros en Montevideo eran alrededor de la 
mitad de su población; mientras que para todo el país, el año de 1860 registra 
el máximo porcentaje de extranjeros: un tercio de la población total”.77  
Desde finales del siglo XIX hasta principios del XX, la emigración 
europea, estaba directamente relacionada con dos procesos simultáneos: la 
expulsión demográfica en los países de origen, y la más que importante 
demanda de trabajadores, en las regiones receptoras de América. 
Paralelamente a esta situación demográfica de gran escala, durante este 
período histórico se aceleraron los intercambios comerciales y de capitales lo 
que permitió un mayor desplazamiento de productos y personas. A este 
fenómeno socio-económico los historiadores lo han denominado como “la 
primera globalización”. Se calcula que los movimientos migratorios entre 1821 y 
1932 significaron el traslado de unas 56 millones de personas, establecidos 
fuera del continente europeo, cuya amplia mayoría se dirigió hacia América, 
otorgando un porcentaje que llega al 92%, aproximadamente. América Latina 
recibió unos 12 millones de emigrantes, de los cuales la mitad se instaló en la 
República Argentina; el 36% en el entonces Imperio de Brasil; el 6% en la 
República Oriental del Uruguay; y el 7% en la antigua colonia de Cuba: 
                                            
76 VIDART, Daniel y PI HUGARTE, Renzo. “El legado de los inmigrantes II”. Nuestra 
Tierra, núm. 39, Montevideo, pp. 6-7 
77 TAKS, Javier. “Migraciones internacionales en Uruguay: de pueblo trasplantado a 
diáspora vinculada”. Theomai, Montevideo, 2006, p. 3. Disponible en: http:// www. 




“Uruguay se caracteriza por haber tenido un proceso precoz en lo relativo 
a la transición demográfica y la modernización, así como por la diversidad 
y la intensidad de los flujos de migración en la conformación de la 
población. La migración ha sido un protagonista importante en el 
crecimiento demográfico y en la formación de su cultura y de su 
economía…Desde el punto de vista demográfico los flujos de inmigrantes 
aportaron de manera relevante al volumen total de la población, que de 
acuerdo a los censos nacionales, pasó de 223.230 en 1860, a 1.042.686 
en 1908”.78 
 
El peso de los inmigrantes fue importante para la transformación socio-
económica del Uruguay, fueron parte activa de la modernización, actores en los 
procesos de cambio en la ganadería y agricultura, en la conformación de una 
fuerza de trabajo experiencia, y en el impulso al pequeño comercio y los 
servicios. La heterogeneidad de la población inmigrante genero una amplia 
diversidad de costumbres, hábitos y posiciones ideológicas, ya que tuvieron un 
papel relevante en el sindicalismo y en la militancia política de izquierda. Los 
inmigrantes europeos fueron considerados un factor “civilizatorio” fundamental, 
al decir de los antropólogos Vidart y Pi Hugarte:  
 
“…la etnia uruguaya posterior a la mitad del pasado siglo es 
sustancialmente diferente de la que inició la vida independiente. La gran 
emigración europea cambió radicalmente una etnia que presentaba 
muchos de los caracteres propios de un Pueblo Nuevo haciéndola asumir 
definitivamente los de los Pueblos Trasplantados. El `malón gringo` 
(oleada de extranjeros) transformó a los orientales en los uruguayos”.79 
 
La inmigración europea fue considerada positiva para el proceso 
civilizatorio, y la modernización socio-económica se expandió recién a finales 
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del siglo XIX. Comienza una abierta y organizada política migratoria, con la 
aplicación de la Ley de Fomento de la Inmigración, núm. 2.096, del 19 de junio 
de 1890. Esta ley fue inspirada por la Ley núm. 817, del año 1876, proyectada 
en la República Argentina por Nicolás Avellaneda. Dicha ley otorgó a los 
cónsules uruguayos establecidos en el extranjero, facultades para intervenir a 
favor de aquellos inmigrantes que deseasen venir al país a través de un 
sistema de franquicias, anticipos de pasajes y otras facilidades; fueron la 
expresión material del interés manifiesto del Estado por recibir caudal 
inmigratorio de origen europeo. El espíritu de la ley, y sus leyes 
complementarias posteriores, apuntaban al ingreso de una determinada clase 
de inmigrantes, era por lo tanto restrictiva, tenía el objetivo de seleccionar 
aquellos inmigrantes funcionales al cambio de matriz productiva que se quería 
concretar incentivando el crecimiento de la agricultura para diversificar la 
producción económica y poblar las zonas rurales. 
La Ley núm. 2.096 del año 1890, marcó el comienzo del control estatal 
sobre la inmigración, que hasta entonces carecía de una normativa establecida 
que definiera las reglas de juego para las autoridades de inmigración, las 
empresas navieras o los extranjeros que llegaban al país en busca de mejor 
fortuna. Hasta ese momento la inmigración era espontánea, regulada sólo por 
las redes establecidas entre los que estaban en la tierra de origen y aquellos 
coterráneos decididos a probar suerte a estas nuevas tierras. La ley número 
2096, de 1890, establecía en su artículo número 7 que debía considerarse 
como inmigrante "a todo extranjero honesto y apto para el trabajo, que se 
traslade a la República Oriental del Uruguay en buque de vapor o de vela con 
pasaje de segunda o tercera clase y con ánimo de fijar en ella su residencia".80 
Este enunciado conduce a pensar en una ley de amplio alcance, pero en 
el capítulo correspondiente a “los buques conductores de inmigrantes y a las 
visitas de inmigración”, en los artículos 26 y 27, se aludía a los inmigrantes que 
debían rechazar los capitanes de los buques debían identificarlos antes de 
embarcar y negarles el pasaje. El artículo número 26 marginaba a los enfermos 
de mal contagioso, mendigos e individuos que por vicio orgánico o defecto 
físico, que fuesen absolutamente inhábiles para el trabajo, así como a “los 
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mayores de 60 años, salvo que fueran acompañados por al menos cuatro 
personas útiles para el trabajo”. En el artículo 27 del DSCR, correspondiente al 
año 1889, en su página 376, se expresaban otras restricciones, como la 
prohibición en la República Oriental del Uruguay de "la inmigración asiática y 
africana y la de los individuos conocidos con el nombre de zíngaros", que era 
en que se denominaba a los gitanos, o bohemios. 
A pesar de los esfuerzos por regular los flujos migratorios fue 
relativamente sencillo saltar las normas establecidas con distintas estrategias y 
por diferentes lugares de entrada: las fronteras secas con Brasil, o utilizando 
billetes de primera clase desde los puertos de Argentina o del propio Brasil. 
Muchos artículos de las leyes de inmigración ponen de manifiesto que el 
verdadero motivo de rechazo era la pobreza y también los prejuicios étnicos: 
“prohíbe la entrada al país de elementos perjudiciales a la masa de nuestra 
población, que es necesario defender de toda influencia nociva como es la de 
las razas inferiores”.81 
Las políticas migratorias se mostraban de puertas abiertas, pero eran 
restrictivas, buscaban unos tipos de flujo migratorio específico entre 1880 a 
1930. Los inmigrantes españoles, italianos y otros europeos fueron 
aproximadamente el 70% de los extranjeros llegados al país.82 La selección 
migratoria que establecía la ley tenía una intencionalidad política racista –varios 
párrafos de la ley hablan de razas inferiores–, que deseaba consolidar una 
mayoría étnica blanca, de origen europeo, joven, con experiencia laboral, 
preferentemente agricultores u obreros, y con la voluntad expresa de asimilarse 
a la nueva nación. 
Este tipo de ley se inscribe en lo que Juliano, en 1987, denomina 
“ideologías asimiladoras”, las cuales establecieron un proyecto político en 
aquellos Estado-Nación que necesitan incluir nuevos miembros para cumplir 
únicamente objetivos socio-económico. Algunas naciones consideran la 
adscripción por nacimiento o ponen requisitos muy estrictos para pertenecer a 
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la misma. Otros, en cambio, estimulan la adscripción voluntaria, entendida ésta 
cuando “…un grupo se reproduce no solo o básicamente por sus 
descendientes biológicos, sino también por personas nacidas en el seno de 
otras culturas y que opten por compartir la del grupo receptor”.83  
Este tipo de políticas de inmigración tienen una clara intencionalidad, se 
auto-legitiman presentándose como proyectos tolerantes, o abiertos a la 
diversidad, pero paralelamente ponen en funcionamiento estrictos mecanismos 
de selección y valoración. En el caso uruguayo, los objetivos políticos fueron 
variando desde la aplicación de la ley de 1890. La idea de aumentar la 
población rural y generar una matriz productiva agrícola no logró los resultados 
esperados, si bien en varios departamentos del sur y del litoral oeste se 
establecieron pequeños y medianos productores agrícolas y lecheros, la 
mayoría de los inmigrantes europeos se quedaron en las zonas urbanas –
preferentemente en la capital–, aportando mano de obra a la industria, al 
comercio y a otros sectores de servicios. 
Fue el Estado Batllista quien adscribió de forma integral al inmigrante 
europeo aplicando un nuevo concepto, el de “uruguayidad” y otorgándole un 
espacio político y socio-económico de primer orden, como factor de civilización 
y modernidad. Este nuevo enfoque dedicado a la asimilación, se contrapuso al 
de los “criollos orientales” basados en un tipo de adscripción biologicista –
tendencia a buscar la explicación de las conductas o los rasgos en la biología–, 
de corte conservador y tradicionalista. Esta nueva concepción de la 
nacionalidad fue acompañada de manifestaciones intelectuales culturales y 
artísticas que reflejaron esta nueva visión cosmopolita y universal de la 
identidad uruguaya. De esta forma, diversos historiadores “han hablado de una 
identidad `cosmopolita´, en el sentido de que podía `sentirse´ uruguayo aquel 
habitante que compartiera estos principios políticos, no encontrándose razones 
para que su lugar de nacimiento estableciera diferencias”.84 
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El país receptor debía ser lo suficientemente tentador, para que los 
inmigrantes europeos eligieran al Uruguay como destino, al igual que un 
vendedor, publicita las bondades de su producto en el mercado, Carlos Maeso 
en 1910 resaltaba las características apetecibles para cualquier europeo 
inmigrante que buscara nuevos horizontes en América. 
 
 “...Es muy lindo este país: lindo para vivir, para negociar y hacer fortuna y 
para pasear...Se cree estar en una ciudad europea, pues aquí no hay 
raza indígena ni tipos propios y se oyen hablar todos los idiomas...Nuestro 
cosmopolitismo ha borrado las fronteras para formar una sociedad 
uruguaya en la que se refunden todas las razas, unidas por iguales 
aspiraciones...”.85 
 
El objetivo era construir un país al estilo europeo y excepcional en la 
región, con las ventajas de los países que se “estrenan” y tienen todos por 
construir. En el afán por marcar reiteradamente la excepcionalidad del país una 
de las ideas repetidas era la no existencia de indígenas o tipos propios (léase: 
gauchos, indios o afro-descendientes), como una característica positiva con 
respecto a la región. Esos perfiles que eran funcionales en la exaltación 
patriótica de las raíces no lo eran para la conformación de un estado moderno y 
multicultural. Utilizados como símbolos pero desechados como realidad étnica, 
el Estado se planteó una homogenización cultural a través de la inmigración 
europea, considerándolo un elemento indispensable para la viabilidad del país, 
al respecto del tema dice Horacio Araujo en 1929:  
 
“Hemos repetido que en la Republica no hay indios, que en otros países 
del continente constituyen la rémora: `los dos millones de habitantes que 
hoy forman la población absoluta del territorio uruguayo valen más que los 
seis u ocho millones de indios semi-salvajes, que figuran haciendo 
número en las estadísticas de otros países de América...Para la formación 
                                            
85 MAESO, Carlos. El Uruguay a través de un siglo. La jornada civilizadora realizada 
en la República Oriental del Uruguay y el brillante porvenir de esta nación americana , 
Editorial Medina, Montevideo, 1910, p. 14. 
91 
 
del tipo nacional ha entrado solamente una raza, la raza blanca...Todos 
los países de la raza blanca han contribuido a nuestra formación y nuestro 
perfeccionamiento".86  
 
La asimilación supone en sí misma un proceso de homogeneización 
social en el ámbito público, permitiendo que las diversidades étnicas se 
expresaran en el ámbito privado. Este relato de clara ideología xenófoba, que 
clasifica a las etnias de forma positiva, si el tipo étnico es el blanco europeo, o 
negativa, si son los grupos étnicos originarios: “...los dos millones de habitantes 
que hoy forman la población absoluta del territorio uruguayo valen más que los 
seis u ocho millones de indios semi-salvajes...”. El autor rechaza la existencia 
de otros grupos étnicos en el territorio, lo que se mostrará como una seña de 
identidad, única en Latinoamérica. Este hecho explicaría también el continuo 
éxito de un Estado-Nación que lograba un crecimiento continuo en los festejos 
de su centenario. En un editorial periodístico de 1905, se destaca el proceso 
migratorio uruguayo como una ventaja del país en relación a otros de la región, 
la gran cantidad de inmigrantes que llegaban al territorio, eran la causa étnica 
de la excepcionalidad uruguaya. Por ello, más importante que la escuela, era la 
inmigración: “…un inmigrante ha dicho Alberdi, enseña más que muchos libros 
de moral y filosofía. Los inmigrantes son pedazos vivos de Europa, que 
incorporamos a nuestras sociedades...”.87 
¿Cómo se planteaba el país una identidad nacional y un discurso 
hegemónico ante una realidad de inmigración masiva? El relato cosmopolita y 
"asimilacionista", ponía énfasis en las posibilidades de futuro, otorgando a los 
inmigrantes un papel protagónico, en el marco de las posibilidades del futuro: 
 
 “…lo que podíamos llegar a ser, y no de lo que fuimos en el pasado, no 
se interesaba especialmente por las raíces que planteaba el nativismo. 
Para la formación de ese futuro tan prometedor los inmigrantes eran un 
elemento sustancial, y en el modelo batllista el garante de su integración 
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era sin duda el Estado....Integración generosa pero con el costo de la 
sanción a la diferencia...”.88 
 
Los elementos en que se apoya el Estado para garantizar el éxito del 
"proyecto Uruguay” pueden encontrarse claramente en este ensayo de 
principios de siglo:  
 
“Ningún pueblo de América latina... realizó, en el limitado espacio de una 
centuria, tales progresos y adelantos..., con la fertilidad sorprendente de 
su suelo, variada riqueza de su territorio y la clara visión de sus hijos 
sobre el destino reservado a nuestra nacionalidad. En Uruguay no 
existe...ese atavismo secular de razas y religiones que tan serios 
problemas provoca en otros países”.89  
 
Nada parecía empañar un futuro tan prometedor, sin atavismos raciales ni 
religiosos, esta nación a estrenar era “un paraíso de posibilidades”. Se 
afirmaba que el país moderno estaba por construirse, que era una “tabla rasa” 
un país sin atavismos –sin diversidad, sin otras etnias, sin razas inferiores–, el 
bagaje de los inmigrantes –la tan deseada civilización europea trasplantada–, 
que debía ser integrado a unas pautas prefijadas de convivencia que 
impedirían la desintegración de un discurso nacional en plena construcción.  
Algunos autores como Gerardo Caetano han denominado a este proceso 
de híper-integración, que no es más que el desarrollo de una política de 
adscripción del “otro” a las pautas de la república tomando como ejemplo el 
programa asimilacionista francés para la adscripción de los inmigrantes. Lo que 
garantizaba esta creencia absoluta en un futuro prometedor, era la tarea 
omnipresente del Estado. El consenso y el respeto por el Estado, hacían que 
las diferencias se matizaran. Era quien debía aplicar las políticas modeladoras 
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de la adscripción voluntaria. Desde el estado uruguayo se pusieron en 
funcionamiento varios mecanismos para la organización y asimilación de los 
inmigrantes europeos, los más significativos fueron: la legislación migratoria y 
el sistema educativo formal. En el caso de la escolarización, esta ofreció a los 
inmigrantes y a sus hijos: 
 
 “…un marco de referencia simplificado y fuertemente ritualizado que se 
transformó en la `memoria común´…se sustituyen las memorias 
individuales y los relatos que cada niño recibe en su hogar, por un 
patrimonio único, que tiene pocos puntos de contacto con la realidad pero 
que sirve como mecanismo unificador para individuos adscriptos 
individualmente”.90 
 
El sistema político también funcionó como un mecanismo de adscripción a 
través de del ejercicio de los derechos cívicos y la participación activa en los 
partidos políticos, al ser interpelado en tanto ciudadano. El sujeto tendió a 
estructurar su identidad, “tomando como referencia, fundamentalmente, su 
participación en la esfera pública…La visibilidad y el reconocimiento mutuo de 
los sujetos se verificó sobre la base de los códigos y reglas, propios de la 
esfera política”.91 La primacía de lo público sobre lo privado, se convirtió en otro 
de los signos de nuestra identidad. La sociedad hiper-integrada:  
 
“… fue en algún sentido una nueva traducción de la idea del `país 
modelo´, que si bien tuvo un éxito indudable en la formación de una 
nacionalidad inclusiva, esta implica grandes marginalizaciones 
socioculturales o políticas, pagó también los costos de una integración 
demasiado referida a la medianía y a ciertos estereotipos sociales y 
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culturales, lo que a menudo termino ambientando en forma indirecta la 
sanción a la diferencia y aún a la innovación”.92 
 
Desarrollemos esta idea homogeneizadora de la ciudadanía en la 
afirmación explícita sobre el carácter y origen europeo de sus componentes “se 
basaba en la consideración de la propia formación de la sociedad `criolla´ 
colonial española, así como en el lugar de origen de la mayor parte de la 
población inmigrante”. Esta idea, a su vez, se reforzaba en la afirmación de la 
“extinción” temprana que se produjo entre "la población indígena, y en el 
`exiguo´ número de `elementos´ de otras razas, de acuerdo con la terminología 
frecuente de la época”.93 
El orgullo de autodenominarse país, libre de "indígenas y otras razas 
inferiores”, se solventaba en algunos hechos históricos. Con respecto al 
accidentado nacimiento del Uruguay como Estado, una de los escasos 
emprendimientos estatales que obtuvieron el apoyo unánime de las divisas 
partidarias. Fue la política de exterminio que propició el Estado contra los 
grupos indígenas.  
El primer gobierno constitucional uruguayo decidió el exterminio físico de 
los indígenas que quedaban en las zonas rurales. Olvidados por los caudillos, 
que los habían utilizado en sus ejércitos montoneros, vagaban por la campaña 
de forma trashumante, alimentándose del ganado ajeno y creando 
inconvenientes a los estancieros. Carlos Machado trascribe en su libro Historia 
de los orientales, el relato de un marinero sueco, testigo de los actos de 
exterminio:  
 
“...tan pronto el efecto de la bebida se advirtió entre los indios, y cuando 
ya muchos de ellos se encontraban dormidos, las tropas de Rivera [primer 
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presidente constitucional, 1830] con todo secreto rodearon a los indios y 
con sables y bayonetas atacaron a los indefensos indios matando 
hombres, mujeres y niños. Muy caro vendieron sus vidas los caciques, y 
muchos de los indios”.94 
 
En el mismo libro se comenta la correspondencia entre los dos principales 
caudillos post-independencia, teniendo en cuanta que Artigas se había retirado 
al Paraguay le escribe Lavalleja a Rivera, refieriéndose a los actos delictivos de 
robo de ganado: 
 
 “…para escarmentarlos, se hace necesario que el Sr. Gral., tomé 
providencias más activas y eficaces, consultando de este modo la 
seguridad del vecindario y la garantía de sus propiedades. Dejados estos 
malvados a sus inclinaciones naturales y no conociendo freno alguno que 
los contenga, se librarán sin recelo a la repetición de actos semejantes”.95 
 
Después del episodio de Salsipuedes –lugar en donde se llevó a cabo el 
genocidio indígena en Uruguay–, los que escaparon se desperdigaron por las 
zonas del sur de Brasil y la provincia de Corrientes en Argentina. Lo que 
desapareció fue la comunidad indígena, fue un etnocidio. Dice el historiador 
Petit Muñoz al respecto que: “buena parte de la población del país 
especialmente en campaña...bajo las ropas y los hábitos de la civilización 
guarda en sus venas, y hasta suele mostrar en sus rostros, sus últimos 
vestigios”.96 
El proceso de modernización en el campo utilizó el sistema de alambrado, 
y estableció la policía rural como mecanismo de organización y defensa de la 
propiedad privada de los grandes terrenos en manos de los terratenientes. 
Estos dos nuevos elementos generaron la desaparición del gaucho, 
imposibilitando su libre recorrido por la campaña y exterminando las formas de 
supervivencia del mismo.  
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Los gobiernos constitucionales de mediados del siglo XIX impulsaban la 
figura del campesino como poblador rural funcional al nuevo sistema 
económico. Si bien el discurso nacional incentivado desde el estado utilizaba 
simbólicamente las figuras de los charrúas y los gauchos, en la realidad 
buscaba su desaparición como elemento étnico catapultando a los inmigrantes 
europeos como el fenotipo deseado. 
 
 
2.4. Cosmopolitismo, progreso y vida cotidiana: el carnaval y el fútbol 
como expresiones de identidad. 
 
Ante la aparente contradicción entre nativismo y cosmopolitismo se 
generó el primer imaginario nacional. La síntesis de lo uruguayo se planteó 
entre estos dos primeros discursos, fusionaban la identificación de la tradición 
nacional con la integración de nuevas etnias, y esa misma integración se 
convertía en una característica de la identidad uruguaya. ¿Cómo se logró la 
síntesis? La respuesta repetida, el Estado, se encargó de encarnar desde los 
partidos políticos la defensa de ambos discursos y lograr en su enfrentamiento 
la fecundación del discurso fundador del Estado-Nación. 
Sobre la base de una tradición, se evocaba su “espíritu de lucha y 
resistencia”. Se lo inyectaba a una sociedad multicultural, integradora, 
europeizante, democrática, laica, culta, y sobre todo, alejada de las 
características generales de los otros países latinoamericanos: eso era lo que 
decía el discurso. Lo que marcaba nuestra identidad en la región era 
alejamiento de los parámetros normales de un país periférico, pero ello iba 
acompañado de un espíritu indomable, herencia del gaucho despreciado, y una 
garra charrúa, a los que se había intentado exterminar, que marcaba el 
carácter de todos aquellos que “pisaban esta tierra”. El espiritualismo 
nacionalista de Zorrilla de San Martín todavía sobrevolaba el imaginario. 
Una situación específica muy comentada en la prensa de la época, nos 
ilustra sobre la formación del discurso que intenta sintetizar las aparentes 
contradicciones de la identidad, y los debates que se acumulan a medida que 
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se acercaba la fecha del centenario de la Independencia. El diario "La Tribuna 
Popular", relata un episodio sucedido en un acto patriótico:  
 
“Cuando una banda de música tocó el himno nacional en el acto de 
inaugurarse el monumento conmemorativo de la victoria de Las Piedras, 
un naranjero italiano se quedó con el sombrero metido hasta las orejas y 
más allá. En ese momento pasaba por su lado un cura criollo –pero muy 
criollo–, quien...le sacó de una manotada el sombrero, diciéndole 
indignado: `–Che ¿Te pensás que sólo Garibaldi es héroe?´ Histórico. El 
público aplaudió repetidamente al cura”.97 
 
Notable los elementos que componen este relato: acto patriótico, himno 
nacional, cura criollo (léase: uruguayo antiguo), naranjero italiano (léase: 
uruguayo nuevo). La “manotada” y el aplauso del público se convirtieron en los 
símbolos de una sociedad que castiga a aquel que no reconoce las tradiciones 
históricas, los símbolos patrios y los héroes indiscutibles. Es un brillante 
resumen de la política de asimilación llevada a cabo por el Estado y toda la 
sociedad. Sin embargo, la anécdota se convirtió en debate, desde el propio 
gobierno el diario oficialista “El Día”, dice al respecto: 
 
 “Es otro resabio que debe desaparecer de nuestra legislación...esos 
atributos se asocian a todas las cosas alegres de la vida, pública o 
domésticas, con fuerza educativa indiscutible...Si el himno patrio se tocara 
o se cantara en nuestras fiestas del hogar...se completaría su prestigio 
emocional...Es una manera de asociar el sentimiento de la familia, al de la 
patria”.98 
 
El batllismo discrepaba con esa visión de nación que consideraba 
exageradamente patriótica y difícilmente asimilables. El argumento que plantea 
es la desacralización de esos símbolos y su asimilación doméstica. La familia y 
la patria como sinónimos, el elemento emocional como garantía de integración. 
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Esta discusión pública a través de la prensa, se continuará y acentuará en los 
festejos del Centenario de la Independencia, teniendo en cuenta que la propia 
fecha de su celebración también fue objeto de debate. Nuevamente el diario “El 
Día” presentaba un firme alegato a favor de Estado batllista y sus logros: 
 
“Todo lo que hoy nos envanece, todo lo que hoy nos eleva ante nuestros 
ojos y ante los ojos del mundo, todo lo que hoy nos da presencia para 
mirar el pasado... es la obra del Partido colorado... y es la obra de Batlle 
que, sobre la masa amorfa de la patria vieja, modeló la depurada 
grandeza de la patria futura... Parados en la cúspide de un siglo, podemos 
mirar al futuro con el alma henchida de optimismo”.99  
 
Sin dudas marca claramente un sentido de identidad nacional basado en 
las posibilidades de futuro. De la “masa amorfa de la patria vieja”, solo Batlle y 
el Partido colorado fueron capaces de modelar la “grandeza dela patria futura”. 
No todos compartieron este alegato. Desde las filas del Partido Nacional, su 
principal dirigente, el Dr. Luis Alberto de Herrera, escribía en “La Democracia”:  
 
“Éramos una familia ordenada y discreta. Montaban guardia en la puerta 
las viejas costumbres criollas...Pero vinieron los reformadores...La 
emprendieron con el patrimonio sagrado; pusieron a la venta todos los 
grandes recuerdos...Rompieron el pasado, amargaron el presenta, 
hipotecaron el porvenir”.100 
 
La síntesis estaba en pleno proceso, entre los apegados a la 
“orientalidad” y a una visión romántica de la nación que se basaba en los 
referentes del pasado y la tradición; y aquellos que apostaban a las claves 
universalistas de la construcción del Uruguay, modelo del futuro. Estas dos 
formas de pensar la nación, se regularon mutuamente, aportando elementos 
que construyeron el relato nacional. El Uruguay, cosmopolita y moderno, era 
más que evidente. Se hicieron presentes esos elementos imaginarios que 
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solventaban la identidad en el pasado, y las tradiciones. Por ello, hablando del 
camino de la evolución que conducía de la barbarie a la civilización, “de la 
horda a la tribu, de esta a la comunidad política organizada...es quizá la nación 
de Sud América mejor preparada para acelerar el ritmo de su marcha en el 
futuro”.101  
Un representante de la clase terrateniente y conservadora realiza un 
análisis darwinista de la sociedad defendiendo la idea de la evolución natural 
de la sociedad en proporción directa a las condiciones que permitan dicha 
evolución, en una visión biologicista del desarrollo social, aquellas sociedades 
más aptas podrían aspirar a un progreso constante e indiscutible. El Uruguay 
poseía, según el autor, las condiciones geográficas, económicas, políticas y 
demográficas necesarias para que esa evolución imparable fuera posible, los 
inmigrantes eran un elemento fundamental en ese proceso. En los libros de 
texto usados a principios de siglo se reiteraba esa imagen optimista que el 
Estado quería imponer desde el sistema educativo: 
 
“Nuestra civilización no tiene que envidiar al país más adelantado de 
Europa; al contrario, supera a muchos de ellos. Y debe ser 
necesariamente así: porque nosotros no tenemos prevención a los 
extranjeros, como pasa entre las naciones europeas...Nosotros tratamos 
por igual a todas las naciones que nos envían los productos de su trabajo 
y tenemos así a la vista para elegir, lo mejor que produce cada país... 
Somos un país cosmopolita: más de la mitad de la población de nuestra 
capital es extranjera, predominando los italianos, alemanes, ingleses, 
americanos y nuestros talleres tienen las máquinas más perfectas que se 
conocen. Conocemos los grandes inventos antes que muchas naciones 
de Europa... En nuestra Universidad y en los Liceos, usamos los mejores 
textos que se editan en el extranjero y otros que escribimos teniendo a la 
vista modelos como los que se usan en Europa y en Estados Unidos. No 
obstante esto, nuestro insaciable afán de progreso nos hace parecer malo 
todo lo que tenemos. Este defecto nuestro es menos perjudicial que el 
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Montevideo, 11 de Junio de 1930, p. 29.  
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contrario, que con tanta frecuencia se ve en Europa; cada nación cree 
que no tiene nada que aprender de la vecina”.102 
 
Los elementos que se destacan en el texto son: la apertura social a los 
inmigrantes y a los adelantos tecnológicos y conocimientos más avanzados, la 
ausencia de atavismos religiosos o étnicos –siempre que la diversidad 
provenga de la Europa blanca y cristiana–, y la inexistencia de un nacionalismo 
exagerado, eran características consideradas positivas en la construcción de 
un país modelo, signos además de una inteligencia racional que nos permitía 
elegir –sin discriminación aparente–, los mejores elementos étnicos. De la 
fecha de edición del texto se desprende el análisis del autor ante las tremendas 
consecuencias que vivía Europa a causa de la Primera Guerra Mundial. Una 
coyuntura que propició en Uruguay un aumento considerable de sus 
exportaciones y una política industrial inminente que se continuaría en las 
décadas de 1940 y 1950. Ante lo que parecía la caída de la supremacía 
económica y cultural europea, el nuevo continente –especialmente aquellos 
países que se consideraban excepcionales en la región–, eran los depositantes 
del progreso futuro.  
Algunas escuelas historiográficas –escuela de los anales francesa o la 
tradición teórica "gramsciana"–, comenzaron a articular el diálogo entre historia, 
cultura y mentalidad popular, como forma de entender la construcción de las 
culturas nacionales populares, las culturas emergentes y las culturas 
subalternas. En este marco teórico es que cobran importancia las expresiones 
artísticas populares como refugio del sentido de identidad nacional. De sus 
cambios pero también de sus permanencias. El arte popular no intelectualizado 
puede contraponer o reafirmar el discurso cultural impulsado de forma 
impuesta o propuesta por el poder político, religioso o intelectual. 
Toda expresión cultural que no pertenece al "circuito del centro", es decir, 
todo aquello que no ha sido domesticado y reelaborado en correspondencia 
con las formas cultas, y los parámetros y convencionalismos del ambiente 
cultural e intelectual dominante, guarda en su discurso la expresión descarnada 
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Barreiro y Ramos, 1919, pp. 75-76. 
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de la sensibilidad popular, también en el tema que nos interesa, la identidad 
nacional. El proceso de síntesis en la construcción del discurso nacional 
uruguayo se elaboró desde la voluntad política y también en los hábitos 
cotidianos de la población, ciertas costumbres alimentarias, y ciertas formas 
culinarias tradicionales, como el mate, el asado, la tortilla a la española, el 
puchero, y el dulce de leche, entre los sectores populares inmigrantes y nativos 
daban muestra de esta síntesis en lo cotidiano. 
Podemos mencionar las expresiones musicales como el pericón, el baile 
nacional de estilo gauchesco; el tango y la milonga, mezcla urbana de 
diferentes aportes culturales exógenos; el candombe, percusión típica de los 
grupos étnicos africanos que vivían en Montevideo; y la Murga, agrupaciones 
que a través de la ironía y el sarcasmo relataban la vida cotidiana, con fuerte 
influencia de la Murga gaditana. Todas ellas formaban parte de la identidad 
cultural uruguaya, sin importar su origen primigenio se las considera únicas en 
las características que impuso nuestra propia identidad. Los elementos 
denominados tradicionales, y los aportes de inmigrantes que integraban un 
conjunto de características, fueron propios de la “uruguayidad”. 
Entre los espacios culturales traductores del discurso nacional y sus 
contradicciones se encuentra el Carnaval. En una sociedad que desde el poder 
articuló un relato laico, relegando espacios públicos a las confesiones religiosas 
para otorgarlos solo al ámbito privado, éste símbolo de la identidad nacional se 
convirtió en una "ecclesia", en la que se expresaba el sentir popular. Culto o 
religión civil, privilegiada por las clases populares, el teatro carnavalesco es la 
síntesis, y el heredero de las fiestas y dramas cristianos de la colonia, de las 
ceremonias y la música africanas, del circo, el teatro gauchesco y el sainete 
criollo, de las estudiantinas y comparsas del XIX español, y también las 
zarzuelas y operetas gaditanas que, a comienzo de este siglo, visitaban el Río 
de la Plata. Estos múltiples orígenes derivaron en numerosos actores 
populares, y en grupos étnicos, los cuales se expresaron en el espacio 
carnavalesco, conformado precisamente por negros, criollos, mestizos, 
inmigrantes europeos… 
El Carnaval surgió “desde abajo”, precisamente desde lo popular, y de 
sus discursos identitarios que los hicieron heterogéneos. No está fuera del 
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alcance de las distintas fuerzas o instituciones que atravesaron las actividades 
sociales y culturales, como las razones del mercado, de los partidos políticos, 
de las instituciones religiosas, de los distintos discursos circulantes, y hasta del 
propio Estado. Pero sus particulares características le otorgan un espacio de 
libertad, en donde se expresan sentimientos o ideas que escapan a los límites 
convencionales.  
Los gestos, el contra-discurso, la mueca y el guiño, el disfraz y la lectura 
entrelineada fue cultivando ídolos, dioses y valores prohibidos, señales de un 
"mundo del más allá", fuera del horizonte simbólico de la cultura hegemónica. 
Pareció haber una tendencia nacional-natural a la adoración de "lo profano", 
que fue paulatinamente sacralizándose y dando sustento a la génesis de una 
colectividad de idólatras que usaban la ironía y la farsa para decir y hacer 
aquello que contradice lo que se debe decir: "hacer y ser”. 
Desde el siglo XIX el Carnaval es la expresión de la multiculturalidad de 
un país cosmopolita, en donde se dieron cita aquellos grupos que eran 
descartados, no pertenecían al grupo racial hegemónico: nos referimos 
especialmente a la colectividad negra. Concentrada en los barrios más 
populares de Montevideo, su lugar de expresión fue el carnaval y su lugar 
preferencial de inserción laboral, el fútbol. Un país que se vanagloriaba de su 
cosmopolitismo tenía una clara política social discriminatoria contra estas 
minorías étnicas que no eran ejemplo del modelo homogenizador. La murga, 
que fue el componente “blanco e inmigrante” del carnaval; la comparsa, su 
componente africano; y los “lubolos”, una síntesis interesante de ambos, que 
son blancos, y que se disfrazan de negros para “salir a tocar el tambor”. 
El carnaval como expresión popular, es cambiante y dialéctica, es un 
referente inconfundible de los discursos oficiales y extraoficiales de la identidad 
nacional a través del tiempo. Expresa el imaginario colectivo de aquellos que 
no tienen voz en los espacios públicos del poder en donde se elaboran los 
símbolos de la nación imaginada, en todo caso los desarticula o los observa 
desde otro aspecto, desde la irreverencia del humor, la ironía y la diversión 
aunque los temas a tratar sean escabrosos. En lo que refiere a la Murga 
uruguaya, es interesante la auto-afirmación que se hace de su papel en la 
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formación de la identidad nacional. Al respecto la murga “Contrafarsa”, en la 
letra de su retirada en 1990 decía:  
 
¡Y quién le iba a decir a Don Bombo,  
Don Platillo y Redoblante que 
iban a ser personajes fundamentales de esta historia!  
Y con la batería entra un bombo polentón 
un fugaz redoblante y un platillazo pasión 
el nuevo sonido llama al mundo la atención 
y genera un ritmo: gloriosa marcha camión 
que quedará sonando en los oídos 
de este país, señal de identidad 
cual tamboril, el mate o la celeste 
marcha camión también es Uruguay.  
 
La murga forma parte 
del arte y del trabajo 
pintura de denuncia y alegría. 
Su voz sin atadura 
cultura desde abajo 
cantando sin renuncia por la vida. 
Es forma no acabada 
buscada en cada año 
nutrida con maestría desde siempre... 
 
La murga es auténtica expresión 
es tangible cosa viva 
es medio de comunicación 
es cultura alternativa 
en los tiempos que vivimos 
de enlatados y embutidos 
canciones baratas, letras repetidas 
todas las músicas suenan igual 
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un coro que se alza 
una batea que vuela 
el canto de murga...".103 
 
Un capítulo especial merece el fútbol como símbolo de integración y 
construcción de identidad nacional. Este deporte llegó con los ingleses que se 
establecían temporalmente en el país para trabajar en las empresas de capital 
británico que se establecieron desde finales del siglo XIX: compañía de luz 
eléctrica, agua potable, gas, ferrocarriles, frigoríficos, banca, etc.  
Muchas de estas actividades económicas pasaron a la órbita del Estado a 
partir de las políticas "batllistas" de principios del siglo XX, que nacionalizó y 
estatizó aquellas actividades económicas consideradas claves para el 
desarrollo del país. Esta población inglesa itinerante compartió algunos 
elementos culturales que se convirtieron en parte importante de nuestra 
identidad, el fútbol es sin duda una de las más importantes. 
La síntesis futbolística del relato nacional entre "orientalidad" y 
"uruguayismo", se reflejó en la disputa entre los dos principales equipos: el 
Club Atlético Peñarol, que tenía sus orígenes en el CURCC, que estaba 
integrado por los trabajadores de los talleres del ferrocarril inglés, nacía en un 
barrio industrial de la ciudad de Montevideo, símbolo de la modernización del 
país y de su integración al círculo económico capitalista. Frente a este equipo 
de raíz obrero-industrial, multicultural y modernizante se enfrentaba el Club 
Nacional de Football, nacido de grupos universitarios, profundamente 
nacionalista y arraigados en la oligarquía terrateniente. En la página oficial de 
la Asociación Uruguaya de Fútbol (AUF), se hace el siguiente comentario al 
texto oficial sobre la historia del fútbol uruguayo:  
 
“El arraigo popular del club inglés del ferrocarril, el Central Uruguay 
Cricket Club, localizado en el pueblo de Peñarol, en tanto el carácter de 
obrero de sus jugadores, despierta una lógica atracción en los sectores 
proletarios y populares del pueblo Peñarol y del propio Montevideo. Esta 
                                            




`popularización´ de una institución de neto corte inglés, es decir `foráneo´ 
sirve de impulso instigador a la formación de una entidad social y 
culturalmente criolla, de raigambre universitaria, intelectual, definidamente 
nacionalista. Las fechas lo registran: 1891 surge el Albion y el CURCC, 
quienes compiten entre sí. En 1899, con los colores de Artigas, se funda 
Nacional. Nace, antes que la `Uruguay Association League´ una 
bipolaridad que disputa no sólo cada partido clásico para el cual no existe 
el carácter `amistoso´, los torneos oficiales nacionales o internacionales, 
sino incluso el `decanato´, una especie de reedición de aquello tan 
castizo: `¿Quién fue primero el huevo o la gallina?´. Una identidad 
individual, pero también la del club y la del propio país”.104 
 
Aunque se habían constituido en eternos adversarios deportivos ambos 
equipos representaban esos dos modelos enfrentados y complementarios que 
sin embargo se fundían en características comunes como la “garra charrúa”, 
representativas de la fuerza, el coraje y la templanza, rasgos místicos y 
simbólicos de una colectividad que subrayaba en su discurso fundador, la 
capacidad de rebeldía y la lucha ante las situaciones más adversas. Es 
interesante el relato, que desde la página web de la Asociación Uruguaya de 
Football se hace sobre el origen de la rebeldía y la fuerza del jugador uruguayo, 
en especial el término local de portero, "golero". 
 
“...frente al rival, conscientes de su habilidad, de su coraje y guapeza, 
asentada en tantas y tantas tenidas de esquina, o donde fuera, los que 
rendían culto a un coraje, hálito de esos charrúas masacrados en 
Salsipuedes y Yacaré Cururú, al coraje cargado de morriña del 
inmigrante, solo frente a la incertidumbre de su destino en medio del 
desarraigo, el coraje presente en la necesaria picardía de quien tiene que 
subsistir `fuera del puerto´ en los suburbios cada vez más poblados de un 
Montevideo ajeno, al que se arriba cruzando el mar o de `tierra adentro´. 
Frente a ese rival que disputa la pelota, cómo no se iba a buscar la moña, 
                                            




el eludirlo `no se sabe con qué pie´, buscando la jopeada, el caño, el 
esquive a la carrera, el amague desestabilizador. O colocarla con furia, o 
de cachetada en ese rincón, en ese ángulo donde el golero por más que 
se estire no llega. Para buscar ese gol”.105 
 
Este proceso de construcción colectiva se coronó campeón en 1924 y 
1928 con la obtención de la Medalla de Oro Olímpica por parte de la Selección 
Uruguaya de Football, la síntesis deportiva de la identidad nacional, y en 1930 
y 1950 con la obtención del Campeonato Mundial de Football profesional. Era 
la demostración popular del éxito del modelo y su síntesis. La organización del 
Primer Campeonato Mundial de fútbol en 1930 y la construcción del Estadio 
Centenario –en conmemoración de los cien años de la Jura de la Constitución 
en 1830–, que demostraron la prueba de un país solvente en lo económico, 
confiado en sus posibilidades, que mostraba al mundo su excepcionalidad en la 
región. Las características políticas y económicas del país hicieron posible la 
exitosa organización de un evento de importancia mundial. Franklin Morales 
propone una hipótesis sobre esta hibridación de fútbol y la garra charrúa 
considerando el campo de fútbol como sustituto de los antiguos campos de 
batalla: 
 
"El fútbol ofrecía al criollo el escenario ideal donde exhibir la fiera entereza 
que heredara del gaucho, ya próximo a desaparecer ahuyentado por la 
maquinaria gubernamental basada en el cambio de la realidad 
económica...Este secreto fermento gaucho hallaría en la taba de la 
cancha el sitio ideal para pasear sin ataduras el valor y la destreza, medir 
su gallardía, exhibir el gesto audaz, la temeridad y la nobleza...El fútbol 
constituye una pequeña guerra, una batalla caliente, dura. Las ‘masacres' 
frente a los arcos estaban en la cartilla del juego".106 
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Sin duda el gran símbolo deportivo de la “identidad uruguaya” que marcó 
a todas las generaciones posteriores fue el “Maracanazo” de 1950. 
Considerada una de las hazañas deportivas más impresionantes de todos los 
tiempos, la selección uruguaya enfrenta en la final a Brasil en su país, frente a 
200 mil personas. Sería la gran hazaña de un “pequeño gran país”, todos los 
símbolos de identidad: garra charrúa, valentía, humildad, temple de acero al 
estilo de los viejos caudillo. Todo el imaginario nacional expuesto en un nuevo 
campo de batalla. Sería uno de los últimos grandes momentos del “Uruguay 
Feliz del Centenario”. Por ello: ¿cuál era la imagen que los uruguayos tenían de 
su nación? ¿Sobre qué elementos entendían su convivencia? ¿Cómo se 
distinguían del “otro”? 
La integración económica de Uruguay al escenario mundial como un país 
agro-exportador y mono-productor, se solventaba en una organización 
integradora de diferentes aspectos que permitían la construcción de un modelo 
funcional para tal sistema económico: una estructura legal y política, la 
infraestructura de comunicación y comercio sumado a la integración social de 
protagonistas internos y exógenos, hacían que el modelo “de la carne y la lana” 
fuera un modelo exitoso. A esto debemos sumar las crecientes necesidades de 
materia prima de los centros de desarrollo económico, necesidades que se 
acrecentaron con los conflictos europeos. 
 Esta situación de éxito productivo y comercial, suspendido por los 
avatares del sistema capitalista en el período inter-bélico, y que tuvieron 
repercusiones económicas y políticas en el país, sostenían la creación de un 
discurso fundador respaldado en la bonanza económica, la estabilidad política, 
la asimilación de los inmigrantes europeos a partir de un modelo de hiper-
integración social y excepcionalidad uruguaya, en el ámbito latinoamericano, 
coronado todo esto por los éxitos deportivos a nivel internacional. No hay mejor 
frase para resumir la idea impuesta en la época del Centenario que fue la 
siguiente: “como el Uruguay, no hay”. 
Pero la imagen integradora y exitosa del modelo dejaba inexorablemente 
afuera a grupos sociales, haciendo prevalecer una visión estereotipada de la 
sociedad y su cultura, no todos disfrutaban de las “mieles del éxito” del modelo 
de homogeneización. El relato nacional se había creado en el seno de una 
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coyuntura favorable y en un momento de asimilación de inmigrantes. ¿Qué 
pasaría con el discurso identitario nacional, ante coyunturas económicas, 















En este capítulo analizaré las modificaciones que a lo largo del siglo XX 
ha ido sufriendo el relato referente a la organización de la identidad, en función 
de la coyuntura histórica del país. Si entendemos la identidad como un relato 
móvil que puede articularse, los procesos políticos y socio-económico por los 
cuales ha atravesado el Uruguay, han ido transformando el relato en un juego 
de cambios y permanencias. Por ello, podemos hablar claramente de tres 
momentos en los cuales ese relato se transformó, y en cada uno de ellos, el 
papel del Estado ha tenido un rol preponderante.  
Primero, durante la crisis de la década de 1960 se quiebran las bases 
socio-económicas del Estado batllista, luego de dos períodos de relativos y 
sostenidos crecimientos económicos. Las características propias de un país, 
cuya economía se solventó en la exportación masiva de materias primas hacia 
las grandes economías extranjeras, generó una estructura económica muy 
dependiente. El modelo de sustitución de importaciones vino incluido a la 
incipiente industria nacional, en esa larga lista de dependencias. Las tres 
principales vías de crecimiento económico nacional –el agro, el sistema 
financiero y la industria nacional–, se derrumbaron ante la inestabilidad 
internacional y el descenso en la comercialización de nuestros productos 
primarios. Estos pilares económicos que sostenían al Estado batllista se 
desmoronaron y con él el sistema político. El discurso identitario comienza a 
ser cuestionado. Especialmente la idea de la excepcionalidad, los nuevos 
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imaginarios que discuten al hegemónico proyectan una imagen más 
latinoamericana del Uruguay. 
Segundo, el proceso de deterioro tiene su punto culminante en la 
instalación de una dictadura militar durante doce años. El gobierno autoritario 
impondrá por medio del terrorismo de estado una nueva idea de lo uruguayo 
especialmente nacionalista, militarista y segregacionista. El Uruguay excluyente 
generó un quiebre político muy grave, porque la conformación misma de la 
identidad se uniría con la democracia; y dentro de ella, los partidos políticos 
que formaron parte indivisible del imaginario colectivo. Cuando la dictadura fue 
una realidad, se instaló el imaginario de lo posible, convirtiéndose –aún 
después de acabado el período de facto– en un importante desacelerador 
socio-político uruguayo. 
El tercer momento de cambios se relacionan directamente con el objeto 
de estudio de este trabajo, se corresponde que el período de transición y post-
dictadura y con la implementación del proyecto reformista neoliberal que se 
instaló como paradigma socio-económico en toda América Latina. Su 
principales conceptos se enfrentan directamente con la concepción paternalista 
que el Estado batllista había impuesto. Durante veinte años, los impulsos 
liberales tuvieron como objetivo reformar la organización estatal, junto a la 
economía. Y con ello las bases mismas en las que se sustenta gran parte del 




3.1. Primer acto: crisis de los años 1960, Uruguay se aproxima a 
Latinoamérica 
 
El discurso fundador se relacionaba con la realidad del país hasta finales 
de la década de 1950, momento en el que empezaron a ser visibles las 
contradicciones del modelo. Durante este período se observan los primeros 
efectos de la crisis económica que se agravarían a lo largo de la década de 
1960, cuestionando la idea del Uruguay como país excepcional en la región. 
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El cuestionamiento a la excepcionalidad se gestó en los sectores sociales 
que más sufrieron las consecuencias de la crisis, dichos sectores comenzaron 
a movilizarse haciéndose presentes en la escena política del país a través de 
diversas organizaciones. Las mencionadas organizaciones denunciaron que los 
favores del modelo anterior no llegaban a toda la ciudadanía, que la 
desigualdad social cada vez era más evidente, que el modelo económico 
estaba en plena decadencia ante la baja demanda internacional de nuestros 
productos y que los grupos o sectores sociales que pagaban los costos de esa 
situación no eran las clases poseedoras, es decir, oligarquía terrateniente y/o 
burguesía financiera, comercial o industrial. El quiebre económico, social y 
político del modelo estatal batllista dio paso a la fractura del discurso 
nacionalizador, que lo acompañó, y a un intento de reformulación. En este 
sentido es aplicable lo que sostiene Demasi:  
 
“Cuando los cambios en la comunidad han sido tan profundos que 
involucran a la identidad misma del colectivo social, es cuando surge la 
necesidad de `renegociación’ del relato del pasado. El principal síntoma 
de esas transformaciones es la aparición de protestas contra la versión 
predominante del relato”.107  
 
El relato homogeneizador ya no se solventaba frente a una realidad que 
radicalizaba opiniones y clases sociales. Explican Cosse y Markarián:  
 
“La década de los sesenta, se percibe como un momento de quiebre, de 
puesta en cuestión y resquebrajamiento de las certezas y los sustentos 
más firmes de la conciencia nacional, ya que desde una valoración 
negativa o positiva [...] Esta época aparece bajo el signo de `lo bueno´ y 
`lo malo´. Para unos fueron momentos abiertos, de cambios y 
posibilidades. Para otros, épocas de violencia, inseguridad y caos. Pero 
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Montevideo, Trilce, 2004, p. 10. 
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para todos significaron la ruptura de los límites consensuales admitidos 
para el conflicto social”.108  
 
En este momento de crisis económica, toda la estructura política y social 
basada en ese modelo económico exitoso (agro-exportador y creador de la 
incipiente Industria Nacional de Sustitución de Importaciones) también se 
resquebrajaba. Surge un proceso de añoranza-cuestionamiento al modelo 
anterior entendiendo que este se sostenía sobre bases altamente dependientes 
de la coyuntura internacional. Nos dice González sobre el escritor Onetti: 
 
“La crisis de un modelo sustentado en la correlación favorable del 
contexto económico y político internacional [que] conduce, también a la 
crisis de identidad de la imagen pública de lo uruguayo, composición 
simbólica de una nueva representación colectiva de la nacionalidad, no 
definida por la intelectualidad uruguaya más que en el reconocimiento de 
los signos del desencantamiento onettiano del país modelo, y en la 
constatación de la desconsoladora latino-americanización del `Uruguay de 
las vacas gordas”.109 
 
 
3.1.1. La cuerda se rompe por la economía 
 
Si el discurso fundante y el espíritu optimista sobre la viabilidad y éxito del 
Estado-Nación, se había solventado en los buenos resultados del modelo 
económico y en las garantías políticas que descansaban sobre el marco del 
sistema democrático. La crisis del discurso es consecuencia de una coyuntura 
que se vuelve diametralmente opuesta.  
Algunos datos económicos nos dan idea del deterioro al que hacemos 
referencia. En primer lugar, el estancamiento de la producción: el P.B.I de 1965 
es igual al de 1956. En segundo lugar, descenso del volumen físico de las 
                                            
108 COSSE, Isabel y MARKARIAN, Vania. Memorias de la Historia. Una aproximación 
al estudio de la conciencia histórica nacional, Montevideo, Trilce, 1994, pp. 47- 48.  
109 COLOM GONZÁLEZ, Fernando. La construcción de la identidad uruguaya, 
Montevideo, Taurus, 2001, p. 20. 
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exportaciones, y en 1950 el Uruguay cubría el 16% del mercado mundial de 
carne y en el 65, sólo el 4%. En tercer lugar, la inflación, alcanzando guarismos 
inauditos: 100% en 1965, el cambio-dólar saltó de 11 pesos en 1962, a los 80 
pesos en 1966. En cuarto lugar, el descenso salarial agudo, ya que el salario 
real decreció más del 15%, y el 25% en los funcionarios del Estado. En quinto 
lugar, la desocupación, que llegó al 12%. En sexto lugar, las ganancias 
cuantiosas de algunas empresas multinacionales, como la "Shell Mex", 
"Duperial" y "General Electric", que cerraban el balance con utilidades 
declaradas por encima del monto de su capital. Estas empresas enviaban las 
remesas de sus ganancias para el exterior, por un total de 200 millones de 
dólares entre los años 1964 y 1966. En séptimo lugar, el nuevo compromisos 
con el Fondo Monetario Internacional (FMI), y la firma de cartas de intención 
para obtener préstamos que permitieran sostener un presupuesto estatal 
deficitario. En octavo lugar, los embarques de oro prendado a los Estados 
Unidos de América, para garantizar así el pago de la deuda por un total de 60 
toneladas en el año 1965. Y finalmente, en noveno lugar, la crisis de la banca, 
culminando un proceso sin freno de especulación financiera.110 
La estructura estatal batllista entró en crisis, no pudo resolver los nuevos 
problemas planteados en la coyuntura económica mundial que marcó un 
progresivo descenso en el precio de las materias primas en el mercado 
internacional y un aumento de las medidas proteccionistas de nuestros 
principales compradores. El modelo agro-exportador se agotó y perjudicó a 
todo el conjunto del sistema económico, político y social. El período de 
bonanza económica demostró su dependencia exógena, y la estructura 
productiva creada para dicho modelo comenzó a perder mercados y 
competitividad.  
Un país que contaba con un reducido mercado interno de tres millones de 
habitantes aproximadamente, necesitaba de un fluido intercambio comercial 
para mantener un crecimiento continuo de su riqueza. Al hacer agua el modelo 
arrastrará consigo a la incipiente Industria Nacional que, bajo subsidios y 
medidas proteccionistas, era una fórmula de sustitución de importaciones, 
                                            
110 MACHADO, Carlos. Historia delos orientales, Montevideo, Editorial Banda Oriental, 
1997, tomo III, pp. 202-203. 
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acrecentada durante los períodos de conflictos y posguerras mundiales. Este 
modelo de industrialización cubría parte de la demanda interna de productos de 
consumo y las necesidades de producción del mercado exportador: frigoríficos, 
curtiembres, carderías, etc. 
En resumen, las consecuencias del agotamiento del modelo económico 
serán variadas: estancamiento productivo y tecnológico, pérdida de 
competitividad en el mercado mundial, inestabilidad financiera y monetaria, 
ingreso real progresivamente deprimido, y las nefastas consecuencias para el 
sistema industrial.  
 
 
3.1.2. El Estado no encuentra respuestas democráticas 
 
Las consecuencias del quiebre de este modelo fueron progresivas, el 
Estado como garante de la estabilidad y el espacio donde se dirimían los 
conflictos sociales y políticos sufrió las presiones de los diferentes grupos de 
interés que exigían de él las respuestas adecuadas. Nuevos grupos de presión 
tomaron fuerte protagonismo en el reclamo de soluciones y varias nuevas 
fuerzas políticas recogerán esos reclamos haciéndolos propios. Sin embargo la 
mayor parte del costo económico de la crisis recaerá en los sectores medios y 
bajos, los asalariados –urbanos y rurales, públicos y privados–, preservándose 
los intereses de los ganaderos, industriales y financistas, que tenían en el 
Estado a su principal garante. 
Se abren varios espacios de reclamo social ante esta nueva situación 
económica y social. Algunas de ellas desde los partidos políticos tradicionales, 
Blancos y Colorados, y otras fuera del histórico bipartidismo. El modelo batllista 
renovó constantemente a los nuevos líderes del partido colorado, pero dicho 
modelo no dio soluciones a la realidad del país. La ciudadanía, después de 128 
años de gobiernos colorados, otorgó el gobierno al partido blanco en las 
elecciones de 1957 como “castigo electoral” a una fórmula política que no daba 
las soluciones históricamente reconocidas. 
De la mano de un movimiento interno dentro del partido Blanco –“el 
ruralismo”–, se promovía desde los medios de comunicación de la época la 
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defensa de los campesinos asalariados y los pequeños productores rurales, 
que, según el movimiento, habían sido los grupos socio-económicos más 
discriminados por las políticas batllistas. Con la llegada al gobierno de los 
herrero-ruralistas se comienza a resquebrajar el discurso cosmopolita, los 
uruguayos comienzan a observarse desde el ámbito local y han de verse 
reflejados en la problemática de los países latinoamericanos: dependencia 
económica y política, intervención norteamericana, y reiteración de modelos 
pro-oligárquicos. Recordemos que el modelo "batllista" había sido 
históricamente mayoritario desde principios del siglo XX, impulsando una 
política cosmopolita y modernizadora, mientras la "herrerista" fue un grupo 
nacionalista y conservador:  
 
“A diferencia de las tradiciones colorada y batllista, la blanca, 
especialmente la herrerista, han visto tradicionalmente al Uruguay desde 
lo local, o en todo caso, desde lo regional. Para esta tradición, el afuera 
es una frontera más dura que en el anterior, en cuanto ese afuera 
constituye, con diversas variantes del discurso de la Nación, algo que ésta 
no es”.111  
 
En 1958 llegan al gobierno Los Blancos, el partido político que hasta ese 
momento se había constituido como la eterna oposición, el Partido Blanco o 
Nacional, y más específicamente, el grupo herrerista, que formaban el ala más 
conservadora y nacionalista. Este elemento es interesante porque la 
reformulación identitaria durante este período de crisis, no basará su discurso 
en un paradigma cosmopolita e integrador, sino en uno que marca la 
construcción de la identidad en contraposición con “el otro”, el diferente, la 
alteridad como mecanismo de auto-afirmación. 
 
“A fines de la década del sesenta y comienzos de la del setenta, la visión 
`batllista’ del afuera deja de tener vigencia social, en consonancia con la 
                                            
111 PANIZZA, Fernando y MUÑOZ, Carlos. “Partidos políticos y modernización del 
Estado”. En: CAETANO, Gerardo y RILLA, José (coord.). Historia Contemporánea del 
Uruguay, Montevideo, Taurus, 1994, pp. 165-166. 
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crisis de ese imaginario. Pero no es sólo la visión propia de ciertos 
sectores del Partido Nacional la que empieza a tener mayor peso político, 
también adquiere relevancia otro tipo de visión, la expansión político-
cultural de la izquierda propia de la cultura de la crisis tendrá importancia 
en este período. En esta esfera, lejos de representar un espacio común 
constituyente y constitutivo de la identidad nacional, viene a significar la 
dislocación de dicha identidad....Lo que sí quiero marcar, como 
característica de este período, es la percepción de que la sociedad 
uruguaya se ve dislocada por la existencia de ciertos núcleos de poder 
externos identificable de formas más o menos precisa y con diversos 
grados de correspondencia con núcleos de poder internos. Por 
consiguiente, la reinstalación de la plenitud perdida del `pueblo/nación’, la 
búsqueda de la liberación o del fin de la dependencia, suponen la 
confrontación con dichos núcleos”.112  
 
Dentro de estos nuevos núcleos de poder externos a los partidos políticos 
tradicional podemos marcar claramente tres actores importantes. En primer 
lugar, la constitución de una nueva central sindical, la Central Nacional de 
Trabajadores, que agrupaba a la mayoría de los trabajadores. Tenía un 
definido programa clasista que ligaba sus reclamos a la propuesta de grandes 
soluciones estructurales para el país. Hasta ese momento dos elementos 
hacían difícil la unión sindical: los lineamientos ideológicos y confrontantes –
socialistas, comunistas y/o anarquistas–, y el diálogo directo que los gobiernos 
batllistas habían tenido con los trabajadores y los patrones a través de los 
consejos de salarios, que atenuaban los conflictos entre los trabajadores y la 
patronal, ya que el Estado fue siempre garante de la negociación. Ante la crisis 
la unificación del movimiento sindical fue necesaria. 
En segundo lugar, el otro nuevo núcleo de poder fueron las fuerzas de 
izquierda, sobretodo la Guerrilla urbana de los Tupamaros –miembros del 
Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros, 1963–, que ensayó nuevas 
vías de salida de la crisis por fuera del sistema político democrático y 
bipartidista. Aunque la aparición de la guerrilla marcaba el final de una etapa 
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política donde el Estado plural y democrático era el espacio donde resolver los 
conflictos y aunar criterios; otros históricos partidos de izquierda –socialistas, 
comunistas y democristianos–, se sumaron a dirigentes progresistas de los 
partidos tradicionales para formar una coalición de izquierdas en 1971, el 
Frente Amplio, que rompía la hegemonía blanqui-colorada, pero respetando las 
leyes de juego democrático. 
En tercer lugar, el núcleo de poder que, lenta pero progresivamente, fue 
tomando protagonismo en la escena política fueron las Fuerzas Armadas. 
Estas se auto-proclamarán como salvadoras del sistema ante la inoperancia de 
los partidos tradicionales y el peligro de guerrilleros y comunistas. Basados en 
el recuerdo histórico de un período militarista que había permitido fundar el 
Estado Moderno entre 1876 y 1885, los militares, con el poder que da la 
posibilidad de reprimir, se convierten en protagonistas del proceso. Este 
período de ruptura y búsqueda, lanzará a nuevos actores políticos y sociales a 
la palestra en la construcción de una nueva identidad nacional. En esta 
búsqueda, las propuestas serán contradictorias y en el proceso no se 
encontrará un consenso ni un discurso unificador. 
 
 
3.1.3. El Uruguay latinoamericano 
 
En la crisis de los años 60, la imagen que se refleja en el espejo de la 
identidad nacional ya no es la del “Uruguay modélico y feliz” que había 
sobrevivido, no sin dificultades, hasta la década de 1950. La realidad cambia la 
pisada y muestra una cara hasta ahora oculta del país, es la irremediable visión 
del Uruguay latinoamericano. Un modelo de excepción que se apoyaba en una 
coyuntura internacional favorable no encontraba respuestas desde el “interior” 
para resolver una nueva situación, esto demostraba con claridad la 
vulnerabilidad del sistema económico y social. A pesar de todas nuestras 
excepciones, no dejábamos de ser un país altamente dependiente y 
básicamente subdesarrollado, al mejor estilo latinoamericano. 
Nuevos elementos se introducen en la contemplación que tiene la 
sociedad uruguaya de si misma: el primero es la reformulación del mito 
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tradicional de Uruguay como excepción dentro de América Latina ( la sociedad 
niega este mito y construye una imagen con mayor carga `negativa’), en 
segundo término el desplazamiento de los núcleos de poder que se posicionan 
por fuera del juego democrático bipartidista y por último la incorporación de 
nuevas formas de identidad, ya porque fueron desterradas en el primer modelo, 
ya porque el modelo dictatorial va creando un nuevo discurso. 
Enfrentar esta nueva coyuntura tuvo diferentes lecturas, dependiendo de 
quién fuera el observador de la realidad. Si bien la sociedad en su conjunto 
sufrió las consecuencias de la situación económica, para muchos fue la 
oportunidad perfecta de que el país se involucrara definitivamente en la lucha 
por su real emancipación contra la opresión imperialista ejercida por los 
Estados Unidos de América. 
La coyuntura internacional tenía como principal escenario un mundo 
polarizado, una revolución cubana que se había auto-denominado socialista y 
se enfrentaba cara a cara al gobierno norteamericano, convirtiéndose en un 
bastión de lucha para los movimientos de izquierda del continente, planteando 
una realidad alternativa a través de una verdadera independencia. Se formaba 
en el imaginario colectivo la posibilidad del triunfo de un proyecto anti-
imperialista liberadora de América Latina, la vieja idea de la “Patria Grande” 
que habían soñado Bolivar y Artigas.  
Un nuevo concepto de “patria”, no el de la excepción, sino el de la 
inclusión regional, suponía un nuevo modelo integrador de todos los 
ciudadanos, corrigiendo las injusticias que había planteado el primer discurso y 
que lograra una verdadera equidad social. Se planteaba la necesidad de mirar 
a la región y comprometerse con la lucha continental, aquella que nos 
desvinculaba de los circuitos económicos del sistema capitalista como un 
elemento funcional a las necesidades del mercado. Estos grupos sociales 
fijaron su mirada en el modelo anterior pero no para afirmarlo sino para marcar 
sus contradicciones con la realidad dependiente y periférica que ahora salía a 
relucir. 
Para otros, la situación planteó la necesidad de una identidad basada en 
la añoranza del modelo anterior, a pesar de la coyuntura planteada, el Uruguay 
Batllista debía sobrevivir. No todos los grupos sociales renegaban del modelo, 
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algunos creían que la solución sería insistir en el mismo pues era el único hasta 
el momento que había construido una estructura política y económica “exitosa”. 
Pasado el “mal momento” volvería a proyectarse a futuro una vez la situación 
coyuntural negativa se solucionara. Aquellos que continuaban ensalzando las 
bondades del batllismo y sus logros, buscando en los elementos constitutivos 
de ese discurso los rasgos que seguían siendo característicos de la nación 
uruguaya se concentrarán en algunos grupos políticos tradicionales. Sin 
embargo desde esas propias fuerzas políticas surgirán agrupaciones, que en 
conjunción con el aparato represivo del estado, planteará una tercera opción de 
salida diametralmente opuesta a las dos planteadas con anterioridad. Esta 
nueva opción se llevará a la práctica durante el  período autoritario entre 1968 y 
1973, y la posterior dictadura entre 1973 y 1985. No solo los nuevos núcleos de 
poder reclaman la mirada latinoamericanista del país, desde el gobierno blanco 
el subsecretario de Hacienda, Héctor Lorenzo Ríos, afirmó durante una 
conferencia interministerial en 1965. Refiriéndose a las víctimas de la segunda 
Guerra Mundial: 
 
“América latina también puso sangre y sudor en la empresa común. 
Sangre y sudor sobre la tierra y sangre y sudor bajo la tierra. En la guerra, 
como ahora y siempre lo hace en la paz. Porque no otra cosa es la 
permanente contribución de los pueblos de América Latina para alimentar 
el crecimiento de los países industrializados... Esa sangre tiñe de rojo, en 
la guerra y en la paz, el salitre y el cobre, el banano y las lanas, las carnes 
y el café, el petróleo y el estaño... con ella y el sudor de los pueblos 
sujetos a la miseria y al subdesarrollo, se está fertilizando América 
Latina...Siento una emoción muy profunda, al adherirme al recuerdo... por 
las vidas norteamericanas segadas en la guerra por defender y ayudar a 
nuestros pueblos. Agrego mi estremecida adhesión por los hombres 
latinoamericanos que, en un extremo injusto de la gloria, siguen dando su 
vida en la paz, en el surco y en la mina... humildes héroes de todos los 
tiempos, el emocionado homenaje de mi país”.113 
                                            
113 Citado en: MACHADO, Carlos. Historia de los orientales, Montevideo, Editorial 




Nadie era ajeno a la nueva realidad del país, era evidente para la mayoría 
de la población la velocidad a la que nos alejábamos del “modelo de la 
excepcionalidad batllista” y nos acercábamos al “Uruguay latinoamericano”. La 
verificación de este postulado marcaba esa doble visión de crítica/añoranza. La 
diferencia con procesos de crisis posteriores es que en la década de 1960 la 
misma crisis es vista como posibilidad, la ruptura como inicio para la creación 




3.1.4. Las expresiones de la identidad 
 
No sólo en la política, sino en todos los ámbitos socio-culturales, se reflejó 
la ruptura y la búsqueda. En los estudios de Cosse y Markarián sobre la 
enseñanza de la Historia, sus recuerdos, apreciaciones y opiniones han puesto 
de manifiesto una perspectiva actual que lleva a creer, y que los uruguayos 
comienzan a acomodarse en una situación que les lleva a una inserción 
tercermundista:  
 
“…que el país próspero que miraba hacia Europa despreciaba lo que hoy 
parecería detectarse como su condición latinoamericana. Esta tensión 
entre `destino latinoamericano’ y `matriz europea’ se manifiesta en que, al 
mismo tiempo se reconoce la realidad del país como latinoamericana, se 
admiran los modelos europeos, la herencia inmigrante y también 
diferentes países de Latinoamérica...procesar la elaboración de una 
inserción tercermundista del país”.114 
 
Este discurso de revisionista que se estableció con dificultades en la 
década de 1960, y que denuncia la falsedad del modelo homogenizador, 
creado este último de manera artificial teniendo como base una coyuntura 
                                            
114 COSSE, Isabel y MARCARÍAN, Vania. Memorias de la Historia. Una aproximación 
al estudio de la conciencia histórica nacional, Montevideo, Trilce, 1994, p. 38 y p. 41. 
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transitoria. Esto desechó la historia oficial, e intentó hacer una “nueva historia”, 
revisando el tema de la independencia, adecuándola al marco regional y 
americano, al tiempo que redibujó la figura de Artigas al que destronó como 
"héroe de bronce”. El hecho de redimensionar su figura como revolucionario, 
suponía otorgar mayor énfasis a su proyecto económico y social. El historiador 
Methol Ferré escribe en 1971 su obra llamada El Uruguay como problema, en 
que explicitó claramente esta visión revisionista del país: 
 
“Interesan dos aspectos. Primero, el proceso interno del Uruguay, y el 
modo en que el mismo repercute en la oposición internacional del país. 
Segundo, la nueva situación del Uruguay en el contexto rioplatense y 
latinoamericano, el modo en que lo internacional, al modificarse, incide en 
nuestras previsiones internas y externas. En una palabra, la 
interpenetración recíproca del `adentro´ y del `afuera´ uruguaya...El 
Uruguay que ha nacido ante todo por estímulos externos, parece caer por 
la variación de los estímulos externos. ¿Hasta qué punto un país 
configurado desde “afuera” puede regenerarse desde `dentro´? Un país 
de las dimensiones del Uruguay. Y esto hace que el país que se 
`latinoamericaniza´, más conscientemente sea el Uruguay….asfixia 
uruguaya lo lleva a reencontrarse uruguayo en América latina, con más 
intensidad que ningún otro, luego de haberse extrañado como ningún 
otro”.115  
 
Varios aspectos a resaltar sobre este análisis de Ferré, en principio 
plantea la propia existencia de Uruguay como una consecuencia de las 
condiciones externas, durante este período será revisada toda la historiografía 
nacional que apoyaba la idea del surgimiento de la Nación como una marcada 
voluntad del espíritu independentista replanteándose la hipótesis unionista y el 
nacimiento del Uruguay como un Estado tapón. El autor se plantea la viabilidad 
de un país que por su configuración estructural y sus dimensiones, es 
dependiente del afuera; por último, señala el trauma que supone el descubrirse 
                                            




como latinoamericano. En este texto se rompe de un plumazo los pilares que 
sostenían el modelo fundante.  
Por otra parte la omnipresente figura del "caudillo nacional": al contrario 
de ser cuestionado, se convierte en un símbolo funcional para el nuevo 
discurso discrepante con el modelo anterior. Artigas no era visto como el líder 
de la Independencia sino como un idealista, un baluarte de la lucha por la 
justicia social y se remarcan las características que lo convierten en un 
estadista de su época. Es Interesante repasar algunos de los aspectos que se 
resaltan de su figura en esta etapa, uno de los poetas contemporáneos más 
importantes de Uruguay, como Mario Benedetti, y conocido escritor de 
izquierda hablaba de la figura del caudillo en su libro de poemas titulado 
Quemar las naves, del año 1968. Y recordemos que, a ras del suelo, hizo 
Poemas de Emergencia. Fueron tres obras donde este conocido autor 
uruguayo demostró la imagen del Uruguay, tanto latinoamericano como 
combativo, durante la década de 1960:  
 
Artigas 
Se las arregló para ser contemporáneo de quienes nacieron 
medio siglo después de su muerte 
creó una justicia natural para negros, zambos, indios y criollos pobres 
tuvo pupila suficiente como para meterse en camisa de once varas 
y cojones como para no echarle la culpa a los otros 
así y todo pudo articularnos un destino 
inventó el éxodo esa última y seca prerrogativa del albedrío 
tres años antes que naciera Marx 
y ciento cincuenta antes de que roñosos diputados 
La convirtieran en otro expediente demorado 
borroneó una reforma agraria que aún no ha conseguido 
El homenaje catastral 
lo abandonaron, lo jodieron, lo etiquetaron 
pero no fue por eso que se quedó para siempre en tierra extraña 
por algo nadie quiere hurgar en su silencio de viejo firme 
no fue tosco como Lavalleja ni despótico como Oribe ni astuto como Rivera 
fue sencillamente un tipo que caminó delante de su gente 
123 
 
fue un profeta certero que no hizo públicas sus profecías 
pero se amargó profundamente con ellas 
acaso imaginó a los futurísimos choznos de quienes 
inauguraban el paisito 
esos gratuitos herederos que ni siquiera iban a tener 
la disculpa del coraje y claro 
presintió el advenimiento de estos ministros alegóricos 
estos conductores sin conducta estos proxenetas del recelo 
estos tapones de la historia 
y si decidió quedarse en Curuguaty 
no fue por terco o por necio o resentido 
sino como una forma penitente e insomne de instalarse 
en su bien ganado desconsuelo.116 
 
Es clara la reseña que hace el poeta a la imagen del caudillo 
revolucionario, defensor de los desposeídos, creador de la Reforma Agraria, 
uno de los principales planteos de los movimientos revolucionarios en toda 
América Latina. También profeta en su tierra, de la que se fue visionando el 
futuro que se avecinaba. Las manifestaciones intelectuales y culturales del 
momento también acompañaron este proceso de reconstrucción de la 
identidad. Se re-significaron los ritmos del folklore regional otorgándole a las 
letras un contenido social al que se llamó “canción de protesta” y que tuvo 
múltiples exponentes dentro y fuera de fronteras: A. Zitarrosa, D. Viglietti, Victor 
Jara, Joan Manel Serrat… 
Los discursos del Che se intercalaban entre canciones y poemas. La 
reivindicación de los grupos sociales desposeídos fue el claro símbolo de un 
nuevo discurso de identidad que nos acercaba al destino latinoamericano, y 
contraponía los intereses del “pueblo” a los de la oligarquía terrateniente o el 
“gringo”, la forma de denominar a los extranjeros de origen inglés. La mirada 
cosmopolita en las manifestaciones culturales da paso al reconocimiento de las 
características culturales tradicionales y nacionales. Daniel Viglietti, uno de los 
principales exponentes de la música popular de protesta en Uruguay, conocido 
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Mario Benedetti, 1998, p. 15.  
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militante de izquierda y exiliado político durante la dictadura. Esta canción de 
Daniel Viglietti llamada "A desalambrar”, forma parte del disco "Canciones para 
un hombre nuevo" (Ayuí, Montevideo, 2001), que es uno de los símbolos de los 
años 1960:  
 
A desalambrar  
Yo pregunto a los presentes 
si no se han puesto a pensar 
que esta tierra es de nosotros 
y no del que tenga más. 
Yo pregunto si en la tierra 
nunca habrá pensado usted 
que si las manos son nuestras 
es nuestro lo que nos den. 
¡A desalambrar, a desalambrar! 
que la tierra es nuestra, 
tuya y de aquel, 
de Pedro, María, de Juan y José. 
Si molesto con mi canto 
a alguien que ande por ahí 
le aseguro que es un gringo 
o un dueño del Uruguay.  
 
 
3.1.5. De una sociedad “homogénea”, a una sociedad radicalizada 
 
La situación económica continuó su escalada negativa y se fragmentó la 
sociedad, se observaba como cada vez más amplios sectores de la población 
eran excluidos, y la desigualdad se extremaba. Aquellos elementos 
constitutivos del modelo homogeneizador como el acceso a la salud, la 
educación y la vivienda se convertían en privilegios. Comenzaban a coexistir 
diferentes conceptos de “patria” y de “identidad uruguaya”. El proceso se 
extrema, se plantean salidas alternativas no democráticas, desde la izquierda 
revolucionaria a los grupos de extrema derecha, que plantean nuevas vías de 
cambio que no coinciden con los procedimientos democráticos. El sistema 
político se debilita a tal punto que es incapaz de resolver las contradicciones 
internas que se generan. 
La violencia se proclama como mecanismo de cambio ante el 
estancamiento del sistema político que en vez de encontrar soluciones 
endurece sus planteos represivos. En ese proceso de deterioro del sistema 
democrático, que había sido uno de los símbolos del “Uruguay exitoso”, los 
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actores políticos no utilizan las herramientas del sistema, sencillamente la 
democracia empieza a funcionar mal.  
El estado interventor del período batllista da paso a otro de corte 
Neoliberal que no resuelve ni interviene efectivamente en los problemas 
económicos y sociales que se van sucediendo. Los representantes del 
gobierno se convierten en interlocutores dudosos ante las organizaciones 
internacionales como el Fondo Monetario Internacional (FMI) o la Organización 
de Estados Americanos (OEA), demostrando su ineficiencia para detener las 
situaciones internas de deterioro institucional. 
Para lograr la estabilidad y mantener el statu quo, los gobiernos de la 
época le dan un especial protagonismo a los aparatos represivos del Estado –
en especial a la policía y a las fuerzas armadas–, suspendiendo 
progresivamente muchos de los derechos constitucionales. El miedo a una 
revuelta sindical o el éxito publicitario inicial de la guerrilla urbana serán los 
argumentos reiterados para aplicar medidas excepcionales y convertirlas en 
habituales. Fueron las llamadas Medidas Prontas de Seguridad las que 
suspendieron derechos constitucionales, reunión y asociación. 
El gobierno, utilizando las herramientas legales que le permite la 
Constitución que decretase las mencionadas Medidas Prontas de Seguridad, 
así como el Estado de Guerra interno o gobernar en función de decretos, 
desarma el funcionamiento real de la democracia convirtiéndola simplemente 
en un formalismo político. El sistema democrático parece no tener 
interlocutores válidos, ni en las esferas de gobierno, ni desde el parlamento, 
donde se apoyan todas las medidas restrictivas a los derechos. Tampoco 
desde los sindicatos o los brazos armados de la izquierda ni de la derecha que 
deslegitiman al sistema político. 
Ante esta situación los militares se mostraron como los únicos capaces de 
defender la Constitución y las Leyes ante la ineficacia de los protagonistas 
políticos y la amenaza de la guerrilla. Las Fuerzas Armadas de Uruguay fueron 
sumamente eficaces en la lucha contra la subversión y el desmantelamiento de 
los movimientos guerrilleros y sindicales. La utilización, sin límite alguno, de la 
represión, termina por depositar en los militares el poder político que se corona 
definitivamente con la disolución de las cámaras en junio de 1973. 
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La dictadura militar en el Uruguay fue la demostración tangible para los 
sectores políticos, para los grupos revolucionarios de izquierda que pretendían 
actuar en la clandestinidad, y para la sociedad en su conjunto, que el Uruguay 
modelo había expirado. Se abría paso una realidad nueva y compleja que 
traería de la mano la construcción desde las esferas del poder –esta vez desde 
el poder impuesto de la dictadura militar–, un nuevo discurso identitario: 
 
“La `Patria grande’ artiguista, la `Nación oriental’ de los primeros tiempos 
de vida independiente, la `Suiza de América’ de un país de cara a Europa, 
fueron, a lo largo de la historia, algunas de las diferentes lecturas de las 
relaciones del país con el exterior…En los sesenta algunos sectores 
propugnaron una visión latinoamericana que resignificaba la inserción 
regional artiguista. Las imágenes de semejanzas y diferencias se 
procesan, entre otras cosas, a partir de la identidad o divergencia en la 
trayectoria histórica de la nación….Así, todo relato del pasado nacional 
maneja las varias dimensiones espaciales posibles, la nación en su 
relación con el mundo, en su perspectiva continental o regional y acotada 
a sus propias fronteras”.117 
 
Uno a uno, los anclajes del imaginario nacional de los uruguayos se 
fueron diluyendo, nuevos discursos intentaron dar un sentido de pertenencia 
buscando en la similitud con Latinoamérica, y no desde la excepción, los 
rasgos comunes de la identidad regional. Se proclamó desde las bases 
sociales que fueron discriminadas por el modelo anterior, la batalla simbólica, 
por su inclusión. Los mecanismos de lucha no se limitaron a lo expuesto por el 
estado democrático, otros actores sociales y políticos reclamaran un papel 
protagónico en el relato nacional. 
Como otro de los elementos que caracterizan el período de fractura del 
discurso, comenzó una revisión del proceso migratorio que convirtió al Uruguay 
cosmopolita de la inmigración masiva, en un país que comienza a expulsar a 
sus ciudadanos del territorio por razones políticas y económicas. El discurso 
                                            
117 COSSE, Isabel y MARCARÍAN, Vania. Memorias de la Historia. Una aproximación 
al estudio de la conciencia histórica nacional, Montevideo, Trilce, 1994, pp. 35-36. 
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crítico de la década de 1960 es derrotado por el propio aparato represivo del 
Estado que impondrá una imagen nacional excluyente, dejando fuera a gran 
parte de los uruguayos.  
 
 
3.2. Segundo acto: el quiebre democrático, la construcción del discurso 
autoritario y la exclusión 
 
La llegada al poder de los militares no fue un hecho abrupto. El propio 
sistema político fue delegando funciones en los aparatos represores del estado 
ante la imposibilidad de resolver los conflictos sociales que generaba la crisis. 
Entre 1968 y 1973, "hubo un descaecimiento institucional del sistema político 
en el que y por el que los partidos perdieron centralidad, incurrieron en 
deslealtad y vacilación, resignaron funciones claves en beneficio de actores 
antidemocráticos”.118  
El sistema político se planteó un cambio, y en esa coyuntura negativa se 
reformuló la Constitución en el año 1967. En ella se planteaba la creación de 
un fuerte Poder Ejecutivo, con poderes ampliados. Este sistema 
presidencialista tuvo como objetivo mejorar la eficacia del gobierno otorgándole 
al presidente instrumentos para acelerar los trámites legislativos y tomar 
decisiones de manera autónomas de los otros poderes del Estado. Dentro de 
este nuevo marco constitucional, los presidentes: Pacheco Areco y Bordaberry, 
del ala conservadora del Partido Colorado, utilizaron estos instrumentos legales 
para suspender algunos derechos individuales, decretar medidas 
excepcionales e incluso declarar el estado de guerra interno. El objetivo público 
de estas medidas, fue la represión de los grupos subversivos, el control de los 
sindicatos y la aplicación de medidas económicas excepcionales. 
El gobierno reprimió el descontento y conflictividad social empleando la 
fuerza y el abuso de los instrumentos legales establecidos en la nueva 
Constitución, de esta forma se transitó en lo que Álvaro Rico ha llamado el 
“camino democrático al autoritarismo”, en el que se utilizaron reiteradamente 
                                            
118 CAETANO, Gerardo y RILLA, José. Breve Historia de la Dictadura, Montevideo, 
Editorial Banda Oriental, 1998, p. 26. 
128 
 
las “medidas prontas de seguridad”. Las Medidas Prontas de Seguridad: son 
poderes de emergencia que habilitan al Poder Ejecutivo de Uruguay a 
suspender transitoriamente ciertas garantías constitucionales ante casos 
graves e imprevistos de ataque exterior o conmoción interior. Se encuentran 
previstas en la Constitución de la República desde 1830. El gobierno pasa a 
asumir la representación y apropiación de la identidad nacional pero ya no de 
manera inclusiva sino a través de un discurso de exclusión. En éste se 
catalogaba a toda la disidencia política como pensamientos y acciones, 
foráneas o apátridas: 
 
“La defensa de la nación procuró identificar, aislar y erradicar en el 
conjunto de la ciudadanía a aquellos sectores que con una voluntad 
expresa de transformación social pusieron en cuestión a la sociedad y a 
las incongruencias e hipocresía subyacentes en el modelo de identidad 
uruguaya que le era inherente. Se les calificó como el `enemigo interno’, 
la `subversión’, las `organizaciones antinacionales’ en expresiones 
tempranas de la política de ´seguridad nacional´”.119 
 
Comienza de esta manera un proceso de transición hacia la plena 
dictadura militar, en este período intermedio el gobierno otorga un especial 
protagonismo a las Fuerzas Armadas con el objetivo de liquidar al “enemigo 
interno”, representado por la guerrilla y el movimiento sindical, ámbitos en los 
que se mostraron altamente eficaces, ya que en 1971 el Movimiento de 
Liberación Nacional (MLN), estaba totalmente desarticulado. A pesar de este 
resultado, el gobierno continuó resignando nichos de poder en manos de las 
Fuerzas Armadas, reforzando un modelo de gobierno claramente autoritario. 
Entre febrero y junio de 1973 fue impulsado el Golpe de Estado, y la disolución 
del Parlamento con la anuencia de las autoridades democráticamente electas. 
Reproducimos las declaraciones del Brigadier General Jorge Borad: el 
semanario "Búsqueda", correspondiente al 10 de enero de 1985, explicita la 
                                            
119 FREGA, Ana, RODRÍGUEZ AYÇAGUER, Ana María, RUIZ, Esther, PORRINI, 
Rodolfo, ISLAS, Ariadna; BONFANTI, Daniele, BROQUETAS, Magdalena, CUADRO, 
Inés. Historia del Uruguay en el Siglo XX (1890-2005), Montevideo, Departamento de 
Historia del Uruguay, FHCE-UDELAR, 2006, p. 240. 
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visión de los militares sobre el golpe, reproduciendo así las palabras que 
salieron en octubre de 1978 en revista "El Soldado", y que luego abordarían 
Gaetano y Rilla:  
 
“Desde febrero a junio de 1973, las Fuerzas Armadas fueron 
incursionando cada vez más en la administración y en la investigación de 
delitos económicos vinculados con la sedición, pero luego de otros 
totalmente apartes. Por último entramos definitivamente en la cosa 
política. Cuando el entonces presidente Bordaberry disolvió el 
Parlamento, lo hizo por la tirantez y la disociación existente entre los 
poderes del estado....Hubo sí un despertar de los militares sobre la 
realidad del país cuando en septiembre del 71, mediante decreto se nos 
encomienda la guerra anti-subversiva. Se empieza entonces a recoger 
información, y la información usted sabe que da poder...En 1973 
cualquiera podía quedarse con el poder, cualquier entidad que tuviera 
cierta coherencia...Las Fuerzas Armadas, no podían ver el corso pasar; 
ver impasibles esa disociación de poderes existentes que hacían 
imposible gobernar”.120 
 
Es interesante la visión interna de las Fuerzas Armadas: la sensación de 
que el papel de los militares fue imprescindible para evitar la desintegración 
social, y que su actuación superó la propia voluntad del ejército. En los 
famosos comunicados públicos que llevan los números 4 y 7, que las Fuerzas 
Armadas hicieron a la población: expusieron un proyecto económico y político 
desde el convencimiento pleno de ser los únicos que podían llevarlo a cabo, 
ante la mostrada inoperancia de las fuerzas políticas. El auto-impuesto cartel 
de “mesías de la patria”, fue la carta de presentación pública. La pregunta es 
¿qué sucedió primero: el debilitamiento institucional, o el fortalecimiento político 
de las fuerzas armadas? Probablemente ambas variables hayan sido paralelas 
en el tiempo. Reproduzco un extracto del comunicado núm. 4, del 9 de febrero 
de 1973: 
                                            
120 CAETANO, Gerardo y RILLA, José. Breve Historia de la Dictadura, Montevideo, 




“…Se han planteado entonces, procurar alcanzar o impulsar la obtención de los 
siguientes objetivos: 
-. Establecer normas que incentiven la exportación, estimulando a los 
productores cuya eficiencia y nivel de calidad permita colocar la mercadería en 
plazas del exterior... 
.- Reorganización del servicio exterior [para que] ...permita al país obtener 
beneficios económicos crecientes, dando prioridad en su gestión al intercambio 
comercial exportador. 
.- Eliminar la deuda externa opresiva, mediante la contención de todos aquellos 
gastos de carácter superfluo... 
.- Erradicación del desempleo y la desocupación mediante ...planes de 
desarrollo. 
.- Atacar con la mayor decisión y energía los ilícitos de carácter económico y la 
corrupción donde se encuentre, procurando que la moral privada y pública 
nuevamente constituya un elemento principal en la personalidad del hombre 
uruguayo... 
.- Reorganización y racionalización de la administración pública y el sistema 
impositivo... 
.- Redistribución de la tierra buscando la máxima producción...de manera de 
asegurar el acceso a la propiedad a quien la trabaje pensamiento artiguista. 
.- Creación, fomento y defensa de nuevas fuentes de trabajo, y el desarrollo de 
la industria... 
.- Extirpar todas las formas de subversión, que actualmente padece el país...”.121 
 
Como en el proceso militarista de 1876, las Fuerzas Armadas buscaron 
estabilizar la situación política para garantizar los intereses económicos de las 
clases dominantes. En el comunicado se reitera la necesidad de “poner la casa 
en orden”, frase muy utilizada por los militares en este período. Otorgándole un 
espacio predominante al sistema productivo exportador y al financiero. La 
exposición plantea la necesidad simultánea de solucionar los problemas de 
desempleo y sub-utilización de la tierra. La lucha contra la corrupción político-
económica –denunciada por militares y subversivos durante toda la década de 
                                            
121 La Revista del Soldado citado en:CAETANO, Gerardo y RILLA, José. Historia 
Contemporánea del Uruguay, Montevideo, Editorial Fin de Siglo, 2001, pp. 249-251. 
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1960–, y contra la subversión comunista anti-nacional, fueron las puntas de 
lanza de su programa. 
El régimen insistió en las motivaciones nacionales de su actuación, pero 
la dictadura uruguaya se enmarcaba en una realidad regional más amplia. Las 
movilizaciones sociales que se habían desparramado por todo el continente 
americano no formaban parte de la excepcionalidad uruguaya. La crisis 
económica latinoamericana había golpeado con fuerza a las clases sociales 
más vulnerables en todo el continente y varios ejemplos revolucionarios 
exitosos se habían convertido en paradigmas a seguir: Cuba, Nicaragua y el 
Chile de Salvador Allende. El llamado a la revolución popular en América Latina 
cobró efervescencia y puso en aviso a los grupos económicos dominantes que 
apoyados en las Fuerzas Armadas (FFAA), buscaron salvaguardar sus 
intereses.  
Detrás de los factores internos, el apoyo del gobierno norteamericano a 
través de su departamento de inteligencia fue esencial en el adiestramiento 
teórico y técnico para la destrucción de los grupos subversivos. A este 
elemento se sumó el dinero que los Estados Unidos de América, y los 
organismos internacionales de préstamo, inyectaron en los regímenes militares 
latinoamericanos, para imponer el proyecto neoliberal. Uruguay fue una pieza 
más en el juego de la hegemonía norteamericana en el continente. 
 
 
3.2.1. El intento de fundar una nueva nacionalidad oriental 
 
Un nuevo discurso se impone, ahora “desde arriba”, desde el poder 
impuesto por la fuerza y con un claro afán autoritario que excluye cualquier 
otro. La dictadura se presentaba como la “tabla salvadora”, y:  
 
“ante el riesgo de fractura del orden social en todas sus manifestaciones. 
La trasmisión de [un] saber renovado a propósito del país. Nuevas formas 
de expresión difundidas a través de los profesores de canto y arte en la 
escuela primaria y secundaria que se encontraban en proceso de revisión 
de contenidos y planes de estudio generó la represión por parte del poder 
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político. El control de las personas, la censura de los contenidos, la 
supresión de la libertad de cátedra y la persecución ideológica se 
instalaron en el sistema educativo tras la aprobación, y una nueva ley de 
enseñanza en enero de 1973”.122 
 
La censura en todos los ámbitos de expresión –políticos, artísticos, 
periodísticos, culturales en general–, sumado a un férreo control de la 
formación educativa, que tenía como objetivo la implantación de un discurso de 
identidad nacional con raigambre militar, altamente estructurada y con un fuerte 
sentido ritual y simbólico. La veneración a los símbolos patrios, los actos o 
fechas recordatorias, la creación de monumentos conmemorativos y la nueva 
revisión de la figura de Artigas del que se destacó su labor y estrategia militar 
por encima de su pensamiento político. 
Es significativo de este período la constante remarcación de las fechas 
patrias relacionadas con sucesos militares, todas las batallas del período 
independentista y la figura de Artigas como un "blandengue" –militar de frontera 
en la época de la dominación española–, serán algunos de los elementos que 
marcarán la percepción formal de la identidad, fundamentalmente para aquellos 
que cumplieron su ciclo escolar durante esos años de dictadura. 
De este modo se estableció a partir de 1973 un modelo de identidad 
uruguaya homogéneo y único pero excluyente. La “orientalidad”, dividiendo a 
los ciudadanos en dos categorías: “los buenos orientales” y los “enemigos de la 
patria, los traidores”. Así, toda disidencia significaba la división de la nación, lo 
que iba en contra de la concepción unitaria, totalitaria y de corte militar que se 
quería imponer a la ciudadanía. Para los militares, los patriotas no pueden 
tener dos ideas de patria, sólo hay una, y solo existe una forma de actitud 
correcta y obediente a este discurso, ese es el que debe imperar. Los medios 
de comunicación y la educación fueron los ámbitos donde se reiteró de todas 
las formas posibles las características obligatorias de los buenos uruguayos. 
                                            
122 FREGA, Ana e ISLAS, Adriana. “Nuevas miradas en torno al Artiguismo”. En: 
FREGA, Ana, RODRÍGUEZ AYÇAGUER, Ana María, RUIZ, Esther, PORRINI, 
Rodolfo, ISLAS, Ariadna, BONFANTI, Daniele, BROQUETAS, Magdalena, CUADRO, 
Inés. Historia del Uruguay en el Siglo XX (1890-2005), Montevideo, Departamento de 
Historia del Uruguay, FHCE-UDELAR, 2006, p. 240.  
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En la revista “El Soldado” se publicaron algunos parámetros ideológicos que 
muestran claramente en que consiste esta nueva concepción nacional que 
debía ser predicada por los educadores orientales:  
 
“La Patria funda en sus hijos más jóvenes la más caras expectativas de 
progreso y de conservación de su acervo como Nación soberana, libre e 
independiente, con un estilo y cariz propios e insoslayables. La función del 
educador en nuestro país –ya en la enseñanza pública como privada- 
debe recoger entonces principios básicos y fundamentales. Estos, por su 
lado, importan una ética, una filosofía y sagradas convicciones. La 
profesión de fe del educador oriental, que consignamos bien recoge los 
elementos fundamentales de esta ética.  
Creo en la superación del espíritu sobre la materia. 
Creo en la excelsa dignidad de la persona humana, ontológicamente 
libre, y en la Educación como actividad formativa de la misma. 
Creo en los valores esenciales de la cultura mediterránea, greco-latina-
cristiana y en la Educación encuadrada en esa cultura y en esos valores. 
Creo en la Educación como Paideia, como dotación del instrumental 
espiritual y físico habilitante para la formación de la cultura personal y 
social, suprema riqueza espiritual del ser humano y de las naciones. 
Creo que descristianizar es desnacionalizar, y en último término, 
esclavizar. 
Creo en la eminente importancia de la educación de la voluntad, picana 
del carácter y pértigo del rumbo vital del adolescente. 
Creo que la educación que no se basa en la idea del Ser resulta 
fallida....no puede cimentarse en el ateísmo, el agnosticismo o el 
relativismo. 
Creo que la educación que desecha y omite el ámbito cultural de la 
Nación, convierte al nativo en, cosmopolita, mecanizado y pasivo, súbdito 
sumiso de un futuro super-gobierno mundial. 
Creo en la íntegra y permanente vitalidad del Ideario Artiguista. 




Creo que la mejor garantía de las Libertades es el orden y la disciplina. 
Creo que la primera de las libertades es la Libertad de la Nación y que 
la Educación debe estar al servicio de la Libertad. 
Creo en la natural y proficua desigualdad humana, y en su ordenada 
jerarquización, así como en la esencial igualdad óntica de las personas. 
Creo en la vital importancia de la conservación de la pureza de nuestro 
Idioma Español, expresión verbal de nuestra Tradición hispánica y lazo 
unificador de la Cultura de la gran nación hispanoamericana”.123 
 
En resumen: la nacionalidad basada en la sacralización del sentido de 
patria, el cerramiento a los elementos exógenos y la sobre-valoración de las 
tradiciones todo ellos arropados en una superposición de lo espiritual sobre lo 
material, o racional. Una sociedad jerarquizada que impone el orden y la 
disciplina para proteger el bienestar de la Nación contra las “toxinas marxistas” 
y el “cosmopolitismo mecanizado”. Dicho bienestar se impuso sobre las 
libertades individuales mediante el miedo y la represión y se legitimó y 
promocionó desde el ámbito educativo y los medios de comunicación masivos. 
 
 
3.2.2. La educación como creadora de identidad 
 
El análisis de algunos de los textos escolares usados en el período son 
ejemplo de la obsesión del régimen por fundar un nuevo sentido de patria y 
escribir la historia desde su propia visión. En los textos de historia se hace 
cronología de los hechos, poniendo énfasis en aquellos períodos que son 
funcionales al régimen. Los caudillos, en especial Artigas, son estudiados 
desde su faceta militar. La formación del Estado Moderno, como la obra 
salvadora de los militares que iniciaron el proceso modernizador a finales del 
siglo XIX: 
 
                                            
123 CAETANO, Gerardo y RILLA, José. Historia Contemporánea del Uruguay, 
Montevideo, Editorial Fin de Siglo, 2001, pp. 87-89. 
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“Con el coronel Latorre aparece una fuerza nueva, que no es el 
militarismo como se ha señalado. Es el propio Latorre quien gobierna con 
la suma del poder público...Se apoya en el Ejército pero éste no participa 
en la conducción del gobierno...Durante su gobierno, se logra la unidad 
nacional. Nuestros hombres, como los bandos políticos, van aislándose 
de los...países vecinos. Las instituciones se han de ir adaptando a la 
realidad del país”.124 
 
El agotamiento del modelo democrático es analizado desde dos aspectos: 
el desprestigio de los partidos políticos tradicionales y el progreso preocupante 
de los sediciosos. Con el título “El terrorismo”, relata el texto escolar: 
 
“En el año 1969, el poder sindical, en manos de los comunistas, trató de 
subrogarse al Poder Ejecutivo mientras que otros grupos, sin marcar, aun, 
definidamente su ideología, tratan de hacer justicia por mano propia...En 
estos años el oeste de la ciudad de Montevideo está en una plena 
guerra...En estos enfrentamientos se pudo apreciar el alto grado de 
adiestramiento recibido en el exterior por los agitadores. Nuestra 
población vivió una situación de guerra como nunca había ocurrido en 
nuestra Historia”.125 
 
Y comentando los sucesos posteriores a las elecciones de 1971, dice el 
texto: 
 
“La total colaboración de la población con las autoridades que se puso de 
manifiesto por las continuas denuncias que permitieron golpear y destruir 
hasta los últimos reductos de las fuerzas que eran armadas desde el 
exterior y que pretendían imponer una ideología marxista...El nombre de 
Uruguay, que ocupó las primeras páginas de los periódicos del mundo por 
el accionar espectacular de los sediciosos, pasó a tomar otro cariz y a 
                                            
124 Historia Nacional, texto escolar, sexto año, segunda Parte, CONAE, Montevideo, 
1980, p. 96.  
125 Ibídem, pp. 208-209. 
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demostrar al mundo, como ayer, de qué son capaces los orientales. Al ser 
derrotada la sedición, una nueva campaña a nivel mundial se iniciará, la 
de la propaganda de desprestigio contra nuestra República”.126 
 
Nuevamente, como en 1876, los militares no tuvieron más remedio –frase 
utilizada por ellos– que involucrarse en la situación ante el caos institucional: 
 
“Ante la referida situación, el Poder Ejecutivo, custodio, en definitiva de la 
unidad y continuidad del estado, se halla en un estado de necesidad que 
le impone adoptar medidas extraordinarias conducentes a procurar la 
vigencia plena de los grandes fines de la Constitución para revitalizar la 
Nación y sus instituciones democrático republicanas en defensa de la 
soberanía nacional y de los más altos intereses colectivos”.127  
 
El papel de las Fuerzas Armadas era necesario para erradicar todos los 
factores que favorecían el desarrollo del comunismo y la sedición: “durante la 
lucha contra la sedición se pudo comprobar que para erradicarla no bastaba 
destruirla militarmente sin que era menester hacer desaparecer los factores 
que permitían su desenvolvimiento”.128 Este texto escolar de historia era de uso 
obligatorio en todas las escuelas públicas y privadas del país. Eran utilizadas 
en los cursos de sexto grado escolar: niños y niñas, entre 11 y 12 años. La 
obsesión del régimen fue la aniquilación de las ideologías de izquierda. Las 
Fuerzas Armadas sostenían que:  
 
“La amenaza más grave contra el cuerpo de la Nación es el peligro de 
intrusión de ideologías extrañas a la mentalidad popular que, basándose 
en el poder, sea mental o económico, de sus adherentes, pretende 
propiciar y justificar la destrucción total de lo existente como precio de un 
                                            
126 Ibídem, p. 213. 
127 Ibídem, p. 222 
128 Ibídem, p. 231. 
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mañana utópico bien definido. El pueblo debe entonces asumir las 
múltiples formas de tal clase de agresiones”.129 
 
Y de esta manera se justificaba su intervención así como su “misión” en la 
reorganización estatal para el fortalecimiento de los mecanismos de protección 
de la sociedad constantemente amenazada. 
 
 
3.2.3. Otros ámbitos de propaganda 
 
Los medios de comunicación fueron soporte del mensaje institucional 
durante el proceso militar. La protección que el régimen garantizaba contra los 
males externos, son promocionados en los medios de prensa en formato 
publicitario, y que aparece en toda la prensa escrita el 5 de marzo de 1974: 
 
“Una pesadilla que el pueblo oriental no volverá a vivir: EEUU, Miedo, 
Lucha de Clases, Marxismo, Sedición, Tupamaros, Chantaje Laboral, 
CNT, Subversión, Prepotencia Estudiantil, Odio en la Familia, 
Delincuencia, Robos, Asesinatos, Bombas. Un país sin marxismo 
construye con FE”.130 
 
En el año 1975, se instituye el “Año de la Orientalidad”: era el resultado de 
una única interpretación de la historia del país, en ella se disolvían las 
polémicas de forma autoritaria. Por ejemplo, se decretó que la verdadera fecha 
de independencia era el 25 de agosto de 1825, retomando la versión 
nacionalista clásica. La figura de Artigas mostrado como héroe nacional y 
militar con grado de General, excluyendo su versión revolucionaria. La figura 
histórica y militar del Coronel Latorre como fundador del proceso de 
modernización del Uruguay en la década del 70 del siglo XIX. Nuevamente, el 
uso de la memoria y la construcción del pasado son las herramientas utilizadas 
                                            
129 PADRÓS, Enrique. “Del Pachecato al golpe de Estado: Terror de Estado en 
gestación (1968-1973)”, Brasil, UFRGS, Porto Alegre, Tesis de doctorado, 2005, p. 34.  
130 CAETANO, Gerardo y RILLA, José. Historia Contemporánea del Uruguay: de la 
Colonia al Mercosur, Montevideo, Editorial Fin de Siglo, 1994, p. 51. 
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desde el poder para crear una identidad. El control de la memoria se hace vital 
para el efectivo ejercicio del poder: “desde 1973 a 1985, la política de la 
amnesia impuesta por la dictadura intentó restaurar la monumentalidad de la 
memoria histórica, amenazada por entonces por el revisionismo histórico de 
izquierda”. Este olvido obligado, forzó recuerdos, conmemoraciones, 
festividades históricas carentes de cualquier visón crítica, se vaciaron los 
contenidos limpiando la memoria, silenciándola intencionalmente. Es este quizá 
el punto más crítico y traumático para la conciencia histórica nacional, “no por 
lo que pretendía hacer olvidar, sino por lo que obligó a recordar”.131 
 
 
3.2.4. La persecución del “otro” interno 
 
Muchos uruguayos visionan éste período de la historia como el peor 
momento del país, un tiempo de oscuridad, de miedo, de ilegalidad y de 
pobreza. En general el rechazo a esta situación se expresó de forma 
clandestina en el medio urbano, pero muchos se establecieron en el sitio del 
miedo a la represión y su discurso se constituyó como “apolítico” o “acrítico”.  
En dictadura, el silenciamiento forzado que se aplicó insistentemente, dio 
sus frutos. Las generaciones que vivieron su niñez y adolescencia dentro del 
período se mantuvieron ajenas al significado histórico del proceso político. Los 
adultos por ignorancia, temor o aprobación del sistema no discrepaban con el 
poder estatal. Palabras como: democracia, elecciones, partidos políticos, 
manifestaciones, dejaron de formar parte del lenguaje cotidiano. El sentido de 
"uruguayidad" estaba ligado a los símbolos patrios que inundaban nuestra vida 
cotidiana, en la escuela, la calle, la prensa, los partidos de fútbol. Para quienes 
continuaban conspirando desde las sombras, el Estado aplicó una política de 
terror y persecución que dio lugar a un discurso del miedo. Éste se instaló en 
todos los sectores de la población, y generó una conducta de “no ver”, “no 
                                            
131 BROQUETAS, Magdalena; “Liberalización económica, dictadura y resistencia 
(1966-1985)”. En: FREGA, Ana, RODRÍGUEZ AYÇAGUER, Ana María, RUIZ, Esther, 
PORRINI, Rodolfo, ISLAS, Ariadna, BONFANTI, Daniele, BROQUETAS, Magdalena, 
CUADRO, Inés. Historia del Uruguay en el Siglo XX (1890-2005), Montevideo, 
Departamento de Historia del Uruguay, FHCE-UDELAR, 2006, p. 119. 
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saber”, y “no hablar”. Era imposible la expresión de ideas disidentes a la 
impuesta, la censura extendía sus dominios en todos los ámbitos: educativos, 
culturales, intelectuales y periodísticos. 
El espacio público estaba vigilado de forma explícita y solapada. Los 
“tiras” eran personas infiltradas en todos los ámbitos de la vida nacional, en 
liceos y universidades se camuflaban de alumnos y comunicaban 
conversaciones y actividades a los mandos militares. Estos “funcionarios” se 
instalaron en muchos espacios públicos: oficinas, fábricas, empresas, iglesias, 
ámbitos artísticos etc. Su presencia, o la suposición de su presencia, 
generaban un estado de terror social, que delimitaba la expresión de ideas a 
estrictos espacios privados, tanto familiares como amigos, la llamada 
autocensura. Cualquier motivo de sospecha por parte del régimen era factible 
de apresamiento y allanamiento del domicilio. Muchos uruguayos en este 
período escondieron o quemaron cartas, libros, fotografías o discos.  
A pesar de ello, algunos acontecimientos públicos escaparon del control. 
La represión mantuvo en los primeros años del régimen una línea ascendente y 
cada vez más sofisticada. Algunas de las estrategias del período fueron: el 
apresamiento de dirigentes y militantes políticos, la persecución sindical, la 
clasificación de la población según el grado de participación política anterior, la 
destitución de funcionarios públicos “sospechosos de ideas sediciosas”, la 
instalación de organismos de censura en todos los espacios de expresión 
cultural y/o popular, y en el ámbito regional la cooperación con otras dictaduras 
militares, como Chile y Argentina, en la persecución y captura de los 
“sediciosos”. 
A pesar de que el cerco se estrechaba en cantidad y calidad de 
mecanismos represivos, algunos movimientos clandestinos se movían en las 
sombras y comenzaban a “trabajar conciencias” desde los ámbitos sindicales y 
los movimientos estudiantiles. Teniendo en cuenta que las cúpulas político-
partidarias estaban exiliadas apresadas o asesinadas, silenciadas en la interna 
en todos los casos, nuevos grupos tomaban la posta bajo una presión represiva 
altamente presente en la sociedad.  
En plena instauración del régimen, un hecho histórico marcó esa “cultura 
de resistencia nacional” contra el discurso impuesto. La Huelga General de julio 
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de 1973, organizada por la CNT (Central Nacional de Trabajadores), 
publicitada de forma clandestina con panfletos y llamados radiales camuflados. 
La originalidad fue uno de los mecanismos más exitosos para organizar, desde 
las sombras, algunos de las pocas manifestaciones populares contra el 
régimen que fueron posibles. Esta rebeldía provocó un endurecimiento 
progresivo de las políticas represivas para impedir la generalización de las 
protestas. Varias oleadas de apresamientos, las denominadas “razias” –el 
sistema de vigilancia permanente que arrestaba a cualquier persona a 
cualquier hora y lugar–, fueron algunas de las estrategias que se plantearon 
para silenciar. Dentro de fronteras el ámbito universitario prohijó varios grupos 
clandestinos, que mantuvieron actividad propagandística contra el régimen, 
constatándose persecuciones y apresamientos hasta 1983. 
La inseguridad, el miedo y la persecución política, sumado al descalabro 
económico, motivó un importante exilio, político y económico, que dio paso a 
las primeras colonias de uruguayos en el exterior, Europa –de un lado y del 
otro del “telón de hierro” –, Estados Unidos, Canadá y Australia. Varios países 
latinoamericanos fueron destino del destierro: Argentina y Brasil, los que 
recibieron los flujos migratorios más numerosos, México, Cuba... 
Aquellos que estaban en el exilio no se callaron y formaron grupos de 
protesta y trabajo político desde el exterior, esta “rebelión a distancia” se 
encargó de explicar la situación interna uruguaya en foros internacionales y 
aglutinar a los compatriotas fuera de fronteras, su principal objetivo fue señalar 
la violación de los Derechos Humanos que aplicaba el régimen militar uruguayo 
y la necesidad de la recuperación democrática para salir de la situación de 
crisis económica e institucional. 
Estas manifestaciones populares –dentro y fuera de fronteras–, marcaron 
un límite al modelo dictatorial, a pesar del miedo que dominó la vida pública y 
privada hubo movilizaciones de resistencia que junto a la negociación política 
pautaron el último tramo de la dictadura, permitiendo la restauración del 
régimen democrático. En este punto es interesante remarcar la acción de 
muchísimos exiliados uruguayos que desde el exterior y apelando a los 
organismos internacionales de defensa de los derechos humanos tuvieron 
marcada incidencia. El exilio fue un reducto de resistencia y la voz de aquellos 
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que habían sido silenciados. Las otras representaciones de patria, las 
perseguidas, se refugiaron en la memoria y se expresaron de manera 
intermitente en algunos actos de rebeldía. 
 
 
3.2.5. El velo comienza a descubrirse 
 
La dictadura puede dividirse en dos períodos: el primero va de 1973 a 
1978, cuando el sistema busca rumbos y consolida posiciones. Sus objetivos 
fueron el afianzamiento ideológico y la consolidación de una nueva estructura 
económica de corte neoliberal. Para el primer objetivo se reforzaron 
progresivamente las medidas represivas que tuvieron su momento culminante 
en 1976 con el apresamiento masivo de miles de militantes, sindicalistas y la 
deportación de otros tantos. La censura y la formación educativa que 
solventaron ideológicamente al sistema se estructuraron durante este período.  
Paralelamente a este proceso socio-cultural, se fueron profundizando los 
“ajustes estructurales” de la economía. En esta primera etapa se priorizo la 
promoción de exportaciones no tradicionales buscando nuevos nichos de 
mercado internacional, para ello se utilizaron políticas intervencionistas que 
protegían y subsidiaban este tipo de producción, mientras se liberaba el 
mercado de cambios.  
A partir de 1978, entusiasmados con el éxito de las cifras macro-
económicas, el régimen se dispone a aplicar las premisas del neoliberalismo a 
ultranza. Para lograr este objetivo se practica la reducción de la intervención 
estatal, se abre el mercado a la inversión de capitales extranjeros y a las 
importaciones, se acondiciona los guarismos para mejorar la rentabilidad 
empresarial y se controla la inflación. El sistema apuesta al proyecto “Uruguay 
plaza financiera” para atraer capitales del exterior, para ello fue necesario la 
estabilización de precios, la suba de las tasas de interés y el control del cambio 
peso-dólar. El estado de “vigila”, la divisa para mantener un cambio, siempre a 
bajo precio, utilizando sus propias reservas como garantía. Las consecuencias 
serán nefastas: al bajar el precio del dólar baja el valor de las importaciones 
que comienzan a inundar el mercado interno haciendo que las exportaciones 
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no sean competitivas. La balanza comercial se vuelve negativa, se retrae el 
mercado interno, aumenta el desempleo y cae el salario real.  
El sistema no puede sostenerse, y quiebra la plaza financiera en 1981, 
sólo el endeudamiento externo, que se multiplica por diez, permite cortar la 
“corrida bancaria”. Los primeros síntomas del descalabro económico afectaron 
directamente a las clases medias y bajas que pagaron los costos del ajuste. 
Mientras esto sucede dentro de fronteras, las presiones internacionales de las 
organizaciones de Derechos Humanos (Amnesty internacional, SERPAJ), los 
contactos políticos de los exiliados, y sus denuncias sobre la violación de los 
derechos humanos ante organismos mundiales –ONU, OEA, gobiernos 
extranjeros–, comienzan a aumentar la presión internacional sobre el régimen.  
Las dictaduras latinoamericanas pierden soporte internacional, la 
administración Carter, ante la oleada de denuncias sobre la violación de 
derechos humanos en las dictaduras latinoamericanas, retira fondos de apoyo 
militar y armamentista. Las posibilidad de apertura que ofrecía la era Reagan 
desaparecen con la guerra anglo-Argentina por el control de las Islas Malvinas 
en el Atlántico Sur. La alianza militar OTAN y las relaciones entre las 
administraciones de Thatcher y Reagan, inclinan la balanza con resultados 
negativos para los regímenes autoritarios sudamericanos.  
En este marco socio-económico y político, las Fuerzas Armadas buscan 
en “su pueblo” el apoyo al proyecto militar. Necesitaban que los actos de 
construcción de una Nueva Patria fueran legitimadas desde la ciudadanía, 
entonces buscan la base de apoyo en la interna utilizando varios mecanismos 
de propaganda. Hay dos mecanismos utilizados que se estructuran sobre el 
imaginario nacional, uno fue el fútbol y el otro el llamado a las urnas para votar 
un proyecto de ley constitucional propuesto desde ese organismo mencionado. 
Entre la crisis financiera y el plebiscito constitucional se organizaba el 
Mundialito 1980-1981 –su nombre real fue “Copa de Oro de Campeones 
Mundiales”–, que festejaba los cincuenta años de la primera Copa Mundial 
jugada en la República Oriental del Uruguay. El torneo contaba con la 
presencia de los países que habían conseguido hasta la fecha el campeonato 
mundial, menos Inglaterra que estaba en guerra con la Argentina. 
143 
 
Uruguay ganó el campeonato, coronándose “campeón de campeones”. 
Se puso en funcionamiento la antigua norma romana llamada “pan y circo”, y si 
no hay pan, mucho circo. El gobierno autoritario no quería desperdiciar ni una 
sola oportunidad de festejar junto al pueblo el triunfo del plebiscito popular. El 
poder militar preparaba de forma anticipada el festejo de su victoria, el 
mundialito iba a coronar dicho éxito con una concentración masiva del pueblo 
en un evento deportivo, era un mensaje con intencionalidad política que quería 
traspasar el ámbito futbolístico. Y el proceso comenzó con el llamado a las 
urnas para un plebiscito, en octubre de 1980, que propuso un nuevo proyecto 
constitucional desde las Fuerzas Armadas. Más allá de la propuesta militar, que 
buscaba una democratización amordazada, la derrota del régimen en el 
plebiscito, es decir, el NO, consiguió el 57% de los votos, y marcó un 
inesperado camino de apertura política. La propaganda del SI, por su parte, 
ocupó la totalidad del espacio publicitario. En ella se apelaba al espíritu 
salvador del régimen ante la amenaza exógena y el peligro que continuaba 
siendo inminente. Se insistía en la necesidad de ratificar la política del proceso 
militar votando afirmativamente a la propuesta constitucional: 
 
“Basta recordar que nos querían robar a nuestros niños. Separarlos de 
sus padres. Inculcarles ideas extrañas a nuestra manera de ser. Ideas 
contrarias a nuestra nacionalidad. Querían torcer sus sentimientos y 
deformar sus mentes desde la más tierna infancia. Los textos escolares 
de aquella época son testimonios de la agresión que sufría nuestra niñez. 
Si queremos que la historia no vuelva a repetirse, que la experiencia nos 
sirva de lección. Hoy es mañana y tenemos que salvar a nuestros niños. 
Por eso necesitamos una nueva Constitución”.132 
 
El voto por el SI, tenía la significación política del apoyo al orden 
autoritario; el NO, era un voto por la democratización. El resultado final 
comenzó un lento proceso de negociación política entre militares y partidos 
políticos tradicionales y aquellos dirigentes que no estaban proscritos. Se iba 
                                            
132 CAETANO, Gerardo y RILLA, José. Historia Contemporánea del Uruguay: de la 
Colonia al Mercosur, Montevideo, Editorial Fin de Siglo, 1994, pp. 90-91.  
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gestando progresivamente la transición a la democracia y la supuesta retirada 
honrosa de las Fuerzas Armadas. En ese momento la cultura popular, desde el 
carnaval y el canto folclórico, comenzaron paulatinamente a expresar la 
esperanza del cambio. A pesar de la doble censura de las que eran objeto, 
algunas letras se convirtieron en verdaderos símbolos populares, el “otro” 
silenciado comenzaba a expresarse. Haciendo referencia al tambor redoblante 
de las murgas, redoblar también significaba redoblar el esfuerzo, la lucha y la 
esperanza. La letra de Murga "A redoblar", se convirtió en uno de los himnos 
más murmurados en esos tiempos. Reproducimos la letra que fue escrita por 
Mauricio Ubal y Ruben Olivera, que se convirtió en un clásico a partir del 
carnaval de 1981, en el disco Rezumo-Antología (Ayuí-Tacuabé, 2006). 
 
A redoblar 
Volverá la alegría a enredarse con tu voz 
a medirse en tus manos y a apoyarse en tu sudor. 
Borrará duras muecas pintadas sobre un frágil cartón de silencio 
y un aliento de murga saldrá. 
A redoblar muchachos esta noche, 
cada cual sobre su sombra / cada cual sobre su asombro. 
A redoblar, desterrando 
desterrando la falsa emoción, 
el la la lá, el beso fugaz, la mascarita de la fe. 
A redoblar que la noche nos presta sus camiones 
y en su espalda de balcones y zaguán nos esperan 
nos esperan otros redoblantes, otra voz 
harta de sentir la mordedura del dolor. 
A redoblar muchachos la esperanza 
que su latido insista en nuestra sangre 
para que ésta nunca olvide su rumbo 
porque el corazón no quiere entonar más retiradas". 
 
Lo que finalmente marcó el punto de inflexión y destapó los sentimientos 
escondidos de una ciudadanía amordazada durante años fue la gran 
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manifestación ciudadana, que tuvo lugar el 27 de noviembre de 1983. Allí se 
dieron cita organizaciones proscritas y personas de todas las ideologías 
políticas. Podían leerse todo tipo de pancartas y sonaban de fondo las 
canciones censuradas durante el proceso. Fue la movilización popular más 
grande de la historia del país hasta ese momento. Se calcula que asistieron 
personas de todos los rincones del país: unas 500 mil personas, de 3 millones 
200 mil habitantes. A partir de este determinante acontecimiento, la salida 
democrática fue cuestión de tiempo: las negociaciones se aceleraron 
abarcando a los dirigentes de izquierda que fueron excarcelados o regresaron 
al país.  
El presidente del Frente Amplio, el General Liber Seregni, se sentó en la 
mesa de negociaciones con aquellos que días antes lo habían mantenido en 
reclusión durante doce años. La proclama común del acto tuvo varios pasajes 
que marcaron los lineamientos generales de la salida democrática. Como dice 
este discurso, fue leído por el principal actor de la Comedia Nacional, Alberto 
Candó. El mensaje de Alberto CANDÓ, fue consensuado entre todas las 
fuerzas políticas y sindicales del país, un discurso presentado durante el acto 
del Obelisco de 1980:  
 
“El gobierno de facto al que la República fuera sometida hace más de diez 
años, se halla hoy agotado. No responde a ningún sector de la ciudadanía 
y constituye un elemento artificial, incrustado por la fuerza en la vida 
colectiva. Su aislamiento en el seno de la sociedad uruguaya es total, 
como lo es también su aislamiento internacional ante el conjunto de las 
Naciones democráticas del mundo… ¡COMPATRIOTAS!: proclamemos 
bien alto y todos juntos, para que nuestro grito rasque el firmamento y 
resuene de un confín a otro del terruño, de modo que ningún sordo de 
esos que no quiere oír diga que no lo escuchar: ¡VIVA LA PATRIA! ¡VIVA 
LA LIBERTAD! ¡VIVA LA REPÚBLICA! ¡VIVA LA DEMOCRACIA!”.133 
 
 
                                            
133 Disponible en: //www.youtube.com/watch?v=ODdVAYG3aHc 
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3.3. Tercer acto: el retorno a la democracia ¿qué relato nacional elegimos 
ahora? 
 
La dictadura aplicó una persecución directa a las personas disidentes 
mediante la aplicación de la prisión, el exilio y la exterminación como sus 
principales armas para terminar con “el otro”. Pero no era suficiente con 
silenciar las diferencias, había que crear un discurso alternativo, para ello la 
enseñanza y la prensa fueron los brazos ideológicos preferentes utilizados por 
el régimen. 
Los discursos identitarios se dividieron en dos: el oficial, impuesto desde 
el poder de facto, acompañado por una parte de la población, que por interés 
económico y/o vínculo ideológico, apoyaba el nuevo imaginario nacional. Este 
discurso se basaba en un decálogo militarista: orden, disciplina, control, 
jerarquización estatal y económica, patriotismo simbólico y mono-mentalista y 
discurso anti-comunista.  
El otro, u otros, se difuminaban entre una población silenciada por el 
miedo, que solo en estrictos y confiables espacios privados expresaba 
libremente sus imagen de nación, su sentido de uruguayidad. La transición 
manifestó la creciente ebullición de los grupos silenciados durante la dictadura 
y la desaparición social de los fieles al régimen, a pesar de esta situación el 
proceso de reconstrucción democrática fue lento y estuvo signado desde un 
principio por el miedo a la posibilidad de un nuevo golpe militar. La consigna, 
desde una parte del poder político y militar, fue: no remover el pasado, mirar 
hacia delante y no dividir a la sociedad entre buenos y malos.  
Las negociaciones políticas, producidas entre partidos y militares que 
habían posibilitado la transición a la democracia, garantizaban el retiro 
ordenado de las Fuerzas Armadas del poder, sin que se cuestionara su acción 
durante el proceso que venimos describiendo. La mordaza simbólica se impuso 
desde el miedo de una débil democracia. La mayor parte de los protagonistas 
de las negociaciones tenían claro desde un principio los límites de las 
exigencias de cada parte. Uno de los protagonistas fue el Teniente General 
Hugo Medina, quien decía en el Semanario Búsqueda de Montevideo, el 8 de 




“¿De qué dependerá que no vuelva a quebrarse la democracia?] “ De 
muchas cosas. En principio, de que las Fuerzas Armadas interpreten que 
ha cambiado el momento que se vive, y que los políticos electos a los 
cargos públicos se desempeñen con probidad, con honestidad y haciendo 
lo mejor para el país. Y que las Fuerzas Armadas, en último término, sean 
respetadas tal como merecen aquellos que se jugaron por el país".134  
 
En una entrevista periodística que hicieron a Liber Seregni, el líder del 
Frente Amplio, plantea desde otra de las partes negociantes: 
 
“Acá las Fuerzas Armadas como organización, y como organización de 
ocupación del país, estaban intactas. Lo único era lo que yo sentía como 
una progresiva toma de conciencia de su incapacidad para resolver la 
situación, el fracaso tremendo a nivel de la conducción económica y el 
fracaso de la conducción política y social. Las Fuerzas Armadas tenían su 
fuerza, su fuerza bruta, su fuerza material intacta...Lo dije con toda 
claridad. Reunir no solo las fuerzas políticas, sino también las fuerzas 
sociales y lograr aislar total y absolutamente al régimen, incluso con la 
inclusión del sector empresarial”.135  
 
El primer presidente de la salida democrática, Dr. Julio María Sanguinetti, 
aporta su visión como parte negociante desde el partido colorado, 
respondiendo a qué era lo que los militares querían:  
 
“En el fondo eran las Fuerzas Armadas, por lo menos resignadas a una 
salida, y que procuraban tener las mayores garantías para no ser luego 
víctimas de revanchas o de un desmantelamiento. Ese era todo el tema. A 
ellos les preocupaba mucho las designaciones de Generales, de 
Comandantes, eran temas capitales para ellos”.136 
                                            
134 Semanario Búsqueda, Montevideo, 8 de agosto de 1984, p. 15.  
135 ACHARD, Diego. La Transición en Uruguay, Montevideo, IWFA, 1992, pp. 152-153.  




El momento histórico estaba cargado de contradicciones y euforias. El 
miedo de las partes negociantes de la transición se oponía a la euforia de los 
presos políticos que eran liberados, los exiliados políticos que regresaban al 
país y la apertura cultural y emocional de un pueblo reprimido durante once 
años. Los ríos subterráneos de la identidad emergían con fuerza, y muchos 
reclamaron el lugar que les había sido postergado por la imposición de las 
armas. 
Un protagonista cultural presente en este marco de apertura fue sin duda 
el carnaval. Como todo espacio público de reunión, durante la dictadura el 
carnaval y sus letras, fueron sometidas a censura y muchos integrantes de 
agrupaciones encarcelados. Pero la expresión popular, en especial la murga, 
acompañó ese movimiento de resistencia que comenzaba a crearse a partir de 
1980. Un hábil manejo de la ironía y la invención de nuevos códigos secretos 
en el lenguaje hicieron que algunos mensajes escaparan a las prohibiciones.  
Ante la escasez de otras ocasiones para poder reunirse y expresarse, los 
tablados del carnaval proveyeron tal posibilidad y se convirtieron en metáfora 
de la voz y memoria colectiva. La comunicación ocurría en lenguaje cifrado, en 
el secreto a coro, la nota musical fuera de lugar, el acento en la entrelínea. La 
plurivocidad aglomerada y combinada en los arreglos de las murgas hacía 
referencia a la voz de un colectivo nacional popular diverso, pero más o menos 
unísono. Esta fue la retirada correspondiente al año 1982 de la Murga Falta y 
Resto, más allá de las posibles interpretaciones de la letra, la base musical era 
la de una antigua canción republicana de la Guerra Civil española (“Dicen que 
la patria es”) un “guiño musical” indetectable a la censura: 
 
Murga Falta y Resto, retirada del carnaval 1982 
"Dicen que la murga es 
un bombo y un redoblante 
la murga es viento de voces 
que te inclina hacia adelante. 
Canto peregrino de nuestra ciudad (...) 
su impulso es un místico grito 
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que quiebra tinieblas".137 
 
A modo de psicoterapia colectiva, se construyeron convenciones y 
templos, encuentros y referencias comunes, dioses escondidos, lenguajes y 
ritos. Más o menos intuida, escondida, inventada o pasajera de este modo el 
carnaval se fue afirmando como "un espacio sagrado" donde los uruguayos 
atesoraban los restos de una identidad nacional que se negaba a desaparecer. 
Dice el escritor uruguayo Eduardo Galeano: 
 
"Si la cultura uruguaya siguió viva es porque fue capaz de dar respuestas 
de vida a la maquinaria del silencio y de la muerte. Ella respiró en quienes 
se quedaron y en quienes tuvimos que irnos, en las palabras que 
circularon de mano en mano, de boca en boca, en la clandestinidad o de 
contrabando, escondidas o disfrazadas, en los actores que decían 
verdades de ahora a través del teatro griego, y en los que fueron 
obligados a peregrinar por el mundo como cómicos de la legua; en los 
trovadores desterrados y en los que en el país cantaron desafiando; en 
los científicos y artistas que no vendieron el alma, en los periódicos que 
morían y renacían; en los gritos escritos en las calles y en los poemas 




3.3.1. La reconstrucción de la memoria colectiva 
 
Uruguay comenzaba un largo camino para el reencuentro, todas las 
manifestaciones reprimidas se hicieron públicas. Los niños y adolescentes 
criados bajo el silencio y la obediencia conocieron por primera vez las 
manifestaciones políticas, la militancia gremial, la liberalización de los hábitos. 
Todas las historias de represión, destitución, exilio y muerte comenzaron a 
                                            
137 Disponible en: http://www.albumcancionyletra.com/retirada-falta-y-resto-82_de_100-
anos-de-murga___199777.aspx 
138 GALEANO, Eduardo. Contraseña, Montevideo, ARCA, 1986, p. 72. 
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contarse en voz alta. Ante los ojos de muchos jóvenes, se abría una dimensión 
desconocida de la realidad del país. 
La memoria personal y colectiva se activó de formas abrumadoras. Los 
recuerdos comenzaron a re-andar un camino de recuperación de la identidad 
perdida o adormecida. Los relatos se confundieron, se mezclaron. El discurso 
fundante del Estado batllista fue paradigma a alcanzar, pero éste se 
entreveraba con los reclamos de los militantes de los años 1960 que mantenían 
la lucha por el derecho de los desplazados. El marco donde se reavivaron los 
discursos identitarios, fue un país anestesiado durante once años, que se 
desperezaba en medio de la euforia entre imágenes de nación reencontrada. 
La democracia se reconfiguraba como un elemento constitutivo de nuestra 
identidad nacional, único mecanismo válido donde la sociedad encuentra y 
renueva las razones para mantenerse juntas. Es el espacio político y social 
heredado de las antiguas síntesis de identidad y de sus anclajes imaginarios. 
En el discurso de apertura democrática del 1 de Marzo de 1985, el Dr. Julio 
María Sanguinetti lo explicaba de la siguiente manera en su discurso 
presidencial de asunción del mando, que fue registrado en el Diario de 
sesiones parlamentarias núm. 2, tomo 60, en su página 16: 
 
“Para el Uruguay la democracia no es simplemente una 
institucionalidad...Ortega decía: hay verdades del destino y hay verdades 
teóricas. Las verdades teóricas nacen de la discusión, nacen de la razón, 
se nutren de ella, viven de la discusión, se vigorizan con la discusión. Hay 
otras verdades que son verdades de destino, esas no se discuten; se 
asumen porque esa es la identidad propia, eso se es o no se es y eso 
está antes de lo que se discute. Y para nosotros los Uruguayos la 
democracia es una verdad de destino, es un destino irrenunciable (...) si 
se asume es el único modo de poder decir que se es ciudadano de esta 
República, de esta República que antes de ser un estado que antes de 
tener una frontera, que antes de tener un pabellón nacional, ya era una 
democracia. Porque aquel pueblo artiguista en los campamentos, aquel 
pueblo artiguista siguiendo al éxodo de resonancias épicas, aquel pueblo 
artiguista que era una expresión de democracia que decía aquellas cosas 
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con las cuales nos hemos criado y educado, aquel pueblo ya fue una 
democracia en marcha, ya fue una democracia espontánea y ya fue una 
democracia asentada antes de que existiera mismo nuestro estado”. 
 
Se reestrena la teoría de la Nación antes que el Estado, y una Nación que 
nace de la voluntad expresada democráticamente en el marco del proyecto 
artiguista: Artigas, Democracia, Nación y Estado. Esa sería la cronología de 
nuestra identidad, otra vez. Bajo el discurso democrático, todos los sectores 
socio-económicos, todas las ideologías políticas, incluidos los militares, llevaran 
sus reclamos y expectativas al debate parlamentario, y/o público. Cada sector 
expone dentro del sistema sus peticiones: los militares intentando salir con 
discreción y decoro del juicio social y político dentro y fuera de fronteras , los 
partidos tradicionales con la tarea de reactivar el sistema democrático, contener 
las presiones de los militares y reorganizar la vida socio-económica al borde del 
colapso, los expulsados del sistema, como presos y exiliados, reencontrando 
un lugar en la vida del país, y reclamando justicia junto a familiares de muertos 
y desaparecidos. El resto de la sociedad, la que no había sido protagonista 
directa del llamado combate, intentaba acomodar su cotidianeidad a una nueva 
situación, con grandes dosis de confusión ante un futuro impredecible. La 
imagen de nación tenía muchas caras.  
Los pactos que permitieron la salida negociada de la dictadura, marcaron 
el camino de la apertura, a pesar de las expectativas planteadas el acuerdo 
entre militares y políticos le puso un límite a la memoria colectiva. Se acordó 
como necesidad para la continuidad del proceso democrático, “el olvido y el 
perdón”, amnistía para los presos políticos y silenciamiento judicial para los 
actos delictivos del gobierno militar durante la dictadura. El garante del pacto 
fue el propio sistema político que de la mano de los partidos tradicionales, votó 
en el parlamento y defendió en un plebiscito la visión del Uruguay hermanado y 
sin rencores. En el discurso de investidura presidencial el Dr. Julio Ma. 
Sanguinetti prevenía de los límites y peligros que sufría la democracia naciente. 




“¡Cuántos límites, señores! ¡Cuántas asechanzas entonces para la 
democracia! ¡Cuántas carencias¡ todo esto lo tendremos que enfrentar 
juntos. Naturalmente que no será posible lograr un milagro, pero debemos 
comprometer el esfuerzo. Debemos ser muy conscientes de todos los 
límites y carencias que tenemos por delante, para no dejarnos ganar por 
optimismos fáciles; pero, a la vez, también debemos asumir y medir la 
magnitud de nuestros compromisos. Son límites y carencias muy grandes 
y eso va a requerir un enorme esfuerzo de todo el país que no puede 
enfrentar esa situación con el retroceso económico, de un país que sólo 
puede encontrar la posibilidad de avanzar en un crecimiento justo”.139  
  
En este ambiente de incógnitas y previsión, si bien es cierto que la 
cuestión de la memoria estuvo presente en el centro de la problemática 
nacional, fue para desprestigiarla considerándola un peligro para la 
consolidación democrática. Cerrar las heridas, olvidar y perdonar, justificar los 
procesos y fundamentalmente, no juzgar ni política ni moralmente las acciones 
del régimen militar. Pero los exiliados políticos fueron llegando al país, los 
presos políticos fueron amnistiados, los familiares de desaparecidos durante la 
dictadura comenzaron a reclamar información sobre sus allegados apoyados 
por los organismos internacionales de Derechos Humanos.  
La información, ese elemento que los militares describían como 
“instrumento de poder”, ahora estaba en manos de la opinión pública. A pesar 
del miedo, el país se animaba a decir y a querer saber que había pasado. Uno 
de los espacios de información fue la prensa que comenzó a liberalizar la 
opinión, al mismo tiempo que los intelectuales e investigadores buscaban datos 
y los protagonistas contaban su historia de vida en conferencias, entrevistas y 
libros autobiográficos. 
En este clima de destape informativo uno de los informes más 
reveladores de la época fue el del Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), una 
ONG que contrató investigadores para elaborar el informe “Uruguay Nunca 
                                            
139 Ibídem, p. 18. 
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Más”140, publicado en Montevideo en 1986. Este documento detallaba la 
violación de los Derechos Humanos entre 1972 y 1984. En él se explicitaba 
parte de la estructura y el funcionamiento de la maquinaria represiva, las 
modalidades y centros de detención, las torturas más comunes, el 
funcionamiento de la justicia militar, el régimen carcelario, los muertos, los 
desaparecidos y la intervención de médicos y personal civil en las torturas, etc. 
Los datos eran escalofriantes, como por ejemplo: 31 de cada 10.000 habitantes 
habían sido arrestados durante la dictadura, 9.000 aproximadamente, siendo 
víctima de represión directa; 78 habían muerto en prisión; 157 estaban 
desaparecidos. Casi 200.000 uruguayos, por motivos políticos y/o económicos, 
habían emigrado. Esto situaba por entonces a Uruguay, en el deshonroso 
primer lugar (porcentual) en América Latina en cuanto a la de represión y la 
violación de Derechos Humanos en el período dictatorial. 
 
 
3.3.2. ¿Qué relato nacional elegimos ahora? 
 
En este ambiente de denunciaba de manera colectiva comienzan las 
citaciones a los militares que eran denunciados por las víctimas. En 1986, la 
máxima autoridad judicial (Suprema Corte de Justicia) dictaminó que era 
competente para actuar en las investigaciones. Las primeras comparecencias 
de militares ante los tribunales estaban fijadas para el lunes 22 de diciembre de 
1986. Con máxima urgencia los partidos políticos tradicionales elaboran la ley 
de caducidad que es presentada el sábado 20 de diciembre aprobándose en la 
madrugada del lunes 22. El Poder Ejecutivo la promulgó esa misma mañana 
del lunes, justo a tiempo para evitar que los militares citados incurrieran en un 
desacato, ya habían dicho públicamente que no declararían ante la justicia 
ordinaria. La Ley núm. 15.848 llevó el título “Ley de Caducidad de la Pretensión 
Punitiva del Estado”, y planteaba lo siguiente en su primer artículo: 
 
                                            
140 VVAA, Uruguay Nunca más. Informe sobre la violación de los Derechos Humanos 
(1972-1985), Montevideo, SERPAJ, 1986. 
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"Reconócese que, como consecuencia de la lógica de los hechos 
originados por el acuerdo celebrado entre partidos políticos y las Fuerzas 
Armadas en agosto de 1984 y a efecto de concluir la transición hacia la 
plena vigencia del orden constitucional, ha caducado el ejercicio de la 
pretensión punitiva del Estado respecto de los delitos cometidos hasta el 
1º de marzo de 1985 por funcionarios militares y policiales, equiparados y 
asimilados por móviles políticos o en ocasión del cumplimiento de sus 
funciones y en ocasión de acciones ordenadas por los mandos que 
actuaron durante el período de facto”.141 
 
La Murga “Araca la Cana” cantaba en su presentación, en el Carnaval del 
año 1987:  
 
“Soy aquel viejo murguista el de la cara pintada 
el que soñaba la vida entre alegres carcajadas 
Soy ese bufón que buscas el que ha perdido la risa 
al que tú siempre reclamas el favor de una sonrisa 
Y tú me exiges que ría que continúe la función 
Para eso soy murguero debo cumplir mi misión 
Pero esta noche te pido que te olvides del payaso 
y que me dejes ser hombre para llorar mi fracaso 
Quiero deberte esta noche la risa para que vengas conmigo 
Hay jueces que olvidaron la justicia y culpables sin castigo 
He perdido la alegría porque encontré la razón 
ya ves Mariana no ha vuelto tampoco volvió Simón 
Cómo quieres que sonría entre el dolor de la gente 
Si amnistiar a los culpables a pedido el presidente”.142 
 
                                            
141 Disponible en: https://sip21-
webext.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp8599452.htm 





Se explicitaba como razón la negociación transicional, la democracia 
canjeada por el silencio y la impunidad. Desde el mismo momento de su 
aplicación el Uruguay se dividió, nuevamente, en una discusión, mucho más 
que política: se ponían sobre la mesa las nuevas bases de convivencia social 
de los uruguayos. ¿Qué hacer con el pasado reciente? ¿Cuál debía ser la 
memoria colectiva hegemónica?. 
 La Ley de caducidad fue sometida a una consulta popular. Un 25% de la 
ciudadanía uruguaya habilitó con su firma la realización de un referéndum. La 
votación fue la primera contra una ley que se hizo a nivel nacional. El 
mencionado plebiscito fue llevado a cabo en abril de 1989, estableciendo la 
victoria del "voto amarillo", así llamado por el color de la papeleta que mantenía 
vigente la Ley de la Pretensión Punitiva del Estado. Por un margen de 57% 
contra 43%, ganó el "voto verde", para derogar la ley143.  
Lo interesante, más allá del resultado, fueron los discursos planteados de 
uno y otro lado, durante los tres años que separaron la promulgación de la ley 
con la su ratificación final en el plebiscito. Desde el gobierno y sus aliados 
políticos el discurso fue el miedo y la obligada reconciliación, otra vez el 
fantasma del “otro” se implantaba dentro de las fronteras. Las principales 
figuras políticas de los partidos tradicionales alegaban las razones de la 
conciliación y argumentaban contra los manejos publicitarios de los comunistas 
y subversivos que desataron la dictadura militar, y sus causas. El objetivo no 
era, según ellos, la justicia, sino la división interna y la fractura de la 
democracia naciente. La amnistía y la impunidad se igualaban éticamente 
haciendo tabla rasa en la memoria. Todos partíamos de cero, nos olvidamos 
del pasado y miramos hacia el futuro.  
Por su parte, la campaña por el voto verde movilizó a un importante 
número de la población y estructuró el funcionamiento político de base, que 
durante años había sido prohibido. Las manifestaciones, las asambleas 
barriales, las discusiones en los centros de estudio, las concentraciones 
espontáneas y las organizadas. En los medios de comunicación masiva 
aparecían los relatos de las madres de desaparecidos, de detenidos políticos 
de todos los sectores, y de uruguayos exiliados.  
                                            
143 Disponible en: http://www.corteelectoral.gub.uy/gxpsites/page.aspx?3,26,282,O,S,0, 
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Los slogans se sucedían desde “Ni olvido, ni perdón, paredón”, hasta el 
“Voto Verde” a ritmo de “Bamba”, “Por la Paz y la Justicia”, “Voto por la 
Alegría”. Desde un principio la Coordinadora Nacional del Voto Verde planteó 
una campaña dirigida a la sensación de libertad y paz que da la justicia, sin 
hacer referencia, al menos públicamente, al rencor o la revancha. El día de la 
votación ganó el voto amarillo. No hubo festejos ni actos. Los uruguayos 
habíamos decidido que la seguridad en peligro era más importante que la 
búsqueda de la justicia, pero la campaña de información que se vivió durante 
ese período quedó registrada en la memoria colectiva.  
En ningún momento se argumentó la falsedad de las denuncias por parte 
de los militares o sectores que apoyaban la derogación de la ley, el propio 
slogan oficialista del referéndum hablaba de “olvido y perdón”, era una forma 
explícita de confesión pública de los hechos. Los partidos tradicionales optaron 
por la gobernabilidad y el pueblo uruguayo por la seguridad. De esta manera 
por primera vez en la historia del país se legitimaba legal y electoralmente la 
violación de los Derechos Humanos en nombre de la supervivencia del Estado.  
Para los que se reinsertaban después de la cárcel o el exilio y para los 
jóvenes que ingresaban en el funcionamiento democrático por primera vez, el 
resultado de abril de 1989, fue uno de muchos eslabones que comenzaron a 
construir la cuerda del descreimiento. Esta decisión popular implicó un debate 
ético en la ciudadanía causando no pocas divisiones y llevó a que los 
siguientes gobiernos dejaran por sentada la problemática sobre las violaciones 
de los Derechos Humanos en Uruguay incluso en casos que fueron discutidos 
por opositores de izquierda y familiares de desaparecidos. Durante más de una 
década el tema fue “caso cerrado”, la soberanía popular había decidido, pese a 
quien le pese. Se produce entonces una fractura explícita de la memoria 
colectiva. ¿Por qué explícita? La sociedad no perdió la memoria sobre los 
acontecimientos, simplemente decidió voluntariamente olvidarlos, para 
asegurar así el presente. Desde la psicología social, se estudió este fenómeno 





“¿Cuáles son los buenos y malos caminos para metabolizar 
psíquicamente esa experiencia de horror que para algunos es una marca 
indeleble y para otros un detalle de la historia? ¿Qué muestra y qué oculta 
ese exceso en la polarización para valorar en más o en menos la 
importancia de los acontecimientos?...No se puede silenciar la historia. No 
es el mismo el Uruguay de antes y después del referéndum contra la 
impunidad; porque aunque un cincuenta y siete por ciento haya decidido 
ahorrarse el enfrentar el mal genio y el gruñir de los gorilas, la palabra 
oficial –pública y privada– sobre el terror de la dictadura, cambió 
radicalmente y conquistó su espacio en la memoria colectiva (...) no la 
verdad monolítica y de estirpe maniquea que nos legó la dictadura como 
palabra prevalente y como discurso dominante. Palabras sobre un pasado 
de horror que supere el riesgo de la estridencia y de la catarsis, de los 
mercenarios del dolor, que tampoco faltan en estos temas”. 
 
Las posturas políticas volvieron a radicalizarse, pero dentro del marco 
democrático. La división entre partidos tradicionales y fuerzas progresistas 
encarnó en lo político dos imágenes diferentes del país, sólo algunos 
elementos del discurso aunaron e integraron el relato de forma horizontal. Lo 
interesante es que a pesar de los discursos contradictorios, el imaginario 
común, de la derecha y de la izquierda, seguía siendo la recuperación histórica 
del “Uruguay feliz”, el del batllismo, el de la excepcionalidad, el del Uruguay 
campeón del mundo y la Garra Charrúa. Aquel que había permitido crear el 
primer relato fundante de la nación. Obviamente con caminos y prioridades 
opuestas. El presidente del período 2000 a 2004, Dr. Jorge Batlle, decía en su 
discurso de investidura. De acuerdo al fragmento del discurso de toma de 
posesión del mando presidencial el 1 de Marzo de 2000, de Jorge Batlle, y al 
Acta de Sesiones parlamentarias, en particular de la sesión núm. 3 del Tomo 
78, en su página 18:  
 
“Como todos los uruguayos, llegamos a estas tierras en busca de libertad, 
de trabajo, de familia, de destino. Vinimos desde las costas catalanas, del 
pequeño puerto de Sitges, hace ya doscientos años. Durante toda este 
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tiempo hemos tratado de servir a la Patria: en los campos de batalla, en la 
revolución del Quebracho, en el Gobierno de la República, en el destierro, 
en la vida política, en el periodismo, siempre luchando por la libertad y por 
la justicia social. Ese ha sido, por generaciones, nuestro estilo de vida. 
Hoy lo comprometo ante ustedes”. 
 
Están en este discurso los fundamentos discursivos del Uruguay 
cosmopolita y caudillista. El origen rural y ganadero del país, las revoluciones 
caudillistas, la modernización política de principios de siglo y la libertad de 
expresión como garantía de convivencia. Invocando su ascendencia 
inmigrante, “como todos los uruguayos”, reconoce el compromiso y la 
búsqueda de la libertad, el trabajo y la familia como lazos de unión, de 
cohesión social e histórica: “Este ha sido por generaciones, nuestro estilo de 
vida”. Estos serían los elementos que, según el discurso, constituyen la base 
de nuestra nación imaginada. 
 
 
3.3.3. El proyecto socio-económico de la post-dictadura 
 
El primer período presidencial posterior a la apertura no se fijó 
importantes cambios estructurales en la economía uruguaya. La atención del 
gobierno se concentró en restaurar el sistema político, garantizar la estabilidad 
institucional, las leyes de amnistía a los presos políticos, y de caducidad para 
los militares fueron sus principales instrumentos; y devolver paulatinamente los 
espacios de expresión y la garantía a las libertades individuales. 
El progresivo montaje del sistema democrático fue acompañado por la 
aplicación de nuevos planes de enseñanza, la restitución de funcionarios 
separados de sus cargos durante el proceso de facto, y reacomodar la 
estructura pública. En la realidad, desestructurar el aparato ideológico impuesto 
por el autoritarismo fue, y es, un proceso de larga duración. En lo económico el 
objetivo fue estabilizar las cifras macro-económicas y equilibrar la inflación para 
mejorar el nivel de compra del mercado interno. 
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Es en la década de 1990, cuando se plantea la profundización de las 
políticas neoliberales que habían comenzado a implementarse en plena 
dictadura. Una vez lograda la estabilización política esta permitió, entre otras 
cosas, la alternancia en el poder de los partidos tradicionales. La primera 
presidencia fue “colorada” mientras la segunda fue “blanca”. La izquierda, en 
tanto, se recuperaba con dificultades de dos golpes certeros: uno fue la derrota 
electoral en el Referéndum por la derogación de la ley de caducidad de 1989; y 
el segundo,  la desaparición del socialismo real, simbolizado en la caída del 
Muro de Berlín. A pesar de los inconvenientes, el Frente Amplio ganaba las 
elecciones municipales en Montevideo, quebrando por primera vez el 
monopolio político de los partidos tradicionales. Una nueva división social se 
gestaba: la capital progresista, versus el campo conservador. 
Dentro de esta compleja realidad política el nuevo gobierno comenzó a 
proyectar los ajustes estructurales necesarios para desplegar el proyecto 
neoliberal. Este proceso tendrá la complacencia de los dos partidos 
tradicionales que a partir de este momento formaran una coalición blanca-
colorada que vota los proyectos de ley gubernamentales. La izquierda se 
consolida en su lugar de oposición, reforzando la división política y funcionando 
como contrapeso a las políticas de reforma neoliberal. Decía el Dr. Luis Alberto 
Lacalle en su investidura presidencial, a través del discurso que hizo el 1 de 
marzo de 1990, como consta en el acta de sesiones parlamentarias, de la 
Asamblea General núm. 2, del tomo 66, página 13:  
 
“La nación tiene un grande, posible e importante destino. Durante años se 
susurró, cuando no se enseñó, a sucesivas generaciones que el país era 
pobre y pequeño. ¡Mil veces errónea la sentencia! Desde el emporio 
productivo de Bella Unión hasta el coraje aventurero de la Base Antártica 
Artigas en los confines australes, donde nos escuchan en este momento 
soldados de la Patria, todo es rotundo desmentido a tan negativo aserto. 
Campos, mares, capas geológicas, ríos, rebosan de oportunidades de 





Este relato, similar a los optimistas de principio de siglo XX, marcaba las 
grandes posibilidades productivas del país, e hizo un llamado al despertar 
social y político que pudiese fomentar el desarrollo económico. Bajo esta 
proclama, el gobierno blanco planteó durante su mandato los cambios más 
drásticos en la implementación del proyecto neoliberal. La hoja de ruta a seguir 
era la siguiente. En primer lugar, la apertura comercial del país: se redujeron 
las barreras arancelarias y se firmó el Tratado de Libre Comercio 
(MERCOSUR) con la región. En segundo lugar, la reforma del Estado 
intentando “achicar” su participación económica. Para lograrlo se planteó la 
privatización de empresas estatales, al trabarse la vía de la privatización se 
utilizaron otros mecanismos: empresas mixtas, tercerización, reducción de 
empleados públicos. En tercer lugar, el equilibrio del sistema financiero. Se 
aplicó el ancla cambiaria, para incentivar créditos y depósitos. Se saneo la 
banca pública y privada y se pagó en tiempo y forma todos los intereses de la 
deuda externa. En cuarto lugar, el flexibilización laboral, cuando el Estado se 
retira de las mesas de negociación salarial del sector privado. Y en quinto y 
último lugar, la disminución del déficit fiscal. Se implementan aumentos 
impositivos que gravan el consumo, el IVA, y se reducen los de la producción y 
las finanzas. La argumentación política de este proyecto es explicada desde el 
comienzo de la nueva legislatura en 1990 por el propio presidente Lacalle, en la 
documentación señalada más arriba, página 21:  
 
“Largo tiempo entre nosotros hemos tejido una organización socio-
económica que, procurando la total seguridad, mató el espíritu de riesgo 
que acerca la posibilidad de prosperidad. ¡Abajo, pues, con esas barreras! 
¡Las primeras las conceptuales, las que anidan en el subconsciente 
nacional! Que las fuerzas de cambio real, del cambio posible, prevalezcan 
sobre las del inmovilismo y las del malsano espíritu conservador. 
Capacidad técnica, capitales, oportunidades de trabajo: he ahí la trilogía 
que debemos convocar creando condiciones jurídicas indispensables, 
anunciando y cumpliendo políticas permanentes, garantizando a quien, 




No es el objetivo de este trabajo profundizar el análisis económico de 
estas medidas pero sus consecuencias explican el marco económico en que se 
desarrolla la crisis de identidad y la desintegración social que vivió el país entre 
1998 y el 2004. Durante un período de ocho años, la implementación de las 
medidas fue gradual, a diferencia de otros países de la región. Esto se debió a 
varios elementos: las trabas legislativas que surgieron de un parlamento 
dividido y una oposición de la izquierda, férrea al proyecto, la resistencia social 
al modelo privatizador que realizaban dos plebiscitos para derogar las leyes 
privatizadoras de entes estatales, y por último el talante conservador de una 
población demográficamente envejecida, que no admitía cambios abruptos.  
Los resultados durante esos primeros ocho años fueron buenos: el PBI 
creció a un 3% de promedio anual, gracias a la coyuntura regional favorable 
que motivó la activación económica. Al proyecto “Uruguay plaza financiera”, de 
la dictadura, se sumaba “Uruguay país de servicios”. El MERCOSUR se 
convirtió en el espacio económico donde el país exportó el 45% de sus bienes 
y el 90% de sus servicios: banca, transporte, turismo, puerto…El modelo 
desarrollaba una dificultad inherente, la liberalización económica, en el afán de 
buscar la eficacia empresarial regulada por la oferta y la demanda redujo la 
protección a las clases sociales menos favorecidas, socializó los riesgo pero 
continuó concentrando las ganancias.  
La riqueza generada por el éxito económico del modelo quedó en pocas 
manos: los grupos de poder económico. No existía ninguna forma de 
redistribución de los ingresos, al contrario, con la flexibilización laboral y la 
mecanización creciente de la producción crece el desempleo estructural y se 
reduce el valor medio del salario real. En 1990 el 23,2% de la población está en 
situación de pobreza en el 2000 es el 25,2%. Al último dato debemos agregar 
que la emigración en la década de la década de 1990, permitió amortiguar las 
consecuencias de la polarización social. 
El nuevo producto de exportación en auge fueron los propios uruguayos, 
el proceso migratorio comenzaba a acrecentarse, aquellos sectores que no 
tenían acceso a las “mieles del progreso”. La clase media pierde 
paulatinamente poder de compra, la reducción del salario real y la inflación en 
dólares de la economía provocó que el paradigma de la sociedad consumista 
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se convirtiera en un listón social cada vez más difícil de conseguir. El acceso a 
la vivienda propia o a los productos de consumo importados –coches, 
electrodomésticos–, se volvió utópico para muchos uruguayos. Esta clase 
media desalentada es la que comienza el éxodo migratorio en los años ´90. 
Muchos son los factores, internos y externos, que explican este fenómeno. El 
poder político comienza a ser consciente de esta realidad social. El presidente 
Lacalle dijo en su discurso de investidura que venimos analizando, en su 
página 19: 
 
“Convocamos a los jóvenes, a los que están aquí y a los que están lejos 
que para escuchar estas ceremonias tendrán que alterar el horario de sus 
vidas. Quizás más que a nadie convocamos a ellos, sangre de nuestro 
ser, presencia oriental en todas las latitudes del mundo, donde dan 
testimonio de honestidad, de espíritu de trabajo y de decencia, que nos 
llenan de orgullo. Sabemos que es a ellos, a los que están y a los que no 
están, a quienes más castiga la crisis de un país, con la educación no 
adecuada a los tiempos que corren, con la falta de empleo y de vivienda 
cuando se inician en la vida y querrán formar el hogar, y por ello deben 
levantar vuelo hacia otras tierras. Pero por encima de todo los castiga 
aniquilándoles la esperanza. Para ellos creemos y queremos”. 
 
La cuestión de la memoria fue el eje de la identidad nacional durante el 
período de apertura democrático. Una vez instalada la democracia, y afianzado 
el engranaje electoral, el espacio político se convirtió nuevamente en el lugar 
común donde se dirimen los enfrentamientos. Todos los actores involucrados –
como partidos tradicionales, izquierda, guerrilla y militares–, juegan sus cartas 
dentro del sistema, utilizándolo desde todos los ámbitos: parlamento, 
plebiscitos, manifestaciones, asambleas barriales. Fue el recurso consensuado 
para el debate.  
Contrariamente a lo que sucedió con el funcionamiento democrático, el 
modelo económico continuista aceleró el proceso de polarización social 
agravando la marginalidad, la segregación y segmentación social de sectores 
cada vez más amplios de la sociedad. La concentración de la riqueza se hace 
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cada vez más evidente, al igual que la socialización del déficit fiscal mediante 
las políticas tributarias que gravan el consumo y los salarios. La injusticia social 
se agudiza y la clase media potencial se pauperiza. Las consecuencias de 
estas políticas confluyen en el desencanto y la desesperanza, se acentúan los 
rasgos de “autismo consumista”, y de “cultura pop mediática y global”, junto a 
una visión post-moderna de la realidad. La crisis económica y social que el país 
ya experimentaba, trae como consecuencia la crisis de identidad y un 






Para Carolina González, el proceso gestado en los años 90 va a 
enmarcar el nacimiento de una nueva identidad nacional, impulsando así la 
supuesta creación de la identidad nacional:  
 
"Aunque la construcción de la identidad nacional se perciba con la fluidez 
de un proceso discursivo, es posible establecer una secuencia que 
reconoce cuatro momentos fuertes: la creación del Estado, la 
modernización, la reforma del Estado y la quiebra económica del modelo 
social. Si la orientalidad y la uruguayidad representan la síntesis cultural 
más claramente diferenciables y conocidas de la nacionalidad uruguaya, 
la crisis del `Uruguay feliz´ ha generado un nuevo modelo nacional de 
identidad que se reconoce, entre la nostalgia y el escepticismo, como `El 
país gris´. La disidencia y la crítica resultan expresiones naturales en un 
marco de referencias caracterizado por la apertura y la revisión; y en ese 
contexto, los debates que involucraron a los intelectuales comprometidos 
con la construcción nacional puede ser interpretados como constantes 
específicas del itinerario uruguayo. La expresión uruguaya de la crítica, 
asociada a la imagen social de apertura del proceso de construcción de la 
identidad colectiva, insinúa la posibilidad de la crisis, de la revisión y del 
cambio, aunque también enseña la lección del desencantamiento, 
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produciendo una sensación colectiva de inseguridad que demanda 
permanentemente el acuerdo racional para fundamentar, en el marco 
legal de la asociación política, una convivencia de referencia nacional”.144 
 
La autora plantea la revisión de los viejos modelos y la necesidad de 
formar otros que permitan la convivencia dentro de un referente nacional. 
Remarca la necesidad de encontrar elementos de cohesión que expliquen de 
forma racional los motivos por el cual somos un país.  
Una vez más el planteo se divide entre los mayores, que se aferran a la 
nostalgia de un tiempo pasado idealizado, tanto la derecha como la izquierda, y 
una juventud que crea una “memoria des-constructiva”, una “anti-memoria” o 
“memoria negativa, tangencial”, que se burlan de los discursos fundantes 
criticando su irrealidad. Son innumerables las expresiones culturales que 
manifestaron estos fenómenos. 
Muchos jóvenes no pudieron insertarse en los relatos pre-existentes. No 
habían sido testigos del Uruguay feliz de las décadas de 1940 y 1950. 
Tampoco habían vivido la apasionada lucha sindical y guerrillera de los 60. 
Nacidos en dictadura, buscaban su propio relato de nación lejos de los 
discursos prefigurados. Era difícil posicionarse fuera de los paradigmas 
construidos. La “movida” de los años 80 y 90, se configuró como un movimiento 
underground, marcado por la expresión individualista, el posicionamiento del 
sujeto individual frente a un colectivo en el que no se ve reflejado. Los modelos 
derrotados del país, no fueron considerados ejemplos a seguir por muchos 
jóvenes que se recluyeron en otras manifestaciones antagónicas a las 
existentes. Dice el sociólogo Rafael Bayce al respecto: “no había ningún 
modelo atractivo. Intuitivamente no había nada que atrajera. Sobre todo porque 
no había tampoco ninguna estética atractiva y eso era lo que más pesaba”.145 
Una de las bandas de rock más populares de ese momento, El Cuarteto 
de Nos, explicitaba en varias de sus letras este sentimiento tan post-moderno 
de no encontrar paradigmas a seguir. Reproducimos la canción del “Cuarteto 
                                            
144 GONZALEZ, Carolina. La Construcción de la identidad uruguaya, Montevideo, 
Editorial Taurus, 2001, pp. 21-22.  
145 BAYCE, Roberto. Cultura y Política uruguaya. Desde Batlle hasta 1988, 
Montevideo, FCU, 1989, p. 39. 
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de Nos”, la banda de música rock y pop de finales de los años 1980 hasta la 
actualidad, que aparecen en el disco "Barranca abajo" (Ayuí, 1995): 
 
Apocalipsis Now 
Quien les vota que hagan su función 
quien les dice que está bien su actuación 
quien los deja salir en televisión 
quien los manda a la puta que los parió 
Si preguntan por mi, mamá yo no estoy 
deciles que me fui porque por suerte ya empezó. 
Quien apaga la luz antes de salir 
quien va a luchar con ellos hasta morir 
quien convierte a esto en Chernobyl 
quien va a ser el Sandino del 2000. 
Quien les tira a la basura su religión 
quien les tira su moral y su pudor 
quien los manda a un campo de concentración 
quien va a usar mi traje de Vietcong. 
Si preguntan por mi, 
mamá yo no estoy 
deciles que me fui porque por suerte ya empezó 
el Apocalipsis now”. 
 
A pesar de la apertura democrática, las nuevas generaciones, aquellas 
que no se comprometieron con la militancia política que monopolizó los 
discursos nacionales, se sintieron encerrados en paradigmas. Muchos crearon 
su espacio expresivo particular, otros se volcaron al discurso de la sociedad de 
consumo, generalizándose un sentimiento a-crítico, o al menos, a-político. En 
ambos casos el descreimiento en el sistema se hizo patente. Dice el escritor 
Hugo Achugar al respecto: 
 
“El país cultural...está dividido entre un espíritu de restauración y un 
espíritu de innovación. Hay sectores que no han superado la nostalgia y 
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quieren volver a la Edad de Oro de los sesenta. ¿Fue Edad de Oro? ¿No 
estará sucediendo que a falta de un proyecto cultural para este Uruguay 
de hoy se vuelve a lo que existió, bueno o malo, antes de la dictadura? 
¿No será que quienes detentan el poder cultural –y que en esta país es 
compartido por la derecha, dueña del aparato estatal y por la izquierda, 
hegemónica a nivel intelectual– pertenecen en su mayoría a los cuadros 
dominantes de hace un par de décadas?”.146  
 
La contraposición a esta postura fue la llamada “juventud de resistencia” 
que heredó, básicamente de la izquierda, el marco teórico-ideológico 
aplicándole nuevas formas y ritmos. Iguales contenidos en formatos y estéticas 
diferentes. Para ver un ejemplo claro de deconstrucción nacional es interesante 
analizar uno de los mitos indiscutidos donde se construyó (y se construye) la 
nacionalidad uruguaya, Artigas. Símbolo nacional desde el primer discurso 
fundante y probablemente el único que concita cierta adhesión unánime. El 
caudillo se convirtió a lo largo de toda la trayectoria del país en el bastión 
legitimador de cada imagen de nación propuesta. Desde el régimen fascista y 
autoritario hasta la izquierda revolucionaria, algún aspecto del caudillo se 
vuelve, o lo vuelven, funcional al discurso. 
El reclamo de los grupos étnicos y culturales desterrados, de los sectores 
olvidados del modelo fundante, se convirtió en otra de las novedades del 
período. La búsqueda de un lugar distinto en el imaginario colectivo que 
permitiera des-etiquetarlos, el ejemplo de la “garra charrúa” y el “negro 
candombero” fueron los más importantes.  
Los indígenas, culturalmente exterminados desde 1830 comienzan a ser 
estudiados desde las Ciencias Sociales, especialmente desde la Antropología. 
El descubrimiento de zonas con materiales fósiles despierta el interés por 
conocer, fuera del mito, a los grupos aborígenes. Durante los 90 algunas ONG 
se auto-denominaron como herederas de la identidad charrúa y realizan por 
todo el país análisis de ADN, demostrando que un importante número de 
uruguayos, sobre todo en las zonas rurales: tienen componentes genéticos 
                                            
146 ACHUGAR, Hugo. “Para un debate sobre la cultura nacional”. Cuadernos de 
Marcha, núm. 11, Montevideo, 1986, p. 12. 
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indígenas, otro mito se rompía, el del Uruguay cosmopolita y europeo que se 
jactaba diciendo: “para la formación del tipo nacional, ha entrado solamente 
una raza, la raza blanca”. Los afro-descendientes empezaron a exigir también 
un reconocimiento social por su contribución cultural al país. Las agrupaciones 
como Mundo-Afro demostraron la terrible discriminación de la que habían sido 
objeto los negros en la sociedad uruguaya.  
El candombe, nuevamente la música como soporte de la identidad, y sus 
letras, junto a los estudios historiográficos sobre la vida privada que 
comenzaban a desarrollarse en los ámbitos académicos –gracias a la influencia 
de la escuela Duby–, fueron descorriendo el velo de una realidad negada 
durante siglos. Otro mito se desmoronaba, ahora el del Uruguay solidario y 
tolerante. En el mismo marco, los estudios sobre la inmigración de las 
diferentes colectividades –gallegos, italianos, judíos y armenios–, comienzan a 
analizar otros aspectos. La idealización del Uruguay cosmopolita comienza a 
ser cuestionado a partir de la búsqueda del relato individual de los 
protagonistas. Se ponen en tela de juicio las políticas asimilacionistas, 
practicadas en la época batllista, junto a la idea de la tolerancia. Un país que 
empieza a ser masivamente emigrante observa con otros ojos los relatos de 
sus padres y abuelos. Las formas en que sus particularidades culturales fueron 
absorbidas por la cultura hegemónica nacional durante el primer discurso 
fundacional empiezan a ser motivo de discusión. El relato fundante es 
cuestionado en muchos aspectos, ya que se buscaba:  
 
"Un relato de orígenes que dé cuenta de `nuestro presente´, que tenga 
esa función explicativa de la realidad que se le reclama a la historia en 
general, que no dé cuenta de una mera sucesión de hechos sino que 
concatene causas y relaciones”.147  
 
Empieza a ser evidente la necesidad, la emergencia de un nuevo modelo, 
o discurso de la identidad, que se construya desde abajo, e que pudiese incluir 
muchas voces que antes eran silenciadas. El colectivo nacional empieza a 
                                            
147 COSSE, Isabel y MARKARIÁN, Vania. Memorias de la Historia. Una aproximación 
al estudio de la conciencia histórica nacional, Montevideo, Trilce, 1994, p. 44. 
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personalizarse o a disgregarse en los reclamos sectoriales, a partir de uno de 
los desafíos:  
 
“La construcción de una identidad que respete la heterogeneidad cultural, 
y, a la vez, constituya un lazo de unión a partir de la práctica de ciertos 
valores como solidaridad y la defensa de los derechos individuales y 
colectivos de aquellos que se reconozcan como `uruguayos´ dentro o 
fuera de fronteras: un diálogo y un consenso en continua construcción”.148 
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Terminada la Segunda Guerra, el mundo se dividió en dos bloques 
contrapuestos, por un lado el bloque capitalista liderado por los Estados Unidos 
y por otro el sistema construido alrededor del socialismo real liderado por la 
Unión Soviética. La lucha entre estas concepciones se tradujo en 
enfrentamientos en todos los campos: económicos, sociales, culturales, 
políticos…. En lo que refiere a las pautas económicas marcadas por la potencia 
hegemónica del capitalismo, estas se establecieron antes de finalizada la 
Segunda Guerra, en los acuerdos de Bretton Woods de 1944 y se 
implementaron mediante la creación de organismos financieros internacionales 
como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. Durante este 
proceso ambas superpotencias construyeron lazos económicos y políticos con 
sus respectivos aliados y zonas de influencia. 
Los datos obtenidos a través del análisis económico, nos muestra el 
continuismo neoliberal y sus consecuencias entre 1985 y 2004. Después de la 
guerra, Estados Unidos financió la reconstrucción de las devastadas potencias 
europeas mediante el Plan Marshall, mientras América Latina practicaba un 
modelo económico de industrialización sustitutiva de importaciones basado en 
el dirigismo estatal y el proteccionismo comercial, quedando alejado del nuevo 
proceso de reconversión económica de post-guerra. En comparación con otros 
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períodos económicos, el modelo de industrialización de post-guerra (ISI), 
lograba un exitoso desempeño arrojando los mejores resultados en cuanto a 
crecimiento del PBI bruto, y PBI per cápita, en diversos países de América 
Latina, incluyendo Uruguay: 
 
“Después de concluida la Segunda Guerra Mundial se reestructuraron los 
mercados mundiales y, bajo el supuesto de la redistribución de las divisas 
que el país había logrado acumular durante el conflicto, más la favorable 
coyuntura que se extendió –en materia de precios– hasta después de la 
Guerra de Corea (1953), pudo concretarse un modelo de crecimiento 
nuevo con un fuerte contenido industrialista, pero también sustentado en 
una diversificación de la producción agrícola (cereales, oleaginosos, 
lácteos, lana y carne) y una protagónica acción reguladora del Estado”.149 
 
A pesar del crecimiento, el modelo industrializador de intervención fue 
incapaz de reinsertar al país en las nuevas condiciones de la economía 
mundial de post-guerra: “…el nuevo patrón de comercio mundial hizo que 
afloraran, desde mediados de la década de 1950, todas las contradicciones del 
modelo de industrialización sustitutivo de importaciones”.150 Esas 
contradicciones no resueltas provocaron su agotamiento y una fuerte crisis 
socio-económica que culminó con el quiebre institucional. Es hacia finales de 
los años 1950 que las políticas liberalizadoras comienzan a aplicarse en 
Uruguay por el proceso de estancamiento y recesión en que había entrado el 
modelo intervencionista. El porcentaje de exportaciones de materia prima 
descendían en valor y cantidad y el modelo de industrialización no tenía fuente 
de sustentación ante la caída del comercio de bienes primarios. Comenzó 
entonces un largo proceso de apertura sin resguardo estatal hacia el mercado 
mundial a partir de los lineamientos de los organismos de crédito internacional, 
en especial el Fondo Monetario Internacional (FMI).  
                                            
149 BERTINO, Magdalena, BERTONE, Reto, et al. El desempeño económico global: 
del modelo agro-exportador a la Industrialización sustitutiva de importaciones. La 
economía uruguaya 1900-1955, Montevideo, Facultad de Economía-UDELAR, 2001, 
p. 8. 
150 Ibídem, p. 28.  
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Uruguay firmó su primera carta de intención con este organismo en 1960, 
durante el primer gobierno del Partido Nacional, en donde se establecían los 
principales lineamientos del proyecto neoliberal, que continuarían aplicándose 
en un largo proceso que continuaría avanzando en las décadas posteriores, 
afianzándose el último período dictatorial y en la década de 1990. 
El período económico de las reformas liberales en Uruguay abarcó varias 
décadas, entre 1958 y 1998, tuvo algunos períodos de relativos éxitos en 
cuanto al crecimiento aunque el balance general de su desempeño es negativo, 
un dato que respalda esta afirmación es el pronunciado patrón de fluctuaciones 
cíclicas de la economía y una tendencia de largo plazo a divergir de las 
economías centrales y de las emergentes. El crecimiento económico promedio 
es menor al de las zonas de mayor crecimiento y la brecha entre el crecimiento 
de la economía uruguaya y de los principales centros económico del mundo es 
cada vez es más ancha.151 
En la década de 1980, durante la post-dictadura o re-apertura 
democrática, la gestión del primer gobierno de transición tuvo como principal 
objetivo poner en funcionamiento todos los engranajes del modelo democrático, 
y en lo económico, sin hacer cambios sustanciales, lograr equilibrar los grandes 
desajustes macroeconómicos que había heredado del gobierno dictatorial. Esta 
"herencia terrible" fue una de las principales causas que puso punto final de la 
dictadura militar en Uruguay, las leyes de la economía fueron "las Malvinas 
uruguayas". Por ello: "…finaliza en 1984 con una crisis de pagos internos y 
externos, caída del nivel de actividad (1982/1984), una importante devaluación 
a fines de 1982, inflación en ascenso y reducción del salario real del 22% en 
1983".152 
El primer gobierno democrático no hizo cambios económicos importantes, 
marcó una política continuista con respecto a los lineamientos pautados por el 
gobierno de facto, intentó evitar el agravamiento de los desequilibrios, lograr 
cierta reactivación económica, mejorar el poder de compra de asalariados y 
jubilados y cumplir con las obligaciones de la deuda externa. Este último punto 
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del Uruguay, 1998-2012, Montevideo, Facultad de Ciencias sociales, UDELAR, 2014.  
152 NOTARO, Jorge, La batalla que ganó la economía, 1972-1984. Uruguay, 
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fue objeto de debate social y político, algunos sectores relacionados con las 
políticas de izquierda argumentaban que los elevados intereses de la deuda 
maniataban las cuentas del estado elevando el déficit y retrasando la inversión 
productiva, para otros era una obligación irrenunciable ya que al país le 
otorgaba confiabilidad para la inversión productiva y financiera y le permitía 
continuar en el círculo económico del capitalismo.  
Las restricciones derivadas de la situación socio económica contrastaban 
con las expectativas de una población esperanzada en que el regreso a la 
democracia marcaría un cambio profundo y positivo en las condiciones de vida 
de forma inmediata, pero la situación deficitaria y crítica que dejaba la dictadura 
era demasiado compleja. 
Después de cinco años en stand bye, en los cuales el gobierno de 
transición intentó mantener el equilibrio, fue en los noventa cuando se 
consolida en Uruguay, como en el resto de América Latina, el paradigma 
denominado "Nuevo Modelo Económico" o "Consenso de Washington". Esto se 
planteó a finales de los años 1980, cuando confluyeron varios elementos 
relevantes: la caída del mundo socialista, la configuración de un nuevo orden 
mundial, la hegemonía indiscutible de Estados Unidos, el avance del 
liberalismo ortodoxo en los países de centro y la gravísima crisis de 
endeudamiento de los países latinoamericanos, todos esos elementos dieron 
como resultado la aplicación continental de un paquete de reformas 
neoliberales.  
En este contexto los organismos ideólogos del consenso fueron el 
Departamento del Tesoro de los EEUU, el Fondo Monetario Internacional, el 
Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo. Los países 
industrializados como principales accionistas de los organismos financieros 
internacionales, en especial el Departamento de Tesoro de los Estados Unidos 
de América, fueron quienes marcaron el rumbo de la economía mundial post-
guerra fría: “...el Tesoro de los Estados Unidos es el accionista mayoritario del 
FMI y el único con poder de veto que cumple un papel crucial en la 
determinación de las políticas de dicho organismo internacional”.153 
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El importante nivel de endeudamiento en Latinoamérica, junto a la 
constante necesidad de financiación de los nuevos gobiernos terminaron por 
definir a los organismos internacionales como los conductores de las políticas 
económicas en el continente:  
 
“Las instituciones están dominadas no solo por los países industrializados 
más ricos, sino también por los intereses comerciales y financieros de 
esos países, lo que naturalmente se refleja en las políticas de esas 
entidades, estos organismos siempre están precedidos por 
representantes de los países industrializados, así estas instituciones no 
son representativas de las naciones a las que sirven”.154  
 
Estos organismos internacionales, como principales acreedores de las 
economías latinoamericanas, son quienes imponen sus condiciones y son un 
mecanismo de control político y económico desde los países desarrollados. En 
Uruguay, la deuda pública se ha calculado en millones de dólares 
estadounidenses: 611,9 (año 1959); 421.3 (1961); 409,2 (1970); 1.395,5 
(1980); 5.227,0 (1990); 9.132,3 (2000); 10.072,1 (2001); 11.386,0 (2002), de 
acuerdo al anuarios estadísticos de la DGE, de la BCU, y de la INE.155  
Por ello: ¿qué reformas se plantearon en 1989 desde el Consenso de 
Washington (CW) para América Latina? De acuerdo a los datos, la búsqueda 
de ese modelo económico abierto, estable y liberalizado, se cristalizó con la 
formulación de " reformas de política económica estaban basadas en una 
lógica de mercado, caracterizado por la apertura y disciplina macro-
económica”.156  
                                                                                                                                
Política y Cultura, Montevideo, 2012, pp. 5-38. Disponible en: 
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S018877422012000100003
&lng =es&nrm=iso. 
154 KUCZYNSKI, Pedro. "Explicando el contexto". En: KUCZYNSI Pedro Pablo y 
WILLIAMSON, John (ed.). Después del Consenso de Washington. Relanzando el 
crecimiento y las reformas en América Latina, Lima, Universidad Peruana de Ciencias 
Aplicadas, 2003, p. 46. 
155 Disponible en: http://www.uruguayeduca .edu.uy/Userfiles/P0001/File/Evoluci 
ón%20de %20la%20deuda%20e xter %20uruguaya.pdf 
156 MARTINEZ RANGEL, Rubí y SOTO REYES, Ernesto. “El Consenso de 
Washington: la instauración de las políticas neoliberales en América Latina”. EN: 
Política y Cultura, 2012, pp. 16-38. Disponible en: 
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El programa era un recetario de decisiones sobre política económica que 
debían aplicar los gobiernos latinoamericanos para lograr estabilidad, 
crecimiento económico y financiación internacional, dicho crecimiento 
posibilitaría, además, el pago en tiempo y forma de la deuda y sus intereses, 
asunto que preocupaba a los principales acreedores privados. El Consenso de 
Washington y el Plan Braydy fueron los programas que marcaron los 
lineamientos económicos impuestos desde los centros hegemónicos, en 
especial los Estados Unidos de América, como principal acreedor. El objetivo 
era evitar el default masivo en que podían incurrir varios países ante la 
imposibilidad de cumplir con el pago de intereses de deuda.  
En el caso del plan Braydy, propuesta que provenía del propio presidente 
del Tesoro de los Estados Unidos, Nicolás Braydy, el afán era buscar un plan 
que posibilitara el pago ante una deuda externa totalmente descontrolada 
ampliada en exceso en las dictadura militares. Amenazaba con generar 
algunos inconvenientes a las potencias: desequilibrio financiero ante una 
situación de defaults masivos y crisis económico-sociales en América Latina 
que pusieran en peligro las estrategias de hegemonía geopolítica de los 
Estados Unidos en la región.  
La consigna era apoyar el crecimiento y la negociación para garantizar el 
pago de las deudas; la propuesta de reducir y renegociar necesitaba de 
voluntad política de la banca privada y las garantías de los organismos de 
crédito internacional para hacerla posible, dichas garantías eran solicitadas por 
los acreedores cuyo afán lucrativo estaba por encima de las estrategias 
políticas de Washington. En este contexto comienzan a aplicarse las fórmulas 
de un capitalismo ultra-liberal sin oponentes ideológicos ante un paradigma 
revolucionario socialista fuertemente cuestionado que no podía promover (por 
el momento) modelos alternativos creíbles. El Consenso de Washington 
sostenía la preferencia por el modelo neoliberal y planteaba una serie de 
postulados a seguir: la contracción del estado y la apuesta por la eficiencia, la 
disciplina fiscal y monetaria, la liberalización de los mercados, la flexibilidad 
laboral, el avance tecnológico, la desregularización y apertura externa y la 





privatización de empresas públicas, dichos instrumentos lograrían alcanzar 
estabilidad y crecimiento económico.157 
Hacia principios de 1990, la mayoría de los países de la región, 
incluyendo muchas de las economías más pequeñas de América Central y el 
Caribe, adoptaron el recetario del Consenso de Washington. Comenzaron por 
abrir su comercio al exterior, luego recortaron su déficit fiscal con las 
consabidas reformas presupuestarias y además vendieron varios activos del 
Estado, incluyendo varias empresas de servicios públicos.  
En Uruguay los gobiernos de los años noventa intentaron poner en 
funcionamiento la totalidad de los supuestos del proyecto reformista, que venía 
precedido de varias decisiones políticas en esa dirección desde finales de los 
años cincuenta. Pero las características socio-políticas del país frenaron varias 
de las reformas liberales propuestas, en especial aquellas que proponían las 
privatizaciones de los entes estatales. 
 
 
4.1. Las propuestas del paradigma neoliberal para América Latina 
 
John Williamson, profesor del Instituto Mundial de Economía, fue autor del 
resumen de las reformas que los principales organismos internacionales, como 
FMI, BM y BID, proponían para América Latina. En el Consenso de Washington 
no se previeron las especificidades de cada país, ni se tomaron en cuenta los 
trayectos políticos y económicos de los mismos, así como se ignoraron los 
rasgos socio-culturales de cada uno. En el recetario establecido, se 
desarrollaron diez propuestas concretas. En primer lugar, los gobiernos debían 
regirse por el principio de la disciplina fiscal, logrando un equilibrio sostenido 
entre el ingreso y el gasto público. En segundo lugar, para obtener buenos 
resultados, era necesario reordenar las prioridades del gasto público. En este 
caso, los modelos económicos anteriores habían redimensionado el papel del 
Estado convirtiéndolo en uno de los principales agentes económicos, 
distorsionando el libre funcionamiento del mercado y generando un elevado 
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gasto público. El Estado debía reducir sus funciones dando mayor participación 
a los agentes privados y reforzando el gasto en aquellos servicios en donde el 
Estado fuera imprescindible y/o más eficiente. 
En tercer lugar, la necesidad de una reforma fiscal, para reducir el peso 
impositivo en los sectores de producción y comercialización, agilizar los 
sistemas de cobro, eliminar burocracia, y evitar la evasión. En cuarto lugar, la 
liberalización financiera, que era otro de los puntos claves para el crecimiento 
económico, eliminar los sistemas proteccionistas y permitir la libre acción del 
mercado y circulación comercial reduciendo al máximo las intervenciones del 
Estado. En quinto lugar, un cambio competitivo a nivel cambiario, ya que la 
libre flotación del valor del dólar permitía que las exportaciones lograran buen 
grado de competitividad en el mercado internacional y un importante margen de 
ganancias en el mercado interno. 
En sexto lugar, la liberalización del comercio: ésta es una de las más 
antiguas premisas del liberalismo, la eliminación de las barreras aduaneras y la 
libre circulación de capitales, productos y servicios. En América Latina se 
crearon mercados regionales, como ALCA y MERCOSUR, para incentivar el 
comercio regional. En séptimo lugar, la liberalización de la inversión extranjera 
directa, entrada y circulación de capital incentivando la inversión de capital 
extranjero con ventajas fiscales. En octavo lugar, las políticas privatizadoras, 
que permitían reducir el Estado, aumentar la libre competencia y promover la 
actividad privada. Según este supuesto, las empresas públicas monopólicas 
impedían la libre competencia, generaban malos servicios y grandes pérdidas 
económicas.  
En noveno lugar, el planteo que apunta a impulsar a la empresa privada 
como el gran motor de crecimiento económico, para ello había que eliminar 
todas las barreras que impidieran su desarrollo. Uno de los factores de mayor 
peso en las empresas es el costo trabajo, en este aspecto el proyecto es la 
desregularización laboral para reducir la intervención del estado en la 
contratación y promover los acuerdos bilaterales entre las empresas y los 
trabajadores. A la idea de desregularización, se le suma la de flexibilización 
laboral, nuevas formas de contratación en situación ventajosa para las 
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empresas. Finalmente, en décimo lugar, afianzar los derechos de propiedad 
privada para impulsar la inversión y el crecimiento. 
Este decálogo o recetario político-económico para América Latina, 
descansaba sobre una serie de preceptos o dogmas de la ortodoxia liberal que 
dominaron los espacios de decisión política. uno de los más importantes es el 
papel del estado en la economía, la principal idea es la reducción del estado 
porque el sector privado gestiona con mayor eficiencia los recursos 
económicos, los gobiernos deben disminuir su presencia a la mínima expresión 
dejando en manos del sector privado la mayor parte de su gestión, aún cuando 
se trate de servicios esenciales para la sociedad como: agua potable, 
electricidad, transporte y comunicaciones, salud...  
El Estado debe ser un facilitador de negocios para el sector, promoviendo 
seguridad, estabilidad y confiabilidad para los inversores. La función del Estado 
se concentraba en la regulación ocasional de los excesos del mercado, en 
especial aquellos referidos al crecimiento de los sectores sociales marginados 
de los beneficios del sistema, como el aumento significativo de la pobreza, la 
protección del medio ambiente, y en especial, como garante de la paz y 
seguridad pública.  
Otro de los preceptos fundamentales es el concepto de la globalización. 
La internacionalización de los países latinoamericanos se basaba en la 
apertura de fronteras al capital con el objetivo de atraer la inversión extranjera. 
Una apertura comercial que permitiera aumentar la exportación de la 
producción interna y la penetración de productos y de empresas extranjeras 
mediante su instalación en territorio nacional. Este doble proceso es la 
transnacionalización de la economía que, según el neoliberalismo, sería una 
ventaja para los países periféricos porque permitiría capitalizarlos y 
suministrarles nueva tecnología. 
Por último, uno de los elementos más fuertemente criticados del proyecto 
es el tema de la distribución social de la riqueza: para un liberal la realidad de 
una sociedad polarizada no constituye un problema ya que la existencia de 
élites económicas de gran prosperidad genera un proceso de cascada de 




Este precepto existe en el liberalismo clásico que considera la búsqueda 
del bien individual la base del bienestar social o colectivo. Según el propio autor 
del documento sobre el "Consenso de Washington", el recetario ponía énfasis 
en ajustar problemas macro-económicos pero no proponía soluciones a los 
problemas de rezago de la pobreza, empleo y crecimiento que sufrían los 
países latinoamericanos a principios de los años 1990. Las políticas reformistas 
apostaron por un crecimiento acelerado de la riqueza sosteniendo que esta se 
distribuiría naturalmente a toda la pirámide social y entre sus objetivos no 
estaba el combate por la equidad social, este desentendimiento podría 
profundizar la brecha entre ricos y pobres y polarizar aún más a la sociedad 
agravando la situación de pobreza estructural y desigualdad social en América 
Latina, que es el continente con mayor desigualdad social en el mundo. 
 
 
4.1.1. El caso uruguayo 
 
En Uruguay la década de los noventa fue el momento histórico en donde 
se pusieron en práctica las reformas estructurales planteadas por el 
neoliberalismo, a través de las pautas establecidas por el Consenso de 
Washington, pero las características políticas y sociales del país determinaron 
lo que se ha dado en llamar "gradualismo exitoso”.158 
La influencia política del modelo batllista, las características del sistema 
político, multipartidario, y con una fuerte gravitación de la izquierda y los 
sindicatos, los instrumentos constitucionales que contemplaban la posibilidad 
de la democracia directa –varios plebiscitos se pronunciaron contrarios a la 
privatización de las empresas públicas–, sumado a una sociedad envejecida y 
conservadora que, además, era testigo directo de las dificultades que ese 
modelo generaba en los países vecinos, Argentina y Brasil, fueron variables 
que operaron como freno a la aplicación de una versión pura y radical de las 
pautas del citado consenso. El desempeño económico fue exitoso si lo 
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consideramos desde la perspectiva del aumento de la riqueza. Durante el 
período que va de 1985 a 1998, se constató un crecimiento superior al de las 
tres décadas anteriores.159  
El período determinante en este desempeño fue la década del noventa, 
en esos años confluyeron varios factores regionales e internacionales que 
permitieron reducir los desequilibrios macroeconómicos e iniciar un proceso de 
integración regional como la creación del MERCOSUR, cuya importancia 
estuvo en marcar un rumbo de cómo y hacia donde crecer dentro de un modelo 
regional financiero y comercial. 
La entrada de Uruguay en el MERCOSUR en el año 1991, marcó un 
mojón importante en el proceso de crecimiento económico durante esos años, 
porque la economía uruguaya se abrió a un mercado conformado por más de 
200 millones de personas, con un mínimo de barreras arancelarias. Ese nuevo 
contexto comercial ofrecía claras ventajas a un país con un reducido mercado 
interno de poco más de 3 millones de habitantes, que produce alimentos para 
más de 30 millones de personas.  
A la inserción regional hay que sumarle otros factores, que posibilitaron el 
crecimiento económico acelerado. En 1996, por ejemplo, la República Oriental 
del Uruguay obtiene el grado de país libre de aftosa, lo que significó la apertura 
de nuevos mercados internacionales para la venta de carne. Unos años 
después, el país logró el investment grade, el cual significaba tener grado de 
inversión internacional, con la consabida entrada de grandes cantidades de 
capital extranjero, invertido fundamentalmente en servicios y agro-industrias.  
Todos estos elementos generaron un fuerte crecimiento del producto 
bruto interno (PBI), bruto y per cápita. ¿Cuáles fueron los preceptos del 
Consenso de Washington que se pusieron en funcionamiento en Uruguay, y de 
qué manera se logró? Los primeros cuatro gobiernos pos-dictatoriales, fueron 
de claro corte liberal; el primero, el de la transición democrática de 1985 a 
1990, puso los acentos en la transición política manteniendo los lineamientos 
generales de la economía, que había dejado el poder de facto. Pero los 
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gobiernos que aplicaron, o intentaron aplicar, el paquete de reformas 
neoliberales, fueron los de Luis Alberto Lacalle entre 1990 y 1995, Julio María 
Sanguinetti entre 1995 y 2000, así como Jorge Batlle entre el año 2000 y el año 
2004.  
Estos fueron los tres gobiernos que completaron el período de quince 
años, en el que se puso en práctica esta política económica, cada uno de ellos 
con distinta intensidad y resultados. Al comienzo de la década de 1990, años 
contemporáneos a la caída del socialismo real, los acuerdos del Consenso de 
Washington, así como la aplicación de las reformas liberales en los países 
latinoamericanos, se iniciaba la presidencia del Partido Nacional liderado por el 
Dr. Lacalle, quien impulsó entre 1990 a 1995, las políticas reformistas.  
Para lograr los objetivos que se había planteado debió conformar una 
coalición política partidaria con su histórico enemigo, el Partido Colorado, con 
el propósito de conseguir las mayorías parlamentaria que le permitieran 
aprobar los proyectos de ley que la nueva política económica necesitaba para 
implementarse. Uno de los proyectos más importantes fue el conocido como la 
Ley núm. 16.211, referida a empresas públicas, del 1 de octubre de 1991, del 
Centro de Información Oficial del Uruguay, que planteaba la privatización de la 
compañía estatal  de telecomunicaciones  (Administración Nacional de 
Telecomunicaciones ,ANTEL), y el final de ese monopolio.160 
El proyecto fue aprobado en el parlamento convirtiéndose en ley, pero 
rápidamente varias asociaciones civiles y políticas con el Frente Amplio y el 
PIT, CNT, a la cabeza forman la “Comisión en defensa del patrimonio y 
Reforma del Estado”, que logró juntar las firmas necesarias para plebiscitar la 
derogación de la ley.  
El 13 de diciembre de 1992, la Ley núm. 16.211 fue parcialmente 
derogada por un porcentaje del 79,1%, a favor. Esta votación fue la más 
abultada en la larga historia de los plebiscitos en Uruguay.161 Durante el largo 
proceso que culminó con la derogación, los uruguayos se lanzaron a un debate 
                                            
160 Disponible en: http://www.impo.com.uy/bases/leyes/16211-1991  
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que tenía como objetivo definir su concepción de Estado y el papel económico 
y social que este debía cumplir, los entes estatales eran uno de los principales 
legados del estado batllista, y en cierta forma, los uruguayos demostraron que, 
a pesar de las anquilosadas ineficiencias de los servicios públicos, la vigencia 
del viejo imaginario estatista de los uruguayos ponía un freno real y simbólico al 
reformismo.  
Hubo otros proyectos de ley, que tenían como objetivo reducir el déficit 
fiscal y la resistencia social mediante la conflictividad laboral: Reforma de la 
Seguridad Social y Regulación del Derecho de Huelga. No lograron los votos 
necesarios en el parlamento a pesar de los acuerdos y las coaliciones. El 
gobierno no se detuvo, y ante estos impedimentos, encontró nichos legales 
para continuar con la política privatizadora, o al menos, abrir las empresas 
estatales a la participación privada, en su mayoría de capital extranjero.  
Los mecanismos utilizados fueron varios: la tercerización, las concesiones 
temporales, la coparticipación público-privada o la desmonopolización de 
servicios. De esta manera empresas estatales como PLUNA, OSE, y el GAS 
comenzaron a gestionarse, con la participación privada y otros servicios 
dejaron de ser monopolio estatal para abrirse a la libre competencia. Este fue el 
caso de los seguros y de la telefonía celular. A pesar de las dificultades, el 
gobierno presidido por Lacalle intentó esquivar los frenos impuestos por la 
decisión popular y privatizar sectores productivos de maneras menos visibles, 
pero los principales entes continuaron bajo la órbita estatal: Obras Sanitarias 
del Estado (OSE); Usinas y Teléfonos del Estado (UTE); Administración 
Nacional de Telecomunicaciones (ANTEL); o Administración Nacional de 
Combustibles, Alcohol y Portland (ANCAP). 
Varios sectores de la coalición de gobierno que habían votado 
obedientemente la ley de privatización en el parlamento terminaron apoyando 
el referéndum para su derogación, esta situación generó importantes 
desencuentros entre los principales dirigentes políticos de los partidos 
tradicionales, quebrando las coaliciones que se habían pactado para otorgar 
mayor gobernabilidad al país y frenar el avance electoral y político del Frente 
Amplio, estos desencuentros provocaron un enlentecimiento del proceso de 
reformas estatales, algunos consideran que ese proceso significó la gran 
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derrota política de Lacalle, y de la propuesta liberal. El país se dividía entre dos 
posturas políticas claramente definidas, en donde el tema de las privatizaciones 
tuvo un espacio muy destacado. Al respecto decía el presidente Luis Alberto 
Lacalle en un mitin político: 
 
”Asumir la carga del cambio, porque si estamos todos hartos de que las 
cosas no cambien, vamos a animarnos a cambiarlas entre todos, a 
romper los tabúes de 60 o 70 años, los monopolios que enferman la 
economía. ¡Qué se termine el monopolio del Banco de Seguros para que 
los seguros sean más baratos!…¡Qué se termine con el monopolio de 
alcoholes que impide a las agroindustrias primarias la elaboración de 
alcohol, que se enajenen aquellos entes autónomos que están mejor en 
manos privadas…tendrá que privatizarse Pluna, Antel, tendremos que 
liberar al Estado de las cosas que hace mal”.162 
 
Otra fortuna tuvo el presidente Lacalle con la firma del Tratado de 
Asunción y la creación del Mercado Común del Sur (MERCOSUR), ya que fue 
uno de los principales logros de su gobierno. La fluida relación comercial que 
se gestó a partir del tratado con los principales socios, Argentina y Brasil, 
generó un crecimiento acelerado de la economía y de las inversiones privadas 
en Uruguay, a nivel inmobiliario, bancario, turístico y agrícola. 
El segundo gobierno, el de Julio María Sanguinetti, continuó las políticas 
reformistas pero con un ritmo y una intensidad menor. Desde el autocontrol, se 
fue implementando una especie reforma gradual, conformada por diversos 
motivos. En primer lugar, el freno que la propia sociedad uruguaya le había 
impuesto al avance reformista, mediante la utilización del mecanismo 
plebiscitario demostrando que los embates del neoliberalismo radical, no 
coincidían con la identidad, de matriz batllista, de la sociedad uruguaya.  
Por otra parte, Sanguinetti era, más allá de las coyunturas, el líder político 
del Foro batllista, movimiento político que se autoproclamaba heredero del 
Batllismo dentro del Partido Colorado. Este hecho obligaba a suavizar el 
                                            




impacto de las reformas, aplicando cambios más moderados: la inteligencia 
política de Sanguinetti lo condujo a apoyar la derogación de la Ley núm. 
16.211, dos meses antes de su votación final, el 7 de Octubre de 1992. 
Sanguinetti afirmaba lo siguiente:  
 
"El país ha sido encerrado extremistamente por dos corrientes, una 
reaccionaria que dice disparatadamente que hay que destruir el Estado 
batllista, y otra igualmente reaccionaria, aunque de izquierda, que 
pretende rechazar toda inversión que no sea uruguaya".163 
 
Esta postura intermedia fue la que captó los votos suficientes para 
convertirlo nuevamente en el presidente de los uruguayos en el período que va 
de 1995 al año 2000. Durante este período, el gobierno continuó aplicando 
reformas con el objetivo de achicar el déficit fiscal, y la participación económica 
del Estado, aunque con mayores consensos políticos, y menor virulencia. 
Entre las decisiones más importantes se encuentra la Reforma de la 
Seguridad Social, que permitía que capitales privados pudieran crear sistemas 
de ahorro previsional, en donde los ahorristas, es decir, todos los trabajadores 
que aportan a la seguridad social, debían elegir obligatoriamente una de las 
opciones de ahorro, tanto públicas como privadas. De esta manera, las 
reformas que se venían gestando desde los comienzos de los noventa abrían 
al mercado sectores de la economía que eran históricamente reservados a la 
órbita pública.  
Otro de los cambios graduales planteados por este gobierno fue la propia 
reforma del Estado: todos los gobiernos de corte liberal consideraban 
imprescindible reducir el aparato estatal y el número creciente de empleados 
públicos, pero el propio estado ponía muchas trabas legales para el despido, 
además se hacía una utilización política de estas contrataciones que eran una 
especie de mecanismo de clientelismo político utilizado para generar fidelidad 
electoral. Durante el período mencionado, se alentaron las jubilaciones 
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anticipadas y se minimizan las contrataciones para reducir un 23% de 
empleados públicos.164  
El último gobierno de esta trilogía liberal fue el de Jorge Batlle entre los 
años 2000 y 2005. Histórico dirigente del Partido Colorado, pese a su ilustre 
apellido y ascendencia familiar, lideraba desde hacía décadas una de las alas 
más liberales dentro del partido como fue la lista núm. 15: los "quincistas" se 
destacaron por oponerse al estatismo interventor, dentro del partido político 
que había creado al Estado batllista.  
Su gobierno debió enfrentar desde el principio condiciones menos 
favorables que sus predecesores y sus apoyos políticos eran mucho más 
endebles que el de los anteriores gobiernos. Durante su mandato se sufrieron 
las llamadas "7 plagas" entre las que se encontraban: el rebrote de la aftosa 
que a Uruguay le supuso la reducción drástica de mercados compradores de 
carne, la sequía climática que destruyó un importante número de cosechas, 
devaluación monetaria regional y aplicación de trabas aduaneras en el 
Mercosur, aumento del valor del petróleo, descenso del comercio internacional, 
retracción de las inversiones extranjeras ante la pérdida del grado inversor y el 
aumento del riesgo país, por encima de los 2.500 puntos.165 
La inflexión comenzó en 1998, el panorama internacional y regional se 
complejizó pasando de un período de crecimiento económico acelerado a otro 
de estancamiento y recesión que duró cuatro años y medio, en donde el 
Producto Bruto Interno se desplomó como consecuencia de la caída de las 
exportaciones de bienes primarios y de la producción industrial. El comercio 
regional, que había sido la principal causa del crecimiento alimentó una 
estructura económica muy dependiente, en una región de gran inestabilidad 
política y económica. El último desempeño económico positivo fue en 1998, a 
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partir de esa fecha el efecto rebote fue inevitable en una economía que 
fácilmente podía contagiar la situación regional: 
 
"En promedio Argentina y Brasil absorbieron el 41% de las exportaciones 
de bienes uruguayos a finales de los noventa...Por otra parte, casi 90% de 
los turistas extranjeros que visitaron Uruguay provino de Argentina y 
Brasil y estos países absorbieron la mayor parte de las exportaciones de 
"otros servicios".166 
 
La correlación entre los ciclos de la economía uruguaya y la de sus 
vecinos regionales fue cada vez más estrecha. A partir de 1998, y hasta el año 
2004, los guarismos económicos comenzaron a arrojaron resultados 
alarmantes, se iniciaba el proceso de agotamiento y crisis del modelo 
económico reformista en casi toda la región. Este deterioro se aceleró en 
nuestros vecinos y principales socios, Argentina y Brasil, en donde sus efectos 
fueron muy profundos por la falta de marcos estatales contenedores. Ambos 
habían aplicado, a raja tabla, la receta neoliberal del Consenso de Washington, 
especialmente con una agresiva política privatizadora.  
El peso económico de los dos gigantes generó un efecto contagio en todo 
el bloque regional. Ante el desequilibrio de los dos grandes países del 
MERCOSUR, la recesión en la República Oriental del Uruguay fue cuestión de 
tiempo. La dependencia absoluta de la economía uruguaya a las fluctuaciones 
comerciales no permitieron accionarla de acción ante situaciones de crisis de 
los principales socios regionales. Luego de tres años continuos de recesión 
económica, entre 1999 y 2001, el año 2002 fue más bien de caída libre. Caída 
pronunciada de la producción, y las exportaciones ante la pérdida de 
competitividad por la devaluación de los socios. Esta situación destruyo 
empleos, redujo el salario real y el consumo interno, generó alto índice de 
endeudamiento interno y nuevo desbalance de la deuda externa que dejaba al 
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país a las puertas de la cesación de pagos y terminaban con el optimismo y la 
confianza que quedaban en la sociedad de post-dictadura.167 
El estado no pudo sostener por demasiado tiempo al sistema productivo 
ni al financiero. Los capitales extranjeros que habían invertido en la región 
rápidamente cambiaron su rumbo apostando por nuevos mercados más 
estables: Uruguay había perdido su grado inversor. Los uruguayos habían sido 
testigos directos de los sucesos que, meses antes, acontecieron en la 
República Argentina, en donde el gobierno había decretado la emergencia 
económica, el feriado bancario y el corralito financiero: los ahorristas no podían 
disponer de sus ahorros.  
Para detener la corrida de capitales, el Estado uruguayo utilizó gran parte 
de sus reservas en dólares en el salvataje del sistema financiero hasta peligrar 
el pago de intereses de deuda externa, quedando por primera vez al borde de 
la quiebra económica o default. La crisis bancaria se generó a partir de un retiro 
masivo de los depósitos de un 45), que produjo el quiebre de la base del 
sistema financiero. La falta de confianza, este hecho determinó el corte de la 
cadena de pagos, lo que implicó la escasez de dinero en el mercado interno.  
Las consecuencias del proceso recesivo fueron el cierre de industrias y 
comercios; el quiebre de algunos productores de bienes primarios, 
especialmente los pequeños y medianos productores; y el desempleo que llegó 
a cifras del 18%. Las medidas políticas de corto plazo, establecieron el feriado 
bancario de una semana, para evitar la quiebra de todo el sistema financiero. 
La solicitud por parte del gobierno de un préstamo puente de emergencia a los 
Estados Unidos de América, le permitía cumplir con los intereses de la deuda y 
renegociar con los organismos financieros internacionales para evitar el 
default.168 
En el año 2002 se produjo el momento de mayor virulencia de la crisis, 
cuando la economía uruguaya tocó fondo. Muchos economistas la 
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consideraban la más importante de la historia moderna del Uruguay. El 
producto bruto interno cayó un 30%; la inflación y la devaluación de la moneda 
nacional se dispararon; y el valor del dólar se triplicó en pocos días, afectando 
directamente el ingreso medio de los hogares por la acelerada caída del salario 
real y del poder de consumo.169  
El impacto de la crisis puso en riesgo a toda la sociedad, pero afectó 
especialmente a la clase media y trabajadora que sufrieron un deterioro 
inmediato en el bienestar de sus hogares. Los niveles de pobreza aumentaron 
en todas las franjas etarias, pero perjudicaron especialmente a los hogares de 
los adultos jóvenes con hijos, de bajo nivel educativo y con inestabilidad 
laboral. 
El estado no pudo dar respuesta adecuada y las redes de protección 
social no contuvieron a las familias, que debieron utilizar distintas estrategias 
de sobrevivencia, una de las más significativas fue la emigración masiva. Más 
allá de los vaivenes económicos, desde medidos de los noventa, la 
marginalidad, la segregación y la segmentación social, habían aumentado. 
Fenómenos como la infantilización de la pobreza, y la emigración social, 
también habían crecieron significativamente durante ese período. La 
prescindencia del Estado en materia de negociación salarial, generó una 
importante dispersión de la misma, y una fuerte concentración de la riqueza 
erosionando la integración social, aumentando la inequidad con ambas 
características.  
Integración social y equidad, formaban parte sustantiva de los objetivos 
del Estado batllista. Por lo tanto, también del discurso sobre la identidad de la 
Nación, en el que el Estado de intervención, era parte del discurso político 
colectivo de los uruguayos. La crisis económica que azotó a los países 
latinoamericanos al inicio del milenio, demostró la ineficiencia del decálogo del 
Consenso de Washington, sus principales autores admitieron su inoperancia y 
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lanzaron un libro llamado Después del Consenso de Washington. Relanzando 
el crecimiento y las reformas en América Latina.170  
En él propusieron las reformas de segunda generación, que hacían 
hincapié en las instituciones, el mercado laboral y la pobreza intentando 
resolver los olvidos de las primeras reformas. A inicios del nuevo milenio, la 
República Oriental del Uruguay se encontraba en una comprometida situación 
económica, junto a una profunda crisis social que había destruido la otrora 




4.2. Datos y análisis socio-económico: impacto del proceso migratorio 
entre 1998 y 2004 
 
A finales del siglo XIX, Uruguay comenzaba su proceso de modernización 
económica, política y social que continuaría hasta mediados del siguiente siglo. 
Durante ese período histórico y modernizador, el país fue forjando sus 
principales características y creando las estructuras económicas y sociales que 
le otorgarían sus principales signos de identidad.  
Como ya hemos visto en otros capítulos el tema de la excepcionalidad 
uruguaya se convirtió, desde la creación misma del discurso identitario, en una 
idea reiterada. Las excepciones de las que se vanagloriaban los uruguayos no 
dejaban de generarse en un país con las mismas características económicas 
que las de cualquier país periférico y dependiente pero con algunas diferencias: 
“…doble carácter de la sociedad uruguaya. Uruguay, si bien es un país 
débilmente desarrollado en lo económico, es y ha sido un país moderno en los 
social y político…”.172 
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La auto-contemplación narcisista desde la excepcionalidad es proclive a 
generar importantes tensiones y contradicciones, en especial en momentos de 
crisis económica en donde se desenmascaran las verdaderas estructuras 
económicas de los países subdesarrollados y económicamente dependientes 
de los países industrializados o emergentes. Ese doble carácter provocaba 
inconvenientes porque una sociedad moderna y desarrollada en los aspectos 
políticos y sociales necesita una estructura económica solvente para 
referenciarse, y comienza a cuestionar la veracidad de su discurso y a debatirlo 
de manera cíclica, en especial durante los períodos críticos.  
Esta dualidad genera una especie de trastorno de la personalidad social, 
una confusión sobre la identidad, que pone en entredicho la viabilidad de la 
sociedad uruguaya. Este cuestionamiento constante forma parte de nuestra 
propia identidad y se desarrolla con mayor profundidad cuando el país transita 
por momentos de desesperanza colectiva, a la sociedad uruguaya le cuesta 
reconocerse durante estos procesos críticos y necesita reinventarse. 
La crisis económica que abarcó el período histórico que va de 1998 al 
2004, no fue la única que vivió el Uruguay a lo largo de su historia pero es 
considerada por economistas y científicos sociales, como la más grave del siglo 
XX. Las decisiones políticas que llevaron a profundizar las reformas liberales 
propuestas-impuestas por el Consenso de Washington y los organismos 
financieros internacionales generaron un crecimiento económico efímero y 
débil, muy dependiente de las fluctuaciones del comercio internacional, en 
especial de los vaivenes regionales, que ante circunstancias externas adversas 
no encontraba caminos alternativos de recuperación.  
Probablemente, uno de los elementos característicos de este tipo de 
políticas es la desprotección de los grupos más vulnerables del entramado 
social, aquellos que no disfrutaron de los beneficios económicos de los 
períodos de crecimiento y que en los momentos de crisis son los primeros en 
sufrir sus consecuencias ensanchando la ya enorme brecha entre ricos y 
pobres, y quebrando los lazos de integración social que constituyen a una 
nación. 
El problema de la pobreza en Uruguay fue aumentando paulatinamente a 
partir del agotamiento del modelo de industrialización llegando a los más altos 
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porcentajes durante los últimos años de la dictadura militar. Los gobiernos de 
transición democrática se encontraron con un flagelo alarmante: en 1986, por 
ejemplo, el 46,2% de la población estaba por debajo de la línea de pobreza.173  
La sociedad uruguaya se encontraba económica y territorialmente dividida 
y polarizada. El crecimiento económico de los años noventa logró un 
importante abatimiento de los índices de pobreza hasta 1994 cuando estos 
bajaron hasta un 15,3%. Pero a partir de ese año, convivieron el crecimiento 
económico, y el deterioro social hasta 1999, lo que ponía en evidencia la 
desigual distribución de los beneficios del modelo liberal y la ausencia del 
Estado como intermediario social.174  
Los problemas planteados desde los años '60, se radicalizaron en todos 
sus términos. El desempleo alcanzó cifras que se elevaron a más del 17% de la 
población, el salario real arrastró una pérdida de casi 20 puntos porcentuales. 
Entre el año 2001 y el del 2002, comenzaron a evidenciarse amplios sectores 
de población con problemas de acceso a la alimentación básica.  
La encuesta continua de hogares del 2002, señalaba que el porcentaje de 
hogares por debajo de la línea de pobreza se estaba por encima del 25%. Las 
personas por debajo de la línea de pobreza en el año 2000 eran uno de cada 
cuatro uruguayos, a finales del 2002 y principios del 2003, uno de cada tres, 
como señalara oportunamente el Instituto de Estadística y Censo, en su 
encuesta continua de hogares correspondiente al año 2002.175 
Las políticas económicas neoliberales que fijaban sus objetivos en el 
equilibrio macroeconómico y pregonaban la desregularización laboral lograron 
precarizar el empleo, en especial los no calificados, aún en períodos de 
desarrollo económico. Esto aumentó el diferencial entre los sectores con mayor 
y menor educación, y/o calificación laboral. La desigualdad social y la 
precarización laboral se volvieron elementos estructurales y trascendieron las 
                                            
173 DE ARMAS, Gustavo. “De la sociedad híper-integrada al país fragmentado”. EN: 
CAETANO, Gerardo (compilador). 20 años de democracia, Uruguay 1985-2005: 
miradas múltiples, Montevideo, Taurus, 2005, p. 47. 
174 CAETANO, Gerardo y RILLA, Jose. Historia contemporánea del Uruguay: de la 
colonia al Mercosur, Montevideo, Editorial Fin de Siglo, 2005 (apéndice documental). 





coyunturas y las acciones de los gobiernos antes y después de 1999, pero se 
profundizaron notoriamente en el período durante el período de crisis 1998-
2004, convirtiéndose desde ese momento en un rasgo característico de la 
sociedad uruguaya de muy compleja solución.176 
Desde los años 1960, y en paralelo al desmantelamiento de la industria 
nacional, comenzaba un proceso de deterioro social en el que muchos barrios 
obreros ligados fuertemente al mundo del trabajo fabril y a las relaciones 
laborales y sociales que emergían de ellos, perdieron esa referencia y se 
transformaron lentamente en zonas económica y socialmente deprimidas, 
marginadas de los beneficios que generaba el nuevo modelo liberal. El estado 
interventor, garante del equilibrio social y mediador de los intereses 
antagónicos entre el capital y el trabajo fue retrocediendo en esa función hasta 
desaparecer totalmente durante el gobierno de Lacalle.177 
Amplios sectores de la sociedad, que habían pagado las consecuencias 
de las crisis económicas sufrían la gradual orfandad estatal al que la 
expusieron los nuevos paradigmas reformistas. Estos sectores sociales que 
durante generaciones fueron postergados y vulnerados forman parte de los 
núcleos duros de pobreza extrema y marginalidad que, hasta hoy, son 
impenetrables para las políticas estatales, aún las focalizadas.  
El Uruguay híper-integrado, reducido a cenizas, observaba atónito la 
nueva conformación de una sociedad quebrada, fragmentada y guetizada, que 
sufría una fuerte ruptura del tejido social, evidencia indiscutible de una 
sociedad en condición de emergencia. 
Los paradigmas políticos sumaron elementos a esta situación socio-
económica: según Demasi y Rico, la República Oriental del Uruguay, moderna, 
surgía a partir de una matriz estado-céntrica, que había elaborado en su seno 
el primer discurso desde los años 1960. La coyuntura socio-económica, así 
como las decisiones políticas, fueron transformando, con idas y vueltas, al 
Uruguay, convertido en un país de matriz mercado-céntrica, con el trauma 
social que ese cambio supuso.  
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Un ejemplo de ello fue el desmantelamiento de buena parte de su 
estructura de intervención y ayuda social, que le impidió al Estado sostener, o 
ser escudo, de los más débiles ante los excesos del mercado, como marcaban 
los propios autores de las reformas de Washington. 
¿Cómo resolvía el Estado liberal la situación de los marginados del 
sistema? La cascada de riquezas que teóricamente generaba el crecimiento 
económico, fue muy limitada, y por un corto período. La recesión de los años 
1998 a 2002, cortó el chorro: las clases poseedoras quedaron empapadas en la 
abundancia de los noventa, pero la base de la pirámide social estaba en 
situación de sequía.  
Un país de 3.400.000 habitantes, tenía casi 850.000 pobres, un 30.9% del 
total. Lo que demostraba que la anterior reducción de los índices de pobreza, 
no era suficientemente solvente, y que la mayoría de las familias que habían 
dejado de formar parte del mismo, continuaban en situaciones vulnerables que 
se reactivaban ante una coyuntura desfavorable, volviendo a transitar por el 
círculo de pobreza.178  
Ese círculo de pobreza, en el que rodaban cada vez más cantidad de 
familias uruguayas a través de varias generaciones, comenzó a formar parte de 
una especie de cultura de la pobreza, que se iba sedimentando a través del 
tiempo, combinando una serie de factores característicos. Entre ellas: la ruptura 
con los vínculos del mercado laboral, la ruptura con el sistema educativo, la 
guetización en asentamientos irregulares, un estilo de vida en donde se 
combinaban formas legales e ilegales de sobrevivencia cotidiana, un elevado 
índice de embarazo y maternidad adolescente, un crecimiento natural mayor 
que el de otros sectores sociales, un alto porcentaje pobreza infantil y 
adolescente...  
En el período 1998-2004, la situación social era grave. Los sectores 
excluidos crecen de forma exponencial, y con ellos se expande en la sociedad 
las consecuencias de la cultura de la pobreza: "la reproducción biológica de la 
                                            
178 DEMASI, Carlos y RICO, Álvaro y ROSALES, Marcelo. “Transición y post.transición 
1980 -2002: Hechos y sentido de la política y la post-política". En: BRANDO, Oscar 
(compilador). Uruguay hoy. Paisaje después del 31 de octubre, Montevideo, Editorial 
del Caballo Perdido, 2004, p. 36.  
193 
 
población uruguaya descansa cada vez en mayor medida en los sectores más 
carenciados".179 
La fecundidad de las mujeres pobres duplica la de las mujeres con el 
Nivel Básico de Sustentación (NBS), con una brecha de 10 años entre los 
momentos en que ambos grupo maximizan su reproducción –19 años en los 
sectores más carenciados, 29 en las clases medias y trabajadoras–, generando 
un mayor período reproductivo que da como resultado la duplicación del 
crecimiento poblacional en los sectores más carenciados.180 
El crecimiento incesante de los sectores excluidos crea una situación 
compleja que ya no puede solucionarse únicamente con inversión económica, 
o con políticas sociales tardías y de poca incidencia. La población comienza a 
sentirse dividida entre un nosotros, y un ellos. Cada uno en grupos opuestos e 
irreconciliables. El índice general de delitos se incrementa notoriamente. 
Nuevos delitos aparecen en nuevos delincuentes, con cada vez una franja 
etaria menor: 
 
“El número de procesados sin antecedentes penales se incrementó con 
respecto al año pasado en un 40 % según datos de la Jefatura de Policía 
de Montevideo. Particularmente es notorio el aumento de primarios 
absolutos en las distintas modalidades de hurto”.181 
 
Ante la falta de mecanismos eficaces para la reconstrucción del tejido 
social, diversos sectores reclaman seguridad a través de la acción policial y la 
justicia. Algunos, incluso, proponen la participación militar en el control de los 
"marginales y delincuentes", en especial los llamados "menores infractores", de 
menos de 18 años, que participan de distintos delitos en número creciente. Por 
su condición de menores, reciben un tratamiento penal diferenciado. Este 
último punto fue debatido públicamente, a partir de un proyecto político 
presentado por sectores del Partido Colorado y del Partido Nacional, que 
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Gerardo (coordinador). 20 años de Democracia: Uruguay 1985-2005, miradas 
múltiples, Montevideo, Taurus, 2005, p. 253.  
180 Ibídem, p. 258.  
181 La República, XIV, núm. 4.964, Montevideo, 15 de Junio de 2002, portada.  
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proponían la baja en la edad de imputabilidad. Igual que en otros temas, y bajo 
otros contextos, las elecciones de 2014 hicieron que los uruguayos utilizaran 
los mecanismos de la democracia directa, para definir su posición al respecto y 
el proyecto de ley fue rechazado por un margen muy escaso de diferencia: 
 
“El No ganó el plebiscito el domingo y rechazó la reforma constitucional 
que planteaba aplicar el régimen penal adulto a partir de los 16 años. De 
todas formas, 47% de los votantes se pronunció a favor, e incluso en diez 
departamentos del interior el Sí superó la mayoría absoluta”.182 
 
Más allá de la derrota en las urnas, la adhesión a la ley fue muy 
importante, el Uruguay se mostró dividido en dos, como en tantas otras 
ocasiones, y al igual que reza el título del artículo, el miedo fue el mensaje 
predominante. Un elevado porcentaje de la población que durante décadas fue 
desplazado geográficamente, excluido de la sociedad, estigmatizado por el 
resto de la población, vulnerado en sus derechos, víctima de manifestaciones 
de violencia simbólica y física y abandonado por un estado socialmente 
ausente comienza a auto-identificarse como grupo con identidad propia, 
generando códigos de comportamiento y valores distintos al del resto de la 
sociedad. Según Jorge Lanzaro, empiezan a detectarse enormes grietas en la 
integración social, ese "nosotros" que se construye desde el imaginario 
colectivo se hace cada vez más difícil de sostener.183  
Una de las manifestaciones sociales más relevantes de esta ruptura, es la 
denominada subcultura “plancha”, que se convirtió en una fuerte 
representación de grupos marginales de finales del siglo XX: 
 
“La principal diferencia entre un plancha y aquel que no comparte esta 
cultura –estética, música, lenguaje, códigos y prácticas–, es que el 
primero posee una identidad más fuerte y vive el día a día por medio de 
estrategias de supervivencia lícitas e ilícitas. Ser plancha representa la 
                                            
182 "El miedo es el mensaje". La Diaria, Nacionales, 29 de Octubre de 2014. Disponible 
en: http://ladiaria.com.uy/articulo/2014/10/el-miedo-es-el-mensaje/. 




ausencia de proyectos de vida. El plancha no se proyecta más que del 
aquí y ahora”.184 
 
 
4.3. La sociedad se desmiembra 
 
El deterioro de los índices económicos y sociales tiene causas 
estructurales de larga data, tendencias que la explican y que provienen del 
mediano plazo, así como aspectos coyunturales, que se agravaron 
notoriamente en la faz crítica. Entender esto es relevante porque permite llegar 
a tres importantes conclusiones: el malestar social, la pobreza, y la ampliación 
de la desigualdad económica no respondían únicamente a la agudización 
coyuntural de la crisis económica entre 1998 y el año 2002.  
Muchas de estas características ya estaban presentes, y continúan 
presentes en el año 2016, a pesar de los índices de crecimiento económico de 
los últimos diez años. La magnitud y ferocidad de la situación social durante el 
período álgido de la crisis se tornó muy difícil de revertir, más allá de la 
recuperación económica que comenzó en el 2004, y la mejora en todos los 
índices macro-económicos, las heridas en el tejido social fueron muy graves. 
Muchas de ellas no han podido ser revertidas aún.  
Uruguay entró en el llamado “círculo de la pobreza” –pobreza, indigencia, 
marginalidad–, que se nutre de múltiples variables: el desempleo, la ruptura el 
modelo familiar nuclear, la infantilización de la pobreza, el embarazo y 
maternidad adolescente, el aumento de la violencia y delincuencia, guetización 
y precariedad de la vivienda, el abandono escolar: el 40% de los niños no 
culmina con 10 años de escolaridad obligatoria. La emigración masiva de 
población joven, económicamente activa y con un nivel educativo superior, fue 
la media de los que se quedaban. Por ello Gerardo Caetano se pregunta: 
"¿puede sostenerse una democracia política virtuosa sobre la base de una 
sociedad con grandes sectores de pobreza y exclusión?".185 
                                            
184 "El orgullo de ser plancha". El Observador, Montevideo, 2 de Setiembre de 2011. 
Disponible en: http://www.elobservador.com.uy/el-orgullo-ser-plancha-n208544. 
185 CAETANO, Gerardo “Marco histórico y cambio político en dos décadas de 
democracia. De la transición democrática al gobierno de izquierda, 1985-2005". En: 
196 
 
Sobre este tema yo agrego: ¿cómo se auto-referencian los uruguayos 
ante esas situaciones críticas? ¿Qué piensan sobre su posibilidad de existencia 
como nación? ¿Quiénes se hacen estos planteos: nosotros o ellos? 
En cuanto a los aspectos políticos, Sapriza expone la idea de 
“revoluciones ocultas en el tejido social”, que se establecieron a partir de la 
dictadura y se profundizaron durante el período 1998-2004. La crisis de la 
familia o los cambios en la identidad cultural ponen en peligro las cualidades 
del capital social. La reconstrucción del tejido social diluyendo los procesos de 
fragmentación que se han ido fortaleciendo durante décadas son procesos 
indispensables para la consolidación del sistema democrático sostenido por 
una ciudadanía solvente. 186 
El Estado, en primer lugar, y varios grupos de la sociedad civil, impulsaron 
algunas estrategias para amortiguar el deterioro socio-económico, 
contribuyendo a restablecer un tejido social muy malherido. El problema que 
enfrentó, y aún enfrenta el país en materia social, fue la brutal desigualdad 
económica y el marcado des-balance generacional del bienestar. Este 
desequilibrio colocó en situación de pobreza a casi la mitad de los niños entre 
cero y cinco años en 1999, convirtiéndolos en el grupo social más vulnerable, 
hipotecando a varias generaciones, por lo tanto, al futuro mismo del país. La 
recesión de cuatro años, y la crisis del 2002, profundizaron más la desigualdad 
generacional. Este fenómeno se volvió parte de la estructura misma de la 
sociedad uruguaya.  
La situación social de la infancia también se agravó en la década de 1990, 
por un marcado proceso de deterioro de las estructuras familiares y la pérdida 
de tono muscular de los mecanismos de integración social tradicionales: barrio, 
escuela, espacios públicos. Uno de los intentos del Estado, fue intervenir en 
esta situación. Durante los años noventa, se hizo, durante la segunda 
presidencia de Sanguinetti en los años 1995 a 2000, la Reforma de la 
Educación, dirigida por Germán Rama.  
                                                                                                                                
CAETANO, Gerardo (coordinador). 20 años de Democracia: Uruguay 1985-2005, 
miradas múltiples, Montevideo, Taurus, 2005, p. 62.  
186 SAPRIZA, Graciela. El Uruguay de la dictadura (1973-1985), Montevideo, Editoial 
Bando Oriental, 2004, p. 36.  
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La reforma mencionada propuso la escolarización obligatoria a partir de 
los cuatro años de edad, y la creación de escuelas de tiempo completo, para 
ofrecer espacios de protección social, en especial en las zonas más 
deprimidas. El Plan Rama, como se lo conoció popularmente, generó múltiples 
resistencias a nivel sindical, y su implementación se vio enlentecida. Pero más 
allá de sus intenciones, la realidad demostró que las instituciones educativas 
uruguayas, especialmente las públicas, no podían revertir una situación social 
que desbordaba ampliamente el ámbito escolar. Lo que logró fue detectar y 
resolver algunos elementos puntuales, en cuanto a la situación sanitaria y la 
alimentación de los niños y la penetración del Estado en algunos de los 
llamados núcleos duros de pobreza.  
Estos cambios tuvieron escasos resultados. Los procesos de deterioro 
social antes mencionados, no comenzaron con la crisis económica de 1998, 
sino que se iniciaron en la década de 1960, se fortalecieron en 1970, y 
continuaron desarrollándose en el período post-dictadura.  
En los años 1990, y a pesar de los períodos de crecimiento económico, 
estas características sociales se acentuaron, y ante situaciones económicas 
extremadamente adversas, el impacto social fue devastador, consolidándose 
definitivamente los mencionados núcleos duros de pobreza, muy difíciles de 
desintegrar, aún en tiempos de prosperidad económica.  
La intervención del Estado fue lenta e ineficaz. La falta de marcos de 
contención social, multiplicó los efectos de la crisis en una sociedad muy 
golpeada durante 40 años. Los medios de prensa publicaban datos socio-
económicos que demostraban la desesperada situación. En la portada del 
periódico "La República", aparecía una noticia que paralizó al país, y que se 
replicó en la prensa internacional: “Conmoción nacional por los niños del barrio 
Conciliación. Mariela, madre de Marito y Juan confesó: `Cuando los vi llorar de 
hambre, lo único que pude fue darles pasto´”.187 
Ante esta dramática confesión, que levantó toda la prensa nacional, los 
diarios comenzaron a informar sobre la situación social en la que se encuentran 
importantes zonas periféricas de Montevideo. Esto reveló un dirigente 
comunitario:  
                                            




“La desnutrición infantil llega al 50% en el noreste de Montevideo, en 
algunos barrios el desempleo afecta a 72 de cada 100 personas...El 
hambre avanza en la zona 9, una de las regiones más densamente 
pobladas del noreste capitalino...Estamos en situación crítica. Aquí hay 
personas que comen basura y gatos. Una encuesta reciente comprobó 
que de cada dos niños, uno está desnutrido y la miseria sigue 
creciendo”.188 
 
Esta información periodística, como muchas otras, demostraba el impacto 
de la crisis y la ubicaba en el espectro social y territorial, las peores 
consecuencias se concentraron en los grupos y zonas más vulnerables. Por su 
parte, la clase trabajadora se vio arrinconada por la inflación y la pérdida de 
salario real lo que le restó poder de consumo aún en artículos de primera 
necesidad; en el peor de los casos los trabajadores perdían sus puestos de 
trabajo, en especial aquellos trabajos poco calificados, sin posibilidades reales 
de recuperarlo o remplazarlo por otros ya que la demanda de empleo superaba 
ampliamente la oferta laboral en el mercado.  
Muchas familias bajaron varios lugares en la escala social quedando en 
situaciones de vulnerabilidad, pobreza o incluso por debajo de la misma. 
Familias trabajadoras que habían logrado mantener sus empleos veían 
modificadas sus condiciones sociales pues sus ingresos se habían vuelto 
insuficientes, ante el impacto de la inflación y la devaluación monetaria, para 
satisfacer sus necesidades básicas y muchas de ellas terminaron viviendo en 
asentamientos irregulares. 
La clase media uruguaya también se vio afectada por la inflación y la 
pérdida del salario real, a estos inconvenientes se sumó la presión impositiva y 
el endeudamiento en dólares. La devaluación monetaria deprimió el poder de 
consumo. Pero además generó altos índices de evasión fiscal, e impagos de 
deuda que afectaron a la recaudación estatal y al sistema financiero. El 
desempleo también afectó a las capas medias, pero en menor medida, hecho 
que se evidenció a través del importante descenso del nivel de bienestar. 
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Dentro de las capas medias, los pequeños empresarios, las PYMES, sufrieron 
graves consecuencias, ante la retracción del mercado interno, y la triplicación 
de su endeudamiento. Muchos debieron cerrar sus puertas. Desde el diario “La 
República”, en su separata titulada “Trato-Hecho”, el suplemento de avisos 
clasificados, aparece la siguiente editorial: 
 
“Uruguay, el país del `tuvo´. Es frecuente por estas épocas, que al indagar 
por la suerte de algún amigo o conocido al que no vemos desde hace 
algún tiempo, obtengamos por respuesta... ¡Cómo! ¿No te enteraste? 
¡Está re-fundido! ¡Y pensar que tuvo esto y aquello! Vale decir, los 
blasones en que se basa nuestra sociedad para decidir si somos 
`triunfadores´ o `fracasados´....189 
 
Los datos económicos y sociales, explican los graves desajustes sufridos 
por las clases asalariadas y capas medias en el Uruguay de la crisis. La 
combinación de las cuatro variables nos permite comprender la ampliación de 
la brecha y la fragmentación social ocurrida durante ese período de tiempo. 
Existe una diferencia muy marcada entre el aumento de las tasas de 
desempleo y la pérdida de salario real, con el descenso del Producto Bruto 
Interno per cápita.  
Si bien el PBI descendió abruptamente y este descenso coincide con el 
momento más álgido de la crisis, este es claramente inferior, en cuanto a 
porcentajes, que los descensos en las variables antedichas, lo que demuestra 
que el peso social de la crisis económica recayó en los trabajadores destruyó 
miles de puestos de trabajo y redujo el saldo migratorio a cifras negativas.  
El proceso de deterioro en los niveles de vida fue muy impactante, 
además de estos datos alarmantes que ponían una interrogación las 
posibilidades reales de supervivencia social, la prensa informaba sobre las 
diferentes estrategias, que la población utilizo para obtener los recursos 
indispensables: “los cambios de comportamiento que impone la recesión más 
larga en la historia del país: Los uruguayos restringen todo tipo de consumos y 
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gastos incluso los más esenciales como alimentación, salud y vivienda”.190 De 





En esta editorial se relatan las formas en que las familias reducen al 
máximo sus gastos desarmando con esfuerzos la conducta consumista que 
habían incentivado los gobiernos liberales, la reducción del gasto y el impago 
de deudas fue una de las características sociales más comunes de esos años 
además de nuevas formas de pago, se reinstaló el trueque en gran parte de las 
transacciones económicas de la sociedad ante la falta de liquidez. Al igual que 
una ciudad que sufre las consecuencias de una guerra, Montevideo cambió su 
aspecto externo, varias notas periodísticas destacaban dos elementos 
novedosos: el trueque como forma de transacción comercial, por un lado, y la 
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gran cantidad de comedores estatales, por el otro, que ofrecen comida al 
creciente número de personas que viven en situación de extrema pobreza: 
 
“El trueque y comedores caracterizan la ciudad. El canje lo mueve todo en 
casi todos los sectores sociales de Rocha. Dentro de la llamada red 
global, en el departamento hay dos clubes de trueques o nodos, donde 
bienes y servicios son objeto de constante negociación”.192 
 
Con el título “IMM aceptará trueque para cobrar servicios”, el periódico "El 
País" explicaba cómo las mismas instituciones públicas comienzan a legitimar 
esta nueva forma de transacción, ante el quiebre de la cadena de pagos, por 
falta de liquidez. La nota presentada a "El País", continúa explicando que la 
Intendencia Municipal de Montevideo propuso, a través de la modificación 
presupuestal presentada por el director del Departamento Jurídico, Adolfo 
Perez Piera, aplicar “el mecanismo del trueque como forma de cobro de 
permisos y habilitaciones que realiza la comuna a cambio de bienes y 
servicios”.193 
Otra de las características del Uruguay de la crisis del año 2002, fueron 
los comedores estatales y también los privados, muchas personas de forma 
solidaria organizaban comedores improvisados para los más carenciados, esa 
fue otra de las nuevas imágenes del Uruguay de la crisis, en ese período 
crítico, gobierno y oposición, desde la IMM, competían para ver quien ofrecía 
mayor cantidad de ayudas caritativas a los más desposeídos:  
 
“Atención alimentaria, a más gente. El gobierno quintuplicó ya al comunal: 
El ministro de Trabajo y Seguridad Social, Álvaro Alonso, informó que en 
la etapa inicial del plan de alimentación instrumentado por el gobierno 
nacional para atender a las personas carenciadas con comida, ya se ha 
multiplicado por cinco el volumen de las atenciones…Este plan vino a 
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193 La República, XIV, núm. 5.002, Montevideo, 30 de Julio de 2002, p.12.  
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llenar espacios en materia de políticas sociales que eran necesarios y que 
hasta el día de hoy no se habían podido ofrecer correctamente”.194 
 
Reproducimos la imagen de los uruguayos, haciendo cola para hacer 
trámites en el Consulado de España, foto publicada por el diario "La 





Nuevas situaciones comenzaron a ser visualizadas en el Uruguay de la 
crisis, algunas de ellas tristemente novedosas, “El país de las largas colas”, 
podría ser un título adecuado, en los momentos más álgidos las colas de los 
consulados para pedir los papeles, las colas en los bancos para poder sacar el 
dinero después de anunciado el feriado bancario sumado a las imágenes de 
algunos saqueos perpetrados puntualmente en determinadas zonas de 
Montevideo impactaron fuertemente a la sociedad, respaldando la idea de la 
                                            
194 El País, Montevideo, 2 de Agosto de 2002, p. 6.  
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catástrofe. Reproducimos la imagen de los saqueos a tiendas y 
supermercados, que tuvieron lugar durante la semana de feriado bancario, que 
fue decretada por el gobierno. La imagen salió en las páginas del diario "El 
País" el 3 de agosto del 2002. También las colas en los cajeros, para retirar 
efectivo, después de que el ministro Atchugarry anunciara el feriado bancario, y 
que salió en "El País" el 1 de Agosto de 2002.  
Estas imágenes, entre muchas, acompañaron a los uruguayos durante un 
tiempo, y alimentó la representación de la destrucción y la inviabilidad del país. 
Esto generó un efecto dominó en muchos otros rubros, la crisis se profundizó y 
recién a mediados del 2003, se comenzaron a ver algunos tibios signos de 
recuperación. Mientras tanto, los efectos continuaron generando 









La crisis impactó de múltiples maneras a la sociedad, también en lo que 
respecta a la salud, incluida la salud mental. La situación económica afectó el 
estado emocional de la población, y generó recortes presupuestales 
importantes a la salud y a la posibilidad de acceder a la medicación, la prensa 
se hacía eco de esta situación a través de varias publicaciones: “el desempleo 
genera desesperanza, baja la autoestima e irritabilidad, y la persona cae en la 
depresión”, dijo la secretaria general de la Coordinadora de Psicólogos, 
Carolina Moll. "La crisis golpea la salud mental de los uruguayos: aumentó el 
índice de suicidios, las consultas a psiquiatrías y la venta de psicofármacos”.195 
Entre los episodios sociales que más recuerdan los uruguayos de ese 
período, es la cantidad de suicidios que se constataron, en la misma 
publicación se detalla: “en el primer semestre del 2002, aumentó 
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aproximadamente un 30% la tasa de suicidios con respecto al mismo período 
del 2001”.196 
Otros graves problemas sociales se disparan. La desintegración del 
núcleo familiar es otro ejemplo. Este fenómeno que se venía desarrollando en 
el país, era resultado de los cambios culturales y procesos económicos que se 
acentuaron durante el 2002: “…sin una buena comunicación en la pareja, los 
conflictos provocados por la crisis económica empeoran y aumentan el estrés 
familiar”.197  
Así se titulaba una editorial en el Semanario Búsqueda: la crisis trastocó 
las relaciones interpersonales en la familia y cambió la estructura de 
funcionamiento en muchos ejemplos, personas que debieron dejar sus casas, e 
irse a vivir con sus padres o jefes de familia, que debieron emigrar dejando al 
resto de los integrantes en el país. 
Un alto porcentaje de uruguayos optó por emigrar, ésta se dispara a cifras 
preocupantes durante el período de crisis. No todos los afectados tienen esta 
opción, algunos trabajadores y la clase media empobrecida son los que pueden 
elegir la emigración como estrategia de supervivencia pues son necesarios 
determinados elementos que posibiliten el proceso migratorio: documentación, 
billetes de avión, redes de contención o ayuda en los países de destino…No 
toda la población vulnerable accede a estos elementos indispensables para 
iniciar el proceso migratorio que son mucho más que económicas. 
Reproducimos parte de la portada de "La República", fechada el 7 de julio del 
2002.  
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4.4. La emigración masiva: el último, que apague la luz 
 
Ante una crisis económica de las dimensiones que sufrió Uruguay entre 
1998 y 2004, podría analizarse el proceso emigratorio como un elemento 
positivo para lograr la descompresión social, diluyendo posibles focos de 
tensión socio-política, y aportando ingresos económicos a través de las 
remesas. Desde este enfoque existiría una relación directa entre la migración 
internacional y la posibilidad de desarrollo de los países de origen, la 
emigración como una solución a la situación de crisis socio-económica. Sin 
embargo, dicho análisis no toma en cuenta el cúmulo de pérdidas que sufre un 
país exportador, de fuerza de trabajo.198 
Si alejamos el foco de la situación específica del Uruguay en esos años, 
constatamos el aumento de las corrientes migratorias desde los países 
periféricos hacia las potencias centrales. En los últimos 30 años el nuevo orden 
capitalista estableció políticas económicas neoliberales que han intensificado el 
desarrollo desigual, y la polarización económica entre los países. En este 
contexto globalizado, la división del trabajo internacional establece que los 
países periféricos son los principales abastecedores de los recursos naturales y 
de la mano de obra barata, éste último item es esencial para el abaratamiento 
de los costos de producción, la fuerza de trabajo se convierte entonces en una 
de los principales elementos que permiten crecimiento y desarrollo, dicho de 
otro modo, la migración masiva es funcional a las exigencias del mercado. La 
emigración internacional masiva se profundizó a finales 1998. De acuerdo al 
documento sobre Emigración Reciente, elaborado en Montevideo por el 
Instituto de Estadística y Censo correspondiente al año 2007, se estimaba 
entonces que existían unos 630.000 uruguayos en el exterior. Eso equivalía al 
15,52% de la población estimada durante el año anterior.  
Resulta mayor si se agregan los hijos de uruguayos nacidos en el exterior. 
Este fenómeno ha ganado el nombre de diáspora, emigración masiva de 
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uruguayos al exterior que, partiendo del exilio político y económico de los años 
pre-dictatoriales, se acentuó de forma alarmante en los albores del siglo XXI. 
El alto porcentaje de emigración trajo graves problemas económicos y 
sociales por las características demográficas que tiene Uruguay y que la 
convierten en un caso excepcional en América Latina, es, junto con Cuba, el 
país con menor crecimiento poblacional del continente. Si nos atenemos a 
estos porcentajes el Uruguay comienza a tener saldos negativos de 
crecimiento. La estructura demográfica uruguaya, tiende históricamente a la 
disminución de la natalidad, esta reducción de nacimientos se acentúo en los 
sectores medios de la población que comenzaron a perder poder de compra 
por el crecimiento inflacionario.  
Frente a esa realidad se expone la de una población anciana que 
mantiene, a pesar de la crisis, una esperanza de vida alta, 75 años promedio. 
El resultado es una sociedad demográficamente estancada y etariamente 
envejecida. Pero en los últimos años, el escaso margen de crecimiento ha ido 
desapareciendo por causa de la emigración masiva.199  
Según las estadísticas oficiales, el crecimiento natural del país, la 
diferencia entre defunciones y nacimientos, se encontraría entre 20.000 a 
22.000 personas anuales. Si tomamos en cuenta que el número contabilizado 
de emigrantes, durante los años más difíciles de la crisis de 2000 a 2003, 
rondan los 30.000 emigrados anuales. La conclusión es clara: Uruguay pierde 
población. Reproduzco la tabla de crecimiento demográfico correspondiente a 
los años que van de 1996 a 2006, a partir de los datos aportados por el 
documento titulado Emigración Reciente, que fue publicado por el Instituto de 
Estadística y Censo de Uruguay, con sede en Montevideo, en el año 2007. En 
el caso de población, identificamos que se trata de una población registrada al 
30 de junio de cada año (población). Sobre tasa de crecimiento, se calcula en 
(%). Finalmente, se identifican la tasa bruta de natalidad, y la de mortalidad, 
calculadas por mil personas.  
 
 
                                            
199 PELLEGRINO, Adela. Caracterización demográfica del Uruguay, Montevideo, 
Programa de Población FCS-UDELAR, 2003, p. 29.  
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Años Población  (%)  Natalidad  Mortalidad  
1996  3.235.549 0,636 18,18 9,59 
1997 3.256.182 0,539 17,81 9,32 
1998 3.273.777 0,458 16,53 9,74 
1999 3.288.819 0,365 16,40 9,95 
2000 3.300.847 0,227 16,00 9,23 
2001 3.308.356 0,005 15,73 9,43 
2002 3.308.527 -0,151 15,75 9,67 
2003 3.303.540 -0,055 15,37 9,88 
2004 3.301.732 0,121 15,14 9,39 
2005 3.305.723 0,264 14,86 9,39 
2006 3.314.466 0,284 14,76 9,39 
 
 
La pérdida de población no fue solo un problema cuantitativo sino 
fundamentalmente cualitativo por las características de la población emigrante. 
Algunos datos estadísticos establecieron que las edades promedio de los 
emigrantes, eran entre los 20 y los 45 años. Por lo tanto, estamos hablando de 
la población económicamente activa, que además suma otra característica 
importante: un nivel medio educativo por encima de la media nacional. Uruguay 
perdía una importante cantidad de población activa calificada: aquella que, por 
sus características y sus expectativas de futuro, veía en la emigración una 
opción posible para mejorar o mantener su situación socio-económica.  
La población que opta por emigrar no es la de los estratos sociales más 
bajos, esta no tiene los medios socio-económicos para hacerlo, es entonces 
que el peso relativo de la población más vulnerable y vulnerada es cada vez 
mayor. Los índices socio-económicos descienden, y la población se polariza, 




4.5. Consecuencias socio-económicas de la emigración masiva. 
 
La aplicación de modelos económicos neoliberales en América Latina, 
dirigidos desde los organismos internacionales, terminaron de desbaratar los 
sistemas de industrialización dirigidos por el Estado generando una importante 
crisis socio-económica y política. Esa situación dio inicio a una corriente 
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migratoria que continúa acentuándose con las crisis cíclicas propias del 
sistema y la acentuación de las políticas liberales. 
Esta coyuntura histórica impactó sobre las decisiones personales y/o 
familiares, ya que emigrar, sea por causas económicas y/o políticas, depende 
generalmente de dos variables: la reducción de oportunidades para el 
desarrollo de las condiciones materiales y subjetivas en el país de origen, por 
un lado, y la posibilidad de que esas oportunidades se encuentren en otro 
lugar, por el otro.  
A las motivaciones que expulsan a los uruguayos del país, existen 
aquellas que los llevan a determinados polos de atracción migratoria. La 
demanda de mano de obra en amplias ramas de la economía –servicios, 
comercio, construcción, agricultura–, de los países desarrollados es en 
definitiva una variable exógena que se agrega a la anterior:  
 
“Las condiciones de desempleo estructural, desmantelamiento del 
mercado interno, destrucción de cadenas productivas, junto al crecimiento 
de la pobreza, marginación e inseguridad, generan un caldo de cultivo 
que amenaza en los lugares de origen las condiciones materiales y 
subjetivas para la subsistencia familiar y el arraigo de las personas”.200 
 
Las consecuencias de este fenómeno migratorio son múltiples, en el caso 
de Uruguay sus características demográficas hacen que los aspectos negativos 
se acentúen. La población, en particular la económicamente activa, es un bien 
escaso y preciado, indispensable para la viabilidad social y económica del país. 
La migración masiva se convierte en un traspaso del bono demográfico, a 
través de la reconversión generacional, a los países receptores. Si la mayor 
parte de esa población es, además, joven y en edad laboral, supone una 
pérdida de fuerza de trabajo, que se suma a la falta de financiación del sistema 
fiscal y de seguridad social. El país pierde su principal fuente de acumulación 
de riqueza. 
                                            
200 DELGADO WISE, Raul, MARQUEZ ROMERO, Humberto y RODRIGUEZ 
RAMIREZ, Héctor. “Seis tesis para desmitificar el nexo entre migración y desarrollo". 
Migración y desarrollo, núm. 12, Zacatecas, p. 34.  
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En términos económicos, las sociedades hacen fuertes inversiones en 
cada uno de sus miembros, desde las políticas de previsión sanitaria hasta la 
formación educativa y la calificación de mano de obra. La emigración masiva 
en períodos de crisis produce graves pérdidas de esa inversión social que 
hacen los estados, estos se ven despojados de su mayor posibilidad de 
acumulación de riqueza, mediante la dinamización productiva, y el consumo 
interno, generado especialmente por la población económicamente activa: es la 
descapitalización de recursos humanos. Esa potencial inversión se traslada a 
los países receptores que reciben, además, una mano de obra barata, flexible y 
sindicalmente desorganizada. Por lo tanto, vulnerable. 
El nivel de formación educativa que posean los emigrantes reduce o 
amplia el margen de perdida de inversión social del país de origen, en el caso 
de Uruguay el 15% de las personas que emigraron entre el año 2000 y el año 
2006. Lo hicieron con un título universitario, mientras que el nivel educativo 
universitario, alcanzado por la población que se quedó en el país, rondaba el 
10%. Comparando los que se quedaron, con los que emigraron, estos últimos 
tenían mayor cualificación, lo que agrava notoriamente. El margen de pérdida 
socio-económica se suma a este proceso: Uruguay pierde grandes cantidades 
de recursos humanos que han recibido su formación académica dentro de sus 
fronteras.  
Las encuestas muestran diversos elementos que resultan negativos en 
cuanto a sus consecuencias a corto y mediano plazo, gran parte de los 
emigrantes optan por llevarse a sus familiares, niños y ancianos, en un 
fenómeno que se ha denominado “reagrupación familiar”. Las consecuencias 
de este tipo de emigración es que además de aumentar sustancialmente el 
número global de migrantes el retorno al país se hace más traumático o menos 
viable porque supone un nuevo destierro, en especial los niños que se han 
socializado y escolarizado en una sociedad distinta.  
Los emigrantes que más retornan son aquellos que emigran solos, dejan 
a su familia, van por un tiempo a trabajar y vuelven. En Uruguay el primero de 
los ejemplos, el de reagrupación familiar, es el más extendido, mientras que en 
otros países latinoamericanos, como Ecuador o Perú, el segundo tipo de 
emigración es muy elevada. Más allá de esta característica, hay un dato muy 
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interesante: en el censo de población de 2004, se muestra el mayor peso 
relativo de los hombres frente a las mujeres, en especial en la infancia, 
adolescencia y juventud. Pero en el trayecto etario entre los 25 y los 29 años 
de edad, esa situación se contrapone, lo que demostraría que un porcentaje 
importante de hombres solos también emigran. 
Sumado a la demanda de mano de obra, existieron dos elementos 
migratorios facilitadores del aluvión de los últimos años. Uno de ellos fue la 
gran cantidad de descendientes de europeos, principalmente españoles e 
italianos, que podían obtener la documentación necesaria para ingresar de 
forma legal a la Comunidad Europea.  
A partir de 1998 los consulados de España e Italia colapsaron ante los 
miles de personas que intentaban arreglar sus papeles, buscar registros, 
partidas de nacimiento, contactar con familiares. La búsqueda obligada de las 
raíces se convirtió en una especie de deporte nacional. Aquellos que tenían 
esta posibilidad, eran considerados privilegiados.  
El otro elemento importante fueron las redes de emigrantes uruguayos en 
diferentes circuitos de atracción migratoria. Esto se venía tejiendo desde finales 
de la década de 1960. Si bien es cierto que la tipología de la emigración de las 
décadas de 1960 y 1970, era diferente a los de final del milenio, con varios 
destinos preferentes: Italia, España, Alemania y Francia, sumado a los Estados 
Unidos de América, Canadá y Australia, que ya contaban con colonias de 
uruguayos instaladas desde hacía tiempo.  
Muchos uruguayos y uruguayas estaban en conocimiento de que alguien, 
en el exterior –un familiar o un amigo–, podía facilitar la inserción laboral y 
social, y explicar las demandas burocráticas en el caso de la inmigración legal, 
como en la ilegal. También podían proporcionar los elementos indispensables 
para la inserción, incluida la contención emocional y la cercanía cultural. En 
base a estos dos elementos, los destinos elegidos fueron Europa –en 
particular, España e Italia–, y los Estados Unidos de América, que recibieron el 
70% de la emigración reciente. Por encima de los destinos migratorios, los 
resultados demográficos fueron muy negativos para Uruguay. Las encuestas 
estatales establecieron que el 16% de los uruguayos vivían en el exterior. De 
este porcentaje, el 80% tenía entre 20 y 45 años. Con un nivel educativo por 
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encima de la media nacional, optaron por el sistema de reagrupación familiar 
que reduce drásticamente las opciones de retorno. Estos datos son aportados 
por la obra Perfil Migratorio del Uruguay, que salió en Montevideo a través de 
OIM y FCS-UDELAR en el año 2011.  
La pérdida de esa población es una consecuencia muy grave para 
cualquier nación. En mayor medida, para un país escasamente poblado y con 
tasas de crecimiento casi nulas. En los aspectos económicos la pérdida de 
población generó graves inconvenientes en el funcionamiento del sistema de 
solidaridad, sobretodo la contención económica de la seguridad social y el 
sistema fiscal que se desfinanciaban por la falta de los aportes de miles de 
asalariados lo que aumentó el déficit fiscal y el crecimiento del endeudamiento 
público. Uno de los desajustes macroeconómicos que más señalaban los 
organismos de crédito internacional.  
Otro elemento clave era el deterioro progresivo de la cantidad y calidad de 
la mano de obra productiva, y para concluir, el progresivo estancamiento del 
consumo interno que comprometía seriamente a los pequeños y medianos 
empresarios y destruía puestos de trabajo provocando un círculo económico 
desfavorable: desempleo-baja en el consumo-cierre de empresas-desempleo. 
De acuerdo a la encuesta realizada por CIFRA, publicada en el periódico "La 




La valoración de los uruguayos con respecto a las posibilidades de futuro 
comienzan a ser cada vez más negativas, el futuro y sus posibilidades son una 
de las principales causas de cohesión social, los individuos consideran que el 
sentido de colectividad es preferible por las posibilidades que ofrece, como 
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potencial de posibilidades. Si las condiciones coyunturales de un Estado 
Nación no permiten visualizar algún futuro posible, estos lazos de integración 
colectiva comienzan a erosionarse, y surge la necesidad de salvarse de ese 
naufragio, buscando alternativas individuales de supervivencia. En esa 
realidad, la emigración es considerada una opción válida y preferible ante el 
desastre.  
Las principales consecuencias demográficas de la crisis fueron la 
emigración masiva, el envejecimiento, la pauperización económica y social de 
la infancia, y la pérdida de población económicamente activa y calificada. El 
peso de los sectores sociales, más desfavorecidos, creció exponencialmente 
porque sus tasas de natalidad duplicaban al del resto de la población. Esto 
determina su expansión numérica y su peso cultural. La llamada "cultura de la 
pobreza", con sus nuevos códigos de convivencia, y con sus referencias 
estéticas, comienza a traspasar las fronteras de los barrios marginales, y a 
interactuarse con otros sectores de la población, creando de esta manera una 
nueva realidad social. Realidad muy diferente al del Uruguay excepcional.  
Para muchos sectores de capas medias, trabajadoras, la transformación 
social del Uruguay fue generando la idea de “estamos desapareciendo y nos 
damos cuenta”. La nación imaginada, el discurso identitario creado a principios 
de siglo, ya no tenían puntos de contacto con la realidad de finales del milenio. 
Se parece así al enfrentamiento de opuestos, los que imaginan ser, y los que 
realmente son.  
Las posibilidades de transformar esa nueva realidad fueron escasas, al 
menos a corto o mediano plazo. El descontento avanzó, y muchos sectores 
reclamaron mayor control. Fue una guetización de los grupos sociales menos 
favorecidos, por considerarlos una amenaza. Esta parece ser una nueva 
característica del Uruguay actual: la profunda polarización y fragmentación 
social dejan de lado los lazos de solidaridad, que son indispensables para la 
percepción de un colectivo con objetivos comunes. La preocupación social por 
esta situación era constante. La comprobación diaria de las interminables colas 
en los consulados y las imágenes de despedida en el aeropuerto, empezaron a 




“Se nos van más de 2 uruguayos por hora. 30.000 en 18 meses, 1.666 
por mes, 55 por día, y 3 por hora. Son los uruguayos que se fueron. El 
Uruguay no tiene futuro, salvo que se le siga sacando la plata a los 
trabajadores y jubilados...son los uruguayos queridos que se nos van, en 
su enorme mayoría jóvenes ¡vaya a saber a dónde! Mejor dicho, sí, lo 
sabemos. ¿Cómo nos juzgará la historia, si es que la hay? ¿Cómo la 
generación que olvidó a sus queridos viejos? ¿La que mató la esperanza 
de sus hijos y que los enfrentó a sus padres? ¿La que enterró a gran 
parte de sus contemporáneos?”.201 
 
La sensación general comienza a ser de desesperanza y culpa, no sólo 
por aquellos que recibían frases como “tienen que irse". También por los que 
se quedaban. La enorme sangría migratoria de la sociedad uruguaya, terminó 
de desestructurar a las familias que, además de sufrir los embates de la crisis, 
debían asumir las ausencias de los seres queridos. En muchos casos se 
interrumpieron proyectos personales o familiares. Se dieron diferentes visiones 
del fenómeno: oportunidad, fracaso o desesperanza. En el caso de familias que 
emigraban, existía una desintegración con fuerte impacto en tres generaciones: 
la anterior al emigrante, los padres; la del emigrante; y la posterior 
representada por nietos y nietas. Impactando también hermanos, amigos… 
Son múltiples los cambios internos que generaba el fenómeno. Diversos 
elementos de la cotidianeidad social empezaron a organizarse en función de la 
vida en el exterior. Los que "se van”, y los que “se quedan”, buscan 
mecanismos de comunicación para refirmar los lazos afectivos y económicos 
desde la distancia. La globalización de los medios de comunicación y del 
transporte, transformó las relaciones interpersonales, permitiendo un nuevo tipo 
de contacto, simultáneo y permanente, con el exterior.  
Se transforma la fisonomía del espacio urbano. Cibercafés y changues 
inundan las calles de Montevideo, la cultura del messinger, y las remesas con 
el exterior, crecen al ritmo de la emigración masiva. El Banco Central del 
Uruguay, establecida su sede en Montevideo, contabilizó por primera vez las 
remesas del año 2006. Las maneras de enviar dinero eran muy variadas, y lo 
                                            
201 La República, XIV, núm. 4.979, 11 de julio de 2002, p. 19. 
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que se puede medir son los giros o transferencias por empresas, al estilo 
Western Union. Se crean nuevos mecanismos de transferencia de dinero: por 
ejemplo, abrir una cuenta bancaria y dar una tarjeta de crédito. Los grandes 
comercios inauguran novedosos sistemas para enviar por Internet ropa, 
comida, electrodomésticos… Las grandes superficies estimaron sus ventas al 
exterior en unos 10 millones de dólares de promedio. El mercado multiplica las 
ofertas de banda ancha con telefonía gratuita al exterior, y las asociaciones de 
familiares y amigos de emigrantes son cada vez más numerosos. Nunca antes 
el país había mirado el afuera desde esta perspectiva, no solo como modelo 
político y económico a imitar, sino que, literalmente, lo entendieron como un 
lugar a donde huir. En medio de la disgregación social, muchos uruguayos solo 
esperaban una oportunidad en la salida. 
En este contexto, la identidad, el sentido de pertenencia a un grupo, fue 
un elemento flexible. Empieza a ser mucho más intenso para el que emigró, y 
que se encontraba inserto en una nueva sociedad. El dislocamiento, el no-lugar 
del que habla Bhabha, es el de la construcción de un lugar diferente, entre dos 
espacios y dos tiempos. Esta situación se hace cada vez más evidente, en 
virtud de los adelantos tecnológicos que permiten una aceleración del tiempo, 
junto a la posibilidad de estar virtualmente en más de un lugar a la vez, 
permitiendo contactos entre el lugar de origen, y el de llegada. Por lo tanto, 
nuevas formas de construcción de identidad.  
En el emigrante, la pertenencia a la comunidad imaginada, se vive 
paralelamente a la integración a una nueva sociedad, mientras que “el que se 
queda”, se convierte en observador y protagonista directo de la crisis. Es parte 
de la reconstrucción de una comunidad que se re-imagina desde la catástrofe. 
Existen en la sociedad uruguaya, ciertas ideas y representaciones creadas 
desde el discurso identitario y fundacional: “Como el Uruguay, no hay”; “La 
garra charrúa”; “La Suiza de América”. Refuerzan el imaginario de la sociedad 
homogénea, alejada en el tiempo. Ideales de un pasado, construidos y 
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sobrevalorados, un ideal de éxito que ya no tiene referencias en el presente, 
dentro de las fronteras nacionales.202  
 
 
4.6. Características demográficas y migratorias como rasgos de identidad. 
 
La evolución demográfica de la población uruguaya, se diferencia del 
resto de los países de América Latina, sumando otros elementos a los rasgos 
de excepcionalidad, en especial con respecto a la región. En el siglo XIX, el 
país tuvo un crecimiento natural, alto, a pesar de las guerras de independencia, 
los conflictos civiles, y un flujo migratorio positivo después de la Guerra Grande 
producida entre el año 1839 y 1851. 
Este funcionamiento demográfico sufre transformaciones en el momento 
en que Uruguay comienza su proceso modernizador a finales del siglo XIX. 
Paralelamente a esa transformación política y económica, el país sufre una 
transición demográfica: la fase final de dicha transición supone bajos niveles de 
fecundidad y mortalidad. Por lo tanto, un crecimiento muy enlentecido o nulo, 
que le permite asemejar su crecimiento natural demográfico, al de los países 
desarrollados.  
Otra demostración de esa dualidad existente –establecida entre una 
realidad social avanzada y una economía periférica y dependiente– fue el 
crecimiento demográfico uruguayo que precedió al resto de los países 
latinoamericanos. Es a finales del siglo XIX cuando el equilibrio en el 
crecimiento natural, convirtió a los flujos migratorios en los principales factores 
de impulso o reducción del crecimiento poblacional. Siendo un elemento clave 
para comprender a la República Oriental del Uruguay en el marco del discurso 
fundacional. 
La migración ha sido un componente demográfico en la sociedad 
uruguaya. Desde la colonización en adelante, el país fue escenario de múltiples 
movimientos poblacionales. A finales del siglo XIX, y principios en el siglo XX, 
                                            
202 BENGOECHEA, Jorge. “Emigración: una acercamiento a la subjetividad del joven 
uruguayo”. En: DICONCA, Beatriz y CAMPODONICO, Gerardo (coord.). Migración 
uruguaya: un enfoque antropológico, Montevideo, FHUCE-UDELAR, 2007. 
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se daba una doble corriente migratoria: por un lado, muchos uruguayos que 
emigraban a los países fronterizos, Argentina y Brasil; por el otro, miles de 
europeos que llegaban al territorio, huyendo del hambre y de la guerra.  
La migración como fenómeno es un aspecto estructural de la sociedad 
uruguaya desde su construcción identitaria. El discurso fundacional también se 
sustentaba en la idea de la acogida masiva de inmigración europea. La 
excepcionalidad de sus características étnicas, con respecto al resto de 
América Latina, sirvió para considerar que esa diferencia motivaba una 
superioridad socio-económica y política. Es decir: un modelo de progreso único 
en el continente. Esta característica convirtió a la emigración en una especie de 
práctica inter-generacional. Bourdieu lo explica como uno de esos los pliegues 
psicológicos, en donde se guardan los relatos familiares, los deseos personales 
y las representaciones sociales (Bourdieu, 1986). 
El proceso modernizador, y su contrapartida en el crecimiento 
demográfico uruguayo –cuyas características también forman parte de nuestra 
identidad–, reforzaron la idea de la excepcionalidad pues el crecimiento 
poblacional era asemejarse al de los países europeos cuya naturaleza era la 
baja natalidad y la alta mortalidad. Esto promovía la creencia entre los elencos 
gobernantes del Uruguay: era un síntoma de desarrollo, y no un problema 
demográfico.  
El hecho de que el flujo de emigrantes europeos fuese el principal factor 
de crecimiento poblacional –sustituyendo así al crecimiento natural–, fue 
considerado un beneficio en el afán de desarrollo, modernización y creación de 
excepcionalidad. Es por ello que, durante décadas, no se implementaran 
políticas de población desde la administración pública.203 
El proceso comienza a balancearse en la década de 1960, cuando las 
cuentas migratorias empezaron a dar números rojos. Al bajo o nulo crecimiento 
natural, que continuó caracterizando al Uruguay, se sumó una emigración 
masiva por motivos económicos y políticos. El cambio en los flujos migratorios 
internacionales, convirtió a América Latina en un espacio de expulsión de la 
                                            
203 CALVO, Juan José y PELLEGRINO, Adela. “Veinte años no es nada”. En: 
CAETANO, G. (compiladora). 20 años de democracia. Uruguay1985-2005: miradas 
múltiples. Taurus, Montevideo, 2005. 
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población local, como el resto de las zonas periféricas del mundo, aportando al 
sistema económico la mano de obra barata que necesitaba. En esta 
oportunidad, Uruguay no pudo ser una excepción.  
La postguerra, y la rápida recuperación europea, impulsaron el cambio y 
el crecimiento económico acelerado en los Estados Unidos de América y en la 
novedosa Unión Europea. Todo ello sumado a las crisis estructurales de la 
economía latinoamericana, y a su modelo de industrialización, que modificaron 
el mapa de flujos migratorios de forma radical.  
Uruguay no pudo escapar a esta realidad demográfica en los años 1960 y 
1970, que transformaron paulatinamente la vida en una diáspora de gran 
tamaño y dispersión.204 Las actuales características demográficas del país 
comienzan a perfilarse en esos años: crecimiento nulo o negativo, y estructura 
etaria envejecida: "a partir de la post-guerra, al histórico bajo crecimiento 
natural del país se agrega un saldo migratorio inter-censal negativo, lo que 
plantea un crecimiento nulo o negativo, y una estructura de edades 
envejecida".205 
Durante este primer período de emigración masiva, la conflictividad 
política que vivía el país –que culmino con un período dictatorial de doce años–
, se presentó como el principal motivo de emigración, aunque el deterioro 
acelerado de las condiciones socio-económicas, por la crisis del modelo 
industrializador, fue igualmente importante. La persecución política y la 
violación sistemática de los derechos humanos, junto a las garantías 
constitucionales que acontecieron antes del golpe de Estado de 1973, se 
convirtieron en las principales causales del exilio. Muchos países, en particular 
los europeos, abrieron sus puertas a todos los exiliados políticos provenientes 
de América Latina. Estos emigrantes jóvenes, con una elevada formación 
educativa, o con una calificación laboral, eran en general estudiantes o 
profesionales universitarios. Gozaban de una importante experiencia en 
                                            
204 PELLEGRINO, Adela. La propensión migratoria de los jóvenes uruguayos. Estudio 
en base a datos de la Encuesta Nacional de Juventud 1989-1990 del Instituto Nacional 
de Estadística, Montevideo, INJU-CEPAL-OIM, 1994, p. 6. 
205 VARELA PETITO, Carmen (coord.). Demografía de una transición: La población 
uruguaya a finales del siglo XXI, Montevideo, Trilce, 2008, p. 8, p. 14. 
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militancia política y social, y constituyeron una pérdida económica, social y 
cultural muy importante para el país de origen.206 
El proceso de apertura democrática que culminó en 1985 generó la 
expectativa de un flujo migratorio positivo, el retorno de miles de uruguayos que 
habían huido de la represión política y de la mediocridad económica. El retorno 
migratorio se dio con intensidad durante los primeros años de la apertura 
democrática, muchos de los que regresaron del exilio habían formado sus 
familias en los países de acogida, sus parejas e hijos no eran uruguayos, y 
ellos mismos volvían a una sociedad que ya no se parecía demasiado a al que 
habían dejado atrás; la dictadura militar se había esforzado en destruir muchas 
de las características identitarias del Uruguay batllista, para construir "la 
orientalidad".  
La reinserción en esa realidad fue muy compleja, y en algunos casos 
supuso un nuevo exilio. La primera prueba pública del retorno se hizo con los 
hijos de exiliados en 1983, además de una acción política que pretendía 
ingresar en presión a un gobierno dictatorial debilitado. También era una 
muestra de intención: el retorno a su país de origen. Muchas figuras de la vida 
cultural y política hicieron explícito su regreso. En muchos casos esos retornos 
se convirtieron en momentos históricos y festejos populares. Este fue el caso 
de "Los Olimareños", o el de Alfredo Zitarrosa en el año 1984. Hablamos de 
emblemas de la cultura política de protesta y resistencia de los años 1960 y 
1970, que renacían en 1980.  
Otras personalidades de la vida cultural y política arribaron al país en 
esos años de apertura: el caso de Wilson Ferreira Aldunate fue paradigmático, 
ya que durante su exilio, se convirtió en el principal militante político contra la 
dictadura, denunciando sus acciones en todos los ámbitos internacionales, y 
ante las autoridades políticas de los países centrales. La advertencia del 
gobierno militar era clara: no se podía pisar el territorio uruguayo. A su regreso 
desde Buenos Aires por el puerto de Montevideo, la persona exiliada podía ser 
arrestada por las Fuerzas Armadas, convirtiéndose en un preso o en una presa 
política, persona emblemática del período de transición. 
                                            
206 Ibídem, p. 8. 
221 
 
El retorno producido durante el periodo de post-dictadura, demostró una 
fuerte intencionalidad de los uruguayos y de las uruguayas, exiliados y con 
deseo de volver al país. El final del gobierno de facto, y el regreso a la 
democracia, abrieron una puerta de esperanza ante la posibilidad de 
reconstruir el antiguo imaginario colectivo del "Uruguay que fue".  
Pero la dictadura había trabajado mucho en la ruptura de ese imaginario, 
al instalar el discurso discriminador de la "orientalidad", junto a la fragmentación 
social por causas ideológicas que se habían impuesto desde el Estado 
mediante la censura y el uso del terror.  
La democracia no fue una cura milagrosa contra esa ruptura. El miedo 
había instalado en la sociedad uruguaya, una forma distinta de funcionamiento 
que chocó abruptamente con algunas de las expectativas de los retornados del 
exilio políticos. Un ejemplo de esta situación fue el plebiscito para derogar la 
llamada "Ley de Caducidad de los hechos punitivos del Estado", que 
consideraba prescritos los delitos cometidos por el gobierno militar durante la 
dictadura.  
Los uruguayos en dos ocasiones –en 1989 y en el año 2009–, se negaron 
a derogar esa ley que continua vigente. Se transformó en un manto de 
impunidad sobre esos hechos. La misma herramienta política que se utilizó 
para defender la vieja concepción de Estado-céntrica de los uruguayos, 
también se usó para otorgar impunidad a las violaciones de los Derechos 
Humanos (DDHH), del gobierno militar. Más allá del análisis que merece este 
tema, y que abordamos en el siguiente capítulo, el impacto que significó para 
los retornados y para los presos políticos, fue muy grande. Era la demostración 
empírica de las transformaciones que la dictadura había operado en el 
entramado social. 
Según Pellegrino, es a partir de la crisis de los 60 y los hechos 
económicos y políticos que acontecieron en las décadas posteriores que los 
uruguayos fueron incorporando una nueva modalidad social que consideraba a 
la emigración como una posibilidad cierta de supervivencia, ya habían 
incorporado el mundo exterior al escenario de la vida posible. En buena 
medida, la matriz migratoria formaba parte de la sociedad uruguaya puesto que 
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la organización socio-territorial del país obligaba, y aún obliga, al constante 
aluvión de la migración interna.207  
La conformación de un país macrocéfalo en donde la mayor parte del 
mercado laboral y la oferta educativa se encuentra en la capital, Montevideo, 
impulsa anualmente a miles de jóvenes a trasladarse de su lugar de origen, 
experimentando el desarraigo. La encuesta nacional marca que entre 1985 y 
1998 hubo una migración interna de 700.000 personas, continuando con la 
constante del éxodo rural208. 
Esta constante migratoria se convierte en un primer paso a la emigración 
internacional ya que la primera experiencia de adaptación a un nuevo lugar 
proporciona herramientas prácticas y emocionales para enfrentar una nueva 
situación de desarraigo.  
Ante una emigración masiva, caratulada como "exilio político", era 
esperable sostener que la reapertura democrática impulsaría, como ya vimos, 
el fenómeno de los retornados. Sin embargo, y contradiciendo esta afirmación, 
los datos censales demuestran que en los diez primeros años de democracia 
post-dictatorial. El flujo migratorio superó al de los retornos. Los motivos 
pueden ser múltiples, complejos y duales. Tienen relación con las nuevas 
circunstancias del lugar de origen, pero también con la de los emigrantes en los 
países receptores.  
El largo exilio político-económico había obligado a muchos a deshacer 
sus maletas y asentarse en sus nuevos lugares de residencia, establecerse 
laboralmente y en muchos casos formar una familia lo que complejizaba mucho 
el retorno o en el caso de concretarse dificultaba la adaptación a una realidad 
uruguaya sumamente deprimida en todos los aspectos. El imaginario del 
emigrado colisionaba de frente con una realidad absolutamente distinta y ellos 
tenían elementos suficientes para verificar los daños en mayor medida que los 
uruguayos que habían transitado el proceso dentro del territorio. El retornado 
hacía una triple comparación: comparaba el Uruguay que encontraba con el 
                                            
207 PELLEGRINO, Adela y VIGORITO, Andrea. La emigración uruguaya en la crisis del 
2002, Montevideo, Instituto de Economía, 2005.  
208 MACADAR, Daniel y DOMINGUEA, Pablo. “Migración interna”. En: VARELA 
PETITO, Carmen (compiladora): Demografía de una transición: La población uruguaya 
a finales del siglo XXI, Montevideo, Trilce, 2008, p. 84.  
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que había dejado, con el que había imaginado desde el exilio. Junto con la 
realidad del país receptor, que en la mayoría de los casos eran países 
desarrollados. Es entonces cuando se refuerza la frase “la movilidad territorial 
de la población es un fenómeno profundamente arraigado en la sociedad 
uruguaya".209 
Lo que transforma la movilidad en una característica identitaria. Una 
especie de cultura emigratoria, que empieza a construirse con fuerza hasta 
convertirse en una característica marcada por el sentimiento de desarraigo. 
Una añoranza y una nostalgia que permiten combinar la perfección con nuestra 
identidad melancólica, ya que estas decisiones, también “están orientadas por 
la costumbre, aquello que llamamos, a falta de expresión mejor, una específica 
cultura migratoria, que no es más que la reproducción de ciertos mecanismos 
de relación social a través del tiempo”.210  
Al decir de Bordieu, la emigración internacional se convierte entonces en 
un habitus para los uruguayos211. Es una opción dentro de la estructura objetiva 
de la sociedad uruguaya y sus posibilidades. ¿Qué significado tiene para los 
uruguayos la correlación entre crisis socioeconómica y emigración aluvional? 
Esta relación es fácilmente detectable en los últimos cuarenta años.  
Ya hemos analizado la pérdida económica, social y política que 
constituye, para un país como el Uruguay, la pérdida de población joven y 
económicamente activa, pero desde la perspectiva de la construcción 
identitaria, una ruptura irreparable, o la construcción de un nuevo espacio 
desde donde sentir la pertenencia.  
Uno de los principales objetivos de los relatos identitarios es la creación 
del sentido de alteridad y la construcción de un futuro compartido ¿Qué 
horizonte compartido pueden imaginar los uruguayos ante un proceso de crisis 
profunda y emigración masiva? A pesar de las distancias geográficas 
                                            
209 PELLEGRINO, Adela y LUJÁN, Carmen La propensión migratoria de los jóvenes 
uruguayos. Montevideo, Organización Internacional de la Migración, Instituto Nacional 
de la Juventud, Uruguay, Comisión Económica para América Latina, Naciones Unidas, 
1994, p. 9.  
210 DEVOTO, Fernando. Historia de la inmigración argentina. Buenos Aires, 
Sudamericana, 2003, p. 108. 
211 BOURDIEU, Pierre. "Estructuras sociales y estructuras mentales, Prólogo". EN: 
Bourdieu, Pierre. La nobleza de Estado. Grandes Ecoles y espíritu de cuerpo, Paris: 
Minuit, 1989, pp. 7-24. 
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establecidas por la emigración, la perspectiva del riesgo colectivo es 
compartida por los que se van y los que se quedan, la idea de una “comunidad 
de riesgo compartido”, o el "discurso identitario desde la catástrofe", son 
posibilidades en donde la emigración es un mecanismo más de supervivencia, 
legitimado y aceptado socialmente.  
La emigración internacional, como elemento estructural de la sociedad 
uruguaya, es considerada una opción y no una ruptura con la identidad 
nacional, es una forma de reducir la sensación de riesgo al ofrecer una vía de 
escape, ante situaciones críticas que parecen no tener solución para todos los 
uruguayos dentro de las fronteras y los impulsa a buscar esas oportunidades 
en otro lugar. El periódico "La República", en la portada del suplemento 
"Ciudadanos", analizaba la situación de la emigración masiva con la siguiente 
frase: “Emigración: unos 110 uruguayos se van del país y ya no regresan, 
según cifras del Aeropuerto Internacional de Carrasco. En 18 meses, los que 
se radicaron en el exterior son más de 30 mil. LA IMBATIBLE INDUSTRIA DEL 
ADIÓS”. En esa nota se hace un repaso general de los motivos generales de la 
emigración masiva y al final se narran tres historias individuales, con una 
resumida entrevista a algunos de los que estaban en el aeropuerto a punto de 
partir. Mario de Santi es futbolista y va a buscar suerte en el fútbol de Corea 
con 18 años. Soledad Converso, de 25 años, es fisioterapeuta y se va a 
Canadá en donde tiene conocidos. Según ella: “hice todo para quedarme en 
Uruguay, y no resultó”. Jorge, finalmente, tiene 48 años, y es técnico en radio y 
televisión. Se va a la tierra de su madre y de su padre, y dice: “después de 48 
años, creo que he hecho bastante esfuerzo por quedarme aquí, pero todo fue 
en vano”.212 Reproducimos la fotografía que salió en "La República" el 7 de julio 
del 2002, sobre la historia de la emigración que generó entrevistas a algunos 
uruguayos en el Aeropuerto de Carrasco, Uruguay, antes de partir hacia Corea, 
Toronto, A Coruña….  
 
                                            






El fenómeno migratorio genera contradicciones, porque la sociedad 
uruguaya a la vez que legitima el procedimiento emigratorio sufre traumas 
sociales, económicos y políticos derivados del mismo, como ya vimos. Y a la 
vez normaliza el hecho migratorio, porque forma parte de su comportamiento 
colectivo se culpabiliza por la emigración aluvional, como forma de expulsión 
social. El tema de la viabilidad cobra nuevo protagonismo: ¿los uruguayos 
dudan de la viabilidad nacional y por eso emigran o la emigración masiva 
complica las opciones de viabilidad del país? Ambas percepciones existan y se 
retroalimentan en el imaginario colectivo.  
La emigración aluvional actúa como un colchón que desprende cierta 
seguridad y coloca la responsabilidad en factores externos limitando el peso de 
las decisiones individuales. El riesgo que supone emigrar se entiende menor a 
los riesgos que presenta la supervivencia en la comunidad interna, lo que en 
economía sería la comparación entre costo y beneficio. Más allá de lo 
distorsionada que pueda ser la idea de la emigración, idealizada como un 
procedimiento sencillo en donde los beneficios son inmediatos, la toma de 
decisiones supone un análisis de la realidad individual, y/o familiar, por encima 
de las consideraciones sociales o identitarias.  
A pesar de la pérdida social e individual que supone el destierro, la idea 
de que la emigración es un mecanismo impuesto desde la situación externa, 
aligera los sentimientos de culpa que pueden devenir de esa decisión. El 
emigrante crea, además, una auto-descripción ante el impacto de la otredad: 
aquellas características de las cuales somos conscientes cuando nos 
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comparamos con el otro. Asume la descripción externa: cómo nos ve el otro, 
qué nos obliga a definirnos, de qué manera la conciencia de ser uruguayo se 
intensifica en la emigración. 
Con respecto los mitos migratorios en el Uruguay, durante el siglo XX se 
han construido dos, el de principio de siglo describía al Uruguay como una 
sociedad migrante, en donde se expandió la idea de que todos descendíamos 
de los barcos, negando la existencia de otros grupos étnicos que forman para 
de nuestra sociedad. Ese mito dio paso al mito del Uruguay vació, que tampoco 
se sustentó de la realidad, más allá de la compleja situación demográfica que 





El período estudiado es muy complejo en el campo socio-económico, 
porque se comprueban, tanto continuismos, como fracturas. En lo económico, 
el afianzamiento de la economía liberal a partir del Consenso de Washington y 
la implementación del proyecto en toda la región. Este proyecto político y 
económico abarcó a tres gobiernos post-dictatoriales que implementaron las 
reformas con distintos acentos y que debieron balancearse y utilizar frenos y 
políticas graduales ante el rechazo popular de algunos de sus postulados más 
importantes. El contraste entre la matriz Estado-céntrica y batllista de los 
uruguayos, parecía chocar de frente contra el aluvión neoliberal dirigido desde 
las organizaciones de crédito internacional. Si bien el proyecto liberal no era 
nuevo en el país, su mayor profundización se hace durante este período. 
 Las consecuencias sociales del programa liberal fueron negativas para 
amplias capas de la población, en especial de aquella que se encontraba con 
mayores grados de vulnerabilidad, la falta de contemplación de los costos 
sociales de las políticas macro-económicas generaron profundas grietas 
sociales en la una población que sufría desde hacía más de cuatro décadas el 
retroceso económico del país. El fin del Uruguay integrado, la desaparición de 
la excepcionalidad social y económica, y la reversión migratoria, comenzaron a 
ser las nuevas y marcadas características de la sociedad uruguaya. 
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El siglo XX culmina con un nuevo período de expulsión migratoria como 
consecuencia de la profunda crisis económica derivada del agotamiento del 
modelo liberal. Los uruguayos, que habían incorporado a su discurso y a sus 
posibilidades vitales la opción de emigrar lo hicieron masivamente a partir de 
1996 anticipando los efectos más notorios de la crisis que se visualizaron a 
partir de 1999. Esta no fue la única variable que gravitó. La revolución en los 
sistemas de comunicación y la aceleración de los procesos de globalización 
generaron expectativas elevadas de consumo y estilo de vida, al nivel de los 
países desarrollados, expectativas que las propias políticas liberales 
impulsaban como un elemento imprescindible para el crecimiento económico. 
La imposibilidad de cumplir con dichas expectativas dentro de las fronteras 
ante las nefastas consecuencias del modelo neoliberal, motivó a las capas 
medias y trabajadoras a buscar esas soluciones en el exterior. 
Este aluvión migratorio no era nuevo en el país. La movilidad migratoria 
ya formaba parte de la estructura social del Uruguay. Aunque la base 
productiva del país es fundamentalmente agro-exportadora, su marco cultural 
dominante es esencialmente urbano: el 90% de la población vive en ciudades. 
Un aspecto que se lo vinculó con el progreso y el cosmopolitismo desde el 
discurso del Estado batllista, y su relato identitario fundante.  
Este aspecto medular ha generado –a lo largo del siglo XX, y hasta 
nuestros días– un constante flujo de migración interna campo-ciudad, ya que 
son las zonas urbanas las que acaparan las posibilidades de trabajo y de 
formación técnica y profesional. Este elemento supone un primer movimiento o 
desprendimiento del entorno primario que prepara para alejamientos más 
definitivos o lejanos exponiendo a la movilidad como una posibilidad viable para 
mejorar el bienestar individual y/o familiar. 
A esta cultura migratoria, que el Uruguay posee como acervo cultural, se 
le suma a partir de la década de 1990, el protagonismo de los discursos post-
modernos, los cuales platean el relativismo social como norma y promueven la 
discriminación positiva y la defensa de los derechos de las minorías. 
Comienzan a predominar los argumentos en defensa de la diversidad y el 




A este proceso se sumaron avances tecnológicos que permitieron la 
construcción de redes trans-territoriales, ambos elementos posibilitaron en los 
que los sujetos puedan construir nuevas formas de vivir su identidad nacional, 
alejados del territorio de origen. Una nación realmente imaginada, despegada 
de las crisis y de los conflictos, en donde es posible colocar y alimentar los 
afectos, las esperanzas y las expectativas.  
Existen entonces formas diversas de vivir la identidad, de imaginarla. 
Todas son válidas. Para la antropología, la identidad es una especie de 
proceso de conservación y reproducción de límites entre nosotros y los otros. 
Los emigrantes tienen la posibilidad de reformular su identidad en constante 
tensión y convivencia, con otras formas culturales de ser. Es, por lo tanto, un 
desafío constante para la conservación y reproducción de la identidad des-
territorializada.213 
En contraposición, dentro de las fronteras territoriales, la ola emigratoria 
sufrida por Uruguay se correspondía con una profunda crisis económica, los 
jóvenes fueron los más propensos a emigrar estableciendo un saldo 
demográfico negativo en el que el país perdió más de cien mil habitantes, sin 
considerar los hijos de uruguayos nacidos fuera de fronteras.  
Coincidiendo con el momento más crítico de la crisis, de marzo a 
noviembre de 2002, se verificó el mayor pico emigratorio del siglo XX, que 
estableció la salida de 33.000 personas lo que demuestra que la emigración 
forma parte de un mecanismo social de respuesta, legitimado desde los años 
1960, ante situaciones de crisis política o económica. En las últimas cuatro 
décadas, el número de emigrados asciende a 630.000 personas, 
aproximadamente el 15% de la población total, lo que se ha entendido como 
una diáspora, la cual ha afectado a la sociedad uruguaya en todos sus 
aspectos, incluido los demográficos. Es un comportamiento social recurrente la 
precoz respuesta emigratoria como estrategia vital frente a procesos críticos, lo 
que puede verificarse de forma constante desde la década de 1960: 
 
“Estas décadas dejaron como secuela la instalación de una cultura 
emigratoria en el país, y la imagen interiorizada en la población, y 
                                            
213 BARTH, Frederik. Los grupos étnicos y sus fronteras, México, FCE, 1976. 
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particularmente entre los jóvenes, de que las posibilidades de prosperar 
están fuera de fronteras”. 214  
 
Para la población joven, la emigración se muestra como una posibilidad 
motivante, ante la multiplicidad de obstáculos para el crecimiento individual de 
una sociedad empobrecida y conservadora, las sociedades receptoras parecen 
ofrecer un abanico de nuevas opciones. La idea de probar, asumir riesgos, 
enfrentar situaciones nuevas y excitantes, aventurarse ante lo desconocido, ser 
valiente y arriesgar en busca de oportunidades, forma parte del carácter 
emprendedor de determinadas franjas etarias, y de las concepciones 
individualistas sobre la era post-moderna. 
¿Qué sucede con esta nueva población emigrante en las sociedades 
receptoras? Según la caracterización social, hecha por el Banco Mundial para 
Uruguay en el año 2002, la mayoría de los emigrantes jóvenes uruguayos se 
ubicaron en puestos de trabajo, en relación de dependencia, y 
mayoritariamente en estatus de calificación inferiores a sus posibilidades de 
clasificación laboral o educativa. El beneficio se concentró entonces en la mejor 
remuneración, que les permite generar ahorros, y aumentar considerablemente 
su poder de consumo y bienestar social. Fueron factores socio-económicos 
altamente valorados en las sociedades actuales: “La emigración crea un 
sentimiento colectivo de desaliento sobe las posibilidades de desarrollo de 
estos países la imagen de los emigrantes exitosos consolida la percepción de 
que el futuro promisorio está fuera de las fronteras".215 
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en base a datos de la Encuesta Nacional de Juventud 1989-1990 del Instituto Nacional 
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El primer relato sobre la identidad –síntesis entre uruguayidad y 
orientalidad–, diseñó el discurso fundacional de la nación uruguaya. Se había 
sustentado en la modernidad y sobre las bases de una coyuntura de estabilidad 
política, el auge del sistema agro-exportador y el proceso de sustitución 
industrial de importaciones. En función de estos pilares el país había dibujado 
su propia imagen contraponiéndola al resto de los países de la región, 
convenciéndose de su propia excepcionalidad. 
La sociedad uruguaya tradicionalmente ha sido y es una sociedad con 
necesidad y apetencia de espejos, un colectivo que para auto-identificarse, 
para reconocerse, necesita escudriñar la imagen que proyecta. Si toda 
sociedad construye su identidad por lo que cree ser, el problema central de su 
auto-identificación nacional, no ha pasado tanto por el "ser", sino por el "cómo 
imaginarse". En la teoría de Benedict Anderson, las naciones son comunidades 
imaginadas: la nación no pasa por el descubrimiento de algo preexistente, sino 
por la invención de un sistema de relatos y mitos que crean vínculos, y que 
permiten pronosticar el futuro.216 
                                            




La construcción de los Estados Nación suponen la elaboración minuciosa 
de una identidad dominante, de un relato homogeneizador, que deja de lado 
otros relatos posibles seleccionando algunos elementos y descartando otros, 
es por eso que insistimos en la idea de la identidad como un relato imaginado 
porque la realidad nunca es homogénea ni uniforme. Es desde los Estados, 
que se impulsa la creación del imaginario nacional como garantía de su 
existencia. La identidad nacional es necesaria para conformar solidaridad y 
cohesión social, por encima de las diferencias individuales. Una especie de 
horizontalidad que traspasa las divergencias étnicas, lingüísticas, ideológicas, 
socio-económicas. 
Ese relato de la identidad fundacional –creado e impuesto desde las 
instituciones estatales–, se recrea constantemente en nuestro imaginario 
resultando difícil pensarse individualmente sin esos referentes, de-construir 
aquellos elementos identitarios que aprendimos y repetimos en nuestra 
socialización y escolarización hasta internacionalizarlo, formando un ethos que 
nos liga, nos une, y nos hace creer y sentir que somos parte de un grupo, un 
país, una cultura, aun racionalizando que la identidad es una construcción 
abstracta, que su existencia se basa en el imaginario colectivo pero que 
muchas veces se hace imprescindible como punto de partida, como lo definía 
en los años Levi-Strauss.217 
De este modo, desde una perspectiva weberiana de la política, 
instituciones como el Estado tuvieron un rol homogenizador de la sociedad, 
intentando universalizarla, construyó una idea de identidad acentuada en la 
fuerza simbólica del origen común, que nos aglutina, es así que comprendemos 
la idea de nación y formamos parte de ella. Desde una perspectiva sociológica 
donde las individualidades tienen una relación con lo colectivo, el pertenecer a 
un grupo y no a otro, a una nación y no a otra, tiene sentido como noción de 
identidad más allá de la realidad individual. La identidad ocupará un espacio 
entre lo interior y lo exterior, atándonos a una estructura social y a un modo de 
pensar según el cual interpretamos y somos interpretados tanto los sujetos 
como los mundos culturales que ellos habitan. 
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A partir de los reduccionismos homogeneizadores, utilizados en la 
construcción del Estado Nación, el desafío es entender hasta qué punto este 
discurso está presente. Aun cuando parece agonizar. Vuelve a renacer de sus 
cenizas según Bhabha: “estamos delante de una nación dividida en lo interior 
de sí misma, articulando la heterogeneidad de su población”.218  
En definitiva: el discurso nacional sobrevuela la heterogeneidad 
cubriéndola con un manto de homogeneidad. Las características políticas de 
esta nación son uno de sus elementos que otorgan una arraigada identidad. El 
debate interno que se desarrolló en el "Uruguay del Centenario", a principios 
del siglo XX, que culminó con la construcción del primer relato fundacional que 
lograba una síntesis entre las diversas visiones vigentes, acerca de cómo los 
uruguayos se imaginaban y como se diferenciaban de otros. Ese debate, largo 
y complejo, fue impulsado, discutido, arbitrado y sintetizado por el Estado, con 
los partidos políticos como actores protagónicos:  
 
"La centralidad de los partidos uruguayos como actores políticos 
dominantes constituye una línea de larga duración de nuestra historia y 
una clave configuradora de nuestra política. Desde la etapa fundacional 
del Estado y la sociedad uruguaya hasta el proceso contemporáneo de la 
dictadura y la transición democrática, no resulta difícil, en verdad, hallar 
procesos y elementos confirmatorios de ese fenómeno manifiesto de la 
partidización".219  
 
El discurso fundante del Estado-Nación uruguayo es –como todos los 
relatos que constituyen los Estados Nación– una construcción histórica. Se 
consolidó en un contexto determinado, en función de una situación política, 
económica y social específica, por lo tanto el discurso resultante refleja esa 
realidad y las necesidades de su tiempo. 
                                            
218 BHABHA, Homi. Nación y Narración, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, p. 45.  
219 CAETANO, Gerardo, PÉREZ, Romeo, RILLA, José. “Cambios recientes y desafíos 
en el sistema político uruguayo concebido como una partidocracia”. EN: CAETANO, 
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El proceso modernizador que introdujo al país en el circuito comercial 
capitalista, y la necesidad de organizar al Estado en los paradigmas del orden y 
del progreso, motivaron la creación de ese respaldo identitario que parece dar 
sentido a la estructura estatal. Esa narrativa que pertenece a un tiempo y un 
espacio se interpela constantemente en otros contextos históricos y otras 
necesidades sociales: 
 
“Problematizar la crisis de la modernidad es colocar en cuestión la propia 
crisis del tiempo, y, por extensión, del individuo y de la historia. Es colocar 
además la crisis del Estado-nación estructurado a partir de una narrativa 
de pertenencia a un espacio-tiempo específico, que permite la 
constitución de un universo simbólico que establece los criterios de la 
identidad y de la diferencia en función de la creación de una tradición y de 
una genealogía”.220 
 
Las características del relato y el marco histórico en el que fue creado ha 
sido ampliamente detallado en los primeros capítulos de este trabajo, así como 
las transformaciones que ha ido sufriendo a lo largo del siglo XX. En este 
analizaré el impacto que supuso el proceso político de post-dictadura donde se 
gestó la profunda crisis que se desarrolló entre 1998 y 2004, y las 
transformaciones ocasionadas en el relato de la identidad, desde el discurso 
político y la concepción del Estado. 
Comenzaremos por utilizar el complejo concepto de identidad que 
propone Stuart Hall, él realiza un análisis global desde la post-modernidad 
argumentando que hay una crisis global de la identidad en todos los sentidos, 
tanto individuales como colectivos, y que la identidad nacional forma parte de 
las estructuras que se están transformando  
 
“Un cambio estructural [que] está transformando las sociedades 
modernas, en el final del siglo XX. Esto tiene como resultado una 
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fragmentación del paisaje cultural (etnias, naciones, géneros, sexualidad, 
etc.), que se encontraban sólidas en el pasado y que ahora sufren 
enormes transformaciones al punto de cambiar nuestras identidades 
personales, cuestionándonos cuanto tenemos de nosotros mismos como 
sujetos integrados. Esta pérdida de un sentido de sí, estable, es llamada 
algunas veces, de dislocamiento o descentralización del sujeto”.221  
 
Ese dislocamiento que se percibe en los individuos también se expresa en 
las identidades nacionales, en especial en aquellas que se aferran a sus relatos 
fundacionales al momento de contraponerla con la realidad contemporánea. La 
propensión de las élites uruguayas a actuar en forma consciente en el contexto 
geopolítico, habida cuenta de la debilidad básica del país en relación a Brasil y 
a la Argentina, imprimió al desarrollo de Uruguay una trayectoria singular.  
Se podría afirmar que Uruguay terminó adquiriendo un conjunto particular 
de características, con las cuales el país ha sido identificado en las mentes de 
sus ciudadanos: un patrón pragmático de gobernabilidad, que incorporó a las 
élites rurales, los caudillos, como a las élites urbanas, doctores o políticos 
profesionales, en el marco de los partidos políticos gobernantes, establecidos 
después de las guerras civiles del siglo XIX. Vale decir, que la elaboración de 
formas institucionales para el logro consenso entre las élites.  
Ello se consiguió gracias a la resolución consensual de los conflictos, que 
disminuyeron las tendencias a la polarización y borraron ciertas diferencias 
ideológicas entre los principales partidos políticos. A eso se sumó un sistema 
político compartido por las fuerzas políticas de la mayoría y de la minoría, que 
mantuvieron, a partir del siglo XX, la normativa civilista elaborada por José 
Batlle y Ordóñez, e inculcaron los valores de la ciudadanía, el republicanismo y 
el sentido cívico en la población. Las coordenadas político-administrativas 
fueron sustentadas por un modelo económico agro-exportador, ligado a un 
mercado financiero abierto, que permitió sostener el formato institucional del 
Uruguay. El hecho fue durante décadas, y suministró los recursos para el 
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crecimiento de una burocracia de Estado y el financiamiento de un sistema de 
asistencia social.  
Uruguay basó su imagen de “Suiza de las América” sobre tales principios, 
esta imagen se vio favorecida por el mantenimiento de la estabilidad política, el 
respeto progresivo de procedimientos democráticos formales, el crecimiento de 
los mercados financieros y económicos y el desarrollo progresivo de una 
amplia clase urbana.222 
La disyuntiva que se plantea es ¿qué imaginario nacional tienen los 
uruguayos cuando la inmensa mayoría de los factores que les otorgaban 
identidad nacional y alteridad en cuanto a los países de la región, 
constituyendo el relato fundacional, ya no están presentes en la realidad? 
Desde ese proceso de profunda crisis del modelo del “Uruguay feliz”, como 
paradigma de identidad, nos preguntamos: ¿cómo se observan? ¿Cómo se 
reconocen? Y ¿qué anclajes simbólicos aún persisten a través del tiempo? Al 
igual que los uruguayos que emigraron, los que se quedaron, los in-exiliados, 
también sufrieron una disociación psicológica y social:  
 
“En forma similar y paralela a la disociación psicosocial y la alineación 
cultural experimentada por los migrantes, embarcados en una aventura 
traumática y privados del halo protector del imaginario de la `Suiza de 
América´. Los in-exiliados también se sintieron suspendidos entre un 
pasado perdido y un presente alienado, desarraigados y enajenados de 
una sociedad que no podían reconocer como propia”.223 
 
Los modelos económicos son sustituibles, las matrices productivas 
pueden ser transformadas, aún los proyectos políticos pueden alternarse pero 
las características socio-culturales son estructuras de larga duración. La 
fractura social y todos los cambios culturales que conllevó se iniciaron a finales 
de los años 1950, en paralelo con el agotamiento del modelo del Estado 
batllista, el que desde su política intervencionista había moldeado la imagen del 
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país, otorgándole sus características de identidad más determinantes. Fue la 
dictadura militar la que puso en funcionamiento los mecanismos que podían 
destruir o excluir muchos de los elementos que quedaban de ese imaginario. 
En especial, el concepto de híper-integración.  
El retorno democrático generaba esperanzas de reconstrucción para 
algunos sectores de la sociedad, pero la aplicación de las políticas neoliberales 
y la profunda crisis socio-económica que la acompañó generaron nuevas 
pérdidas. El sistema político, actor y garante de la construcción del relato 
nacional del Centenario se encargó de su desmantelamiento. Sin embargo, la 
ciudadanía uruguaya, y su sistema político, no se desprendieron de la 
concepción batllista del Estado. Hablamos de ese concepto estado-céntrico del 
que hablan Demasi y Rico, que sigue estando en la matriz política de los 
uruguayos y ha resistido los embates de la dictadura y las reformas liberales. El 
cómo y el por qué sobrevivió ese anclaje político de nuestra identidad, es lo 
que intentaré analizar en este capítulo.224 
El historiador Carlos Demasi, en una de sus investigaciones acerca de la 
dictadura uruguaya, cita un discurso de Wilson Ferreira Aldunate, que en plena 
campaña electoral desde el exilio, afirmaba ante la Cámara de Diputados del 
Ecuador en 1983, datos de "Discursos, conferencias y entrevistas", publicado 
en 1984 por Juan Raúl Ferreira (hijo de Wilson Ferreira) :  
 
“Es por eso que pasamos a ser un país muy auténtico, muy país, y no por 
la influencia de una raza común, en sentido genético, no por 
consecuencia de la geografía, sino porque constituimos una comunidad 
espiritual. Consiste en el culto de algunas cosas: igualdad ante la ley, 
carácter representativo de los órganos de gobierno, elección periódica de 
los gobernantes, supeditación de toda autoridad o centro de poder al 
gobierno civil, rígida observancia de un sistema de garantías de la 
libertad, de la libertad política y de la libertad individual…Entre nosotros, 
cuando se atenta contra la sobrevivencia de estos valores espirituales se 
                                            
224 DEMASSI, Carlos, RICO, Álvaro y ROSALES, Marcelo. “Transición y post-
transición 1980-2002. Hechos y sentidos de la política y la post-política”. EN: 
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está poniendo en riesgo la existencia misma del país, que es eso, y si no, 
no es un país”.225 
 
La figura política del senador Wilson Ferreira fue una de las más 
destacadas del Uruguay de las últimas décadas. Líder indiscutido del Partido 
Nacional, durante su largo exilio político por la dictadura, se convirtió en el 
referente de los exiliados, sin importar el partido político de pertenencia. 
También fue una figura destacada en el proceso de transición y legitimación del 
sistema político durante los primeros años de restauración democrática. La 
interpretación que sugiere en su discurso desde el exilio, demuestra su 
intencionalidad política pero también su convencimiento que las bases de la 
nación uruguaya se basan en la estructura política más que en los mitos 
originarios, en buena medida viene a sustituir a estos otros. La forma en que se 
continuaron o transformaron estas características políticas tan esenciales para 




5.1. Contra viento y marea: el intento por desarmar el Estado batllista 
 
El Estado batllista fue el motor integrador de la sociedad. Su intervención 
económica y social tenía entre sus objetivos el de intermediar en los conflictos 
que pudieran derivarse del propio sistema. Es así que las contradicciones y los 
desequilibrios del capitalismo eran suavizados por un Estado comprometido en 
la protección de los más débiles, sin olvidar los intereses de los sectores 
económicamente dominantes.  
Esta práctica política creó lo que Caetano ha denominado, con acierto, la 
sociedad hiperintegrada. La omnipresencia del Estado es clave para entender 
esa construcción social, existen numerosos ejemplos al respecto: se encargaba 
de aclimatar a los inmigrantes como nuevos ciudadanos; les otorgaba a los 
sindicatos una participación activa en las negociaciones salariales; subsidiaba y 
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protegía los emprendimientos empresariales y/o comerciales; fijaba precios y 
salarios. Estas acciones buscaban limar las diferencias sociales que el sistema 
económico generaba, los cuales tenían un objetivo claramente homogeinizador 
o hiperintegrador.226 
Es lógico pensar que ante situaciones de crisis todos los sectores sociales 
reclamaran soluciones al estado, ya que el mismo se había impuesto como 
legítimo garante de la estabilidad social y económica. De la misma forma que 
los norteamericanos entienden al Estado como garante de un sistema liberal e 
individualista –matriz arraigada en su imaginario colectivo–, la sociedad 
uruguaya le otorgaba al Estado la potestad de intervenir en casi todos los 
aspectos de la vida cotidiana. Por lo tanto, el mencionado Estado era el punto 
de referencia, el espacio de reclamo preferente donde los afectados, siempre o 
casi siempre, pedían soluciones.  
En los períodos de crisis económica, lograr el equilibrio y complacer todos 
los reclamos sociales, fue una utopía. Se hace imprescindible seleccionar, a 
partir de la década de 1960, el formado adquirido por el poder político, que 
intervino en función de los intereses de las clases dominantes, olvidando así el 
rol protector y colaborador ante los más débiles. El Estado abandonó su papel 
mediador, lo que en esa época de crisis, generó importantes desequilibrios. Los 
trabajadores y las capas medias pagaron las consecuencias más graves. El 
sistema político, en su conjunto, perdió prestigio y credibilidad. Se iniciaba el 
camino al autoritarismo, y la dictadura militar generó así la fractura de la 
sociedad, la cual sería el principal objetivo. 
El agotamiento del modelo batllista dio comienzo a la aplicación de las 
políticas liberales cuyo puntapié inicial fue 1959 con la liberalización de precios y 
desregularización de los mercados y continuo 1960 cuando el primer gobierno 
blanco de la historia uruguaya firmaba la primera carta de intención con el 
Fondo Monetario Internacional (FMI). Con altibajos, estas políticas reformistas 
intentaron consolidarse siempre desde el Estado. La ampliación reformista 
continuó en 1960, 1970 y 1980, con algunos lapsos de intervencionismo estatal, 
producidos ante situaciones extraordinarias.  
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Pero la tendencia general fue el avance liberal. Esa transformación liberal, 
tuvo varios mojones importantes, desde los primeros acuerdos y cartas de 
intención firmadas por el gobierno uruguayo ante el FMI, a finales de 1950, 
hasta el desmantelamiento de los consejos de salarios y la Ley de Empresas 
Públicas, esta última redactada en la década de 1990. Fue precisamente en 
esta década en que los gobiernos redoblaron la apuesta del reformismo con el 
aval financiero de los organismos internacionales, a través de las pautas 
establecidas por el decálogo del Consenso de Washington.  
Durante ese proceso, el país debatió sobre dos propuestas políticas 
diferentes. Una, anclada en el viejo discurso liberal, que reducía al mínimo el 
papel del Estado y consideraba que las leyes del mercado y la libre 
competencia, debían dirigir la economía. Léase: “menos Estado”, que era la 
consigna. Otra, la idea del Estado paternalista o intervencionista, que 
proclamaba convertirse en conductor y mediador de las contradicciones del 
sistema, un modelo que había construido el "Uruguay Moderno".227  
El discurso liberal fue ganando espacios en los partidos políticos 
tradicionales. Su principal defensor fue el herrerismo en el marco del Partido 
Nacional, grupo que debatió fervientemente en el seno del Parlamento y en el 
marco de la opinión pública. Los líderes del modelo batllista, gestados desde 
principios del siglo XX, acompañaron este proceso. Los herreristas 
consideraban que el Estado batllista era el culpable de los males del país, y que 
en detrimento de los intereses de los productores rurales, había impulsado una 
industrialización dependiente y poco competitiva, además de favorecer a los 
embates del sindicalismo y al gusto por lo extranjero.  
En el propio partido colorado, cuna político-partidaria del batllismo, 
comienza a ganar espacios el discurso liberal a mediados de la década de 1960. 
Dentro del partido, uno de sus principales impulsores fue Jorge Batlle y la "Lista 
15". Abandonando las concepciones intervencionistas –que su propio padre, el 
antiguo presidente Luis Batlle Berres, había continuado durante el período 
denominado neobatllismo–, comenzó a impulsar los modelos aperturistas. Se 
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abría el viejo debate ideológico del siglo XIX, caracterizado por principistas y 
caudillistas, y desde las páginas del periódico Marcha, se hizo énfasis en que la 
política criolla o caudillista –liderada por los sectores más conservadores–, 
volvía a imponerse con fuerza sobre el racionalismo político establecido desde 
los albores del siglo XX, imponiendo así a los gobiernos batllistas. Los procesos 
de expansión y retracción del Estado se fueron sucediendo a lo largo del siglo 
XX.228 
Desde principios de siglo XX hasta el año 1959, el primer batllismo se 
caracterizó como proceso político, liderado por el presiente José Batlle y 
Ordoñez. Luego, el terrorismo, gobierno constitucional y de facto de Gabriel 
Terra. Y el Neo-batllismo, liderado por Luis Batlle Berres. Estos grupos políticos 
moldearon la silueta del Estado paternalista made in Uruguay. Hablamos de un 
modelo político y socio-económico, que se dirigió a la construcción del primer 
relato identitario. Su impronta está fuertemente arraigada al imaginario colectivo, 
sobre la visión política que tenemos de nosotros mismos. Pero su agotamiento 
impulsó entonces a las políticas contrapuestas ante las cuales debieron aplicar, 
de forma gradual, un modelo con una estructura estatal muy fuerte y muy 
arraigada en el imaginario colectivo, con respecto al rol del Estado.  
El proceso generó múltiples resistencias, limitando, durante la dictadura de 
la década de 1970, la posibilidad de un rápido avance del proyecto liberal. El 
gradualismo –creencia según la cual el cambio ocurre, o debe ocurrir, en forma 
de pasos graduales– intentó imponerse en el ámbito liberal, el cual llevó 
décadas para establecerse a base de constantes marchas y contramarchas, 
frenos e impulsos. El modelo se fue construyendo por etapas, y en palabras de 
Jaime Yaffe, “…es el Estado regulador el que primero se repliega; más tarde lo 
harán; y en forma más tímida, el estado social y el estado empresario”.229 
Es probable que estas dos últimas características del Estado paternalista 
sean las que más se relacionan con el Estado batllista. El debate fue 
permanente entre estas dos visiones del papel del Estado. El predominio político 
de uno no significó en ningún momento la anulación definitiva del otro. El debate 
se hizo prioritario en tiempos de crisis, y durante esas coyunturas los uruguayos 
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y las uruguayas volvieron a interrogarse sobre su viabilidad, su lugar en el 
mundo, y su modelo estatal. 
 
 
5.2. La política post-dictatorial: el liberalismo redobla la apuesta 
 
Desde el retorno democrático en 1985 hasta el triunfo de la izquierda en el 
2004, los partidos tradicionales, tanto blancos como colorados, gobernaron el 
país. Este período se caracterizó por cuatro gobiernos y tres ciclos reformistas, 
a saber: primero, la transición democrática que va de 1985 a 1990, bajo la 
presidencia de Julio María Sanguinetti, del Partido Colorado. Segundo, los 
impulsos y frenos reformistas de los años 1990 a 1998, bajo la presidencia de 
Luis Alberto Lacalle, del Partido Nacional, y posteriormente con la segunda 
presidencia de Julio María Sanguinetti del Partido Colorado. Tercero y último, la 
recesión y crisis de los años que van de 1998 a 2004, como parte de la segunda 
presidencia de Julio María Sanguinetti, junto a la presidencia de Jorge Batlle, 
ambos del Partido Colorado. Estos períodos presidenciales, y estos ciclos 
reformistas, formaron parte del proceso de redemocratización, y del nuevo 
posicionamiento político y económico de América Latina al término de la Guerra 
Fría.230  
En dos oportunidades –la primera, de 1985 a 1990, y la segunda de 1996 a 
2000– Julio María Sanguinetti se convirtió en representante del tradicional 
Partido Colorado de gobierno. Luis Alberto Lacalle, por su parte, presidió el 
periodo que va de 1990 a 1995, en calidad de representante del ala más 
conservadora del Partido Nacional. Jorge Batlle, por su parte, actuó entre el año 
2000 y el 2004, como histórico representante del liberalismo contemporáneo, en 
el marco del Partido Colorado. Los personajes mencionados fueron los que 
lideraron este lento y amortiguado proceso liberalizador. Un proceso que sufrió 
impulsos y frenos, y que consolidó coaliciones políticas antes impensadas, 
posicionando a la izquierda en un nuevo rol.  
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El año 1989 es considerado un año bisagra, clave para entender los 
acontecimientos que marcaron la década de los noventa. Después del primer 
período transicional –que había puesto en funcionamiento las instituciones 
democráticas–, y con el resultado plebiscitario –que era favorable al 
mantenimiento de la Ley núm. 15.848, de Caducidad de lo Pretensión Punitiva 
del Estado–, la derrota del Plebiscito pretendió derogarla en abril de 1989. Dicha 
ley establecía la caducidad del ejercicio de la pretensión punitiva, respecto de 
los delitos cometidos hasta el 1 de marzo de 1985, "…por funcionarios militares 
y policiales, equiparados y asimilados por móviles políticos o en ocasión del 
cumplimiento de sus funciones y en ocasión de acciones ordenadas por los 
mandos que actuaron durante el periodo de facto".231 
Una vez resueltos los escabrosos temas sobre la dictadura y los derechos 
humanos –en realidad, ocultados y avalados popularmente por un plebiscito 
signado por el miedo a una represalia militar–, diversos elementos se 
conjugaban para que la década de 1990 fuese el momento histórico de las 
reformas liberales. En primer lugar, el triunfo del herrerismo, dentro del Partido 
Nacional, el histórico enemigo del paradigma batllista que lograba escalar 
posiciones partidarias, sin mayores dificultades, ante la muerte del histórico líder 
nacionalista Wilson Ferreira Aldunate.  
El sector dirigido por Luis Alberto Lacalle, logró la presidencia, posicionado 
de un discurso ultraliberal, y valiéndose del desgaste transicional sufrido por el 
Partido Colorado. Sus enfrentamientos producidos a la interna, entre foristas y 
quincista –sectores del Partido Colorado, foristas que se autoproclamaban 
seguidores del ideario batllista, y quincistas liderados por Jorge Batlle, que 
marcaron un programa liberal dentro del partido–, junto a una izquierda que 
crecía electoralmente. Recibía también el fuerte impacto de la caída del mundo 
comunista y socialista, en un período en donde el sector más importante de la 
coalición era, justamente, el Partido Comunista del Uruguay, el sector más 
importante dentro de la coalición.232 
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Las piezas políticas comenzaban a posicionarse en el tablero. En los 
partidos tradicionales se dio un giro liberal con el liderazgo de Lacalle a través 
del Partido Nacional, y el de Batlle, en este caso a través del Partido Colorado, 
cuyos programas de gobierno y sus debates pre-electorales eran dominados por 
temas de la agenda reformista. Dichos programas contenían principales 
propuestas que llegaban a Uruguay, y que fueron planteadas desde las 
organizaciones financieras internacionales sobre la nueva etapa del capitalismo 
globalizador. El camino que debía recorrer Latinoamérica, era el que lograría un 
verdadero y sostenido crecimiento económico.233 
Del otro lado, se posicionaban el Foro batllista, este último liderado por 
Julio María Sanguinetti, miembro del Partido Colorado. Fuera de los partidos 
tradicionales, el Frente Amplio –como coalición de los sectores de izquierda 
desde 1971–, gozaba de acciones contrarias al neoliberalismo. Esta inclusión se 
produjo desde el movimiento sindical. La opinión pública de los ciudadanos –en 
diversas ocasiones, y desobedeciendo los mandatos partidarios–, frenaron los 
impulsos liberalizadores, utilizando los mecanismos de democracia directa más 
importantes como el referéndum y el plebiscito, en virtud de una fuerte 
configuración electoralista del sistema político, "...una característica que por otra 
parte ya tiene sus años en el país. Data efectivamente muy altos índices de 
participación electoral y se produjo una espectacular aceleración en el 
crecimiento del electorado".234 
Una característica identitaria de Uruguay, establecida desde lo político, es 
la resolución electoralista de los conflictos y de los grandes cambios. Es 
necesario establecer mecanismos de decisión popular electoral, con la intención 
de legitimar o validar, políticamente, las decisiones. Ni siquiera la dictadura 
militar de los años 1970 pudo escapar a esta peculiaridad política. Los militares 
recurrieron a la herramienta plebiscitaria para obtener una base social, forzando 
así su propuesta política durante el plebiscito de del año 1980: "el período 
                                                                                                                                
(compilador). Uruguay hoy. Paisaje después del 31 de octubre, Montevideo, Editorial 
del Caballo Perdido, 2004, p. 24.  
233 CAETANO, Gerardo. Los uruguayos del Centenario, Nación, ciudadanía, religión y 
educación, 1910-1930. Montevideo, Taurus, 2000, p. 23. 
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dictatorial y la transición democrática no pudieron ajenizarse a esa regla tan 
uruguaya de dirimir los pleitos cruciales en el escenario electoral".235 
Durante la presidencia de Luis Alberto Lacalle, correspondiente a los años 
1990 a 1995, se dio un importante impulso al Estado liberal. Durante su 
mandato, se tomaron una serie de medidas a nivel nacional y regional. La 
reforma del Estado se conectaba con las transformaciones a nivel regional en el 
marco del Consenso de Washington. La propuesta de retracción estatal, y 
especialmente el ajuste fiscal y las políticas privatizadoras, generaron crecientes 
rechazos en la población. Esto obligó a graduar el funcionamiento político. 
El gobierno de Lacalle no tuvo mayoría parlamentaria. Para llevar adelante 
su proyecto reformista, el mencionado presidente debió recurrir a una coalición 
con su histórico enemigo político: el Partido Colorado, debilitado por las 
divisiones internas. Nació así la política de Coincidencia Nacional, que repartía 
ministerios y aseguraba mayorías parlamentarias.  
Este inédito ensayo ejecutado en el país, fue imprescindible para aplicar 
los proyectos reformistas liberales. Comenzó a agotarse a medida que se 
acercaba un nuevo período electoral: en 1993, por ejemplo, la coincidencia 
imponía pausas. Parecía que el discurso liberal no lograba provocar el 
entusiasmo del electorado. Los sectores opositores del liberalismo a ultranza, 
como por ejemplo el Frente Amplio y el Foro Batllista, completaban el 71,58% 
de los votos. La obediencia partidaria, y el crecimiento de la izquierda, colocaron 
al Partido Colorado, incluido su ala batllista, en la coalición de gobierno, 
asegurando la llamada gobernabilidad, como señalaran los datos de la corte 
electoral.236 
La coalición se hizo necesaria para competir ante el constante ascenso del 
Frente Amplio. La izquierda logró crecer de manera sostenida, a pesar del cisma 
ideológico y político que se vivía en los debates de la interna partidaria, en 
relación a la caída del socialismo soviético. En las elecciones de 1989, ganó la 
Intendencia Departamental de Montevideo, el departamento que aglutina a casi 
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el 50% de la población del país. Allí se encuentra la capital administrativa y 
económica, logrando así el primer triunfo electoral de su corta vida política. 
A pesar del escaso período de funcionamiento real de la coalición blanca-
colorada, logró un amplio acuerdo parlamentario para impulsar diversos 
proyectos importantes. Entre los mencionados proyectos, el más destacado fue 
la formación del MERCOSUR, y la participación de la República Oriental del 
Uruguay como socio fundador, y como centro de funcionamiento en la capital, 
Montevideo.  
Los argumentos políticos que se esgrimieron en la época, se anclaban en 
el viejo imaginario artiguista, el de la Patria Grande. Una y otra vez, el discurso 
de la construcción política de la Liga Federal Artiguista se utilizaba para 
defender un proyecto que poco tenía que ver con aquel concepto. El 
MERCOSUR de la década de 1990 era, en realidad, un acuerdo regional 
enmarcado en el liberalismo comercial: el "Mercosur Fenicio".237 
La reiteración legitimadora del ideario artiguista, intentaba disminuir la 
inquietud que generaba la posibilidad de perdernos en la inmensidad de 
nuestros vecinos, en especial Argentina y Brasil. En las influencias que ambos 
países ejercieron históricamente sobre nosotros, se afirmó que el MERCOSUR 
era, más bien, "un tema recurrente en el debate nacional, ya que se lo percibe 
como un riesgo a la vez que una oportunidad...la diferencia con sus vecinos ha 
sido un elemento identitario poderoso que ha posibilitado la definición del país 
como Estado".238 
¿El MERCOSUR podría poner en peligro la tan elaborada alteridad, 
construida durante siglos? El proyecto liberal, compartido con los países 
vecinos, y la necesidad de un marco regional de libre comercio, para impulsar el 
crecimiento, parecían buenos motivos para asumir el riesgo. Uno de los 
principios de la reforma del Estado era lograr la transferencia total o parcial, en 
especial en el sector privado, de los servicios y de las actividades públicas.  
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Un buen número de grupos sociales, rechazaron este tipo de política, e 
intentaron derogar las leyes que posibilitaban su implementación. La Central 
Sindical del PIT-CNT, el Frente Amplio, y el Foro Batllista, todos ellos dentro del 
Partido Colorado, lideraron la oposición al proyecto. Se formó para ello una 
“Comisión de Defensa del Patrimonio y Pro-Reforma del Estado”, que impulsó 
un referéndum contra las leyes privatizadoras. Dicha Comisión de Defensa logró 
la instancia del Plebiscito en el año 1992. La llamada “Ley de Empresas 
Públicas” fue derogada por el voto popular, que supuso un 71,58% de los votos 
de los ciudadanos habilitados para votar.239  
A pesar del indiscutible triunfo del "Sí", el gobierno logro efectivizar 
diversas privatizaciones en algunos sectores del Estado. Esta situación se 
produjo en el marco del plebiscito contra la privatización de ANTEL, ente estatal 
de telecomunicaciones. La ampliación de la participación privada en diversas 
actividades económicas, históricamente antes monopolizadas por el Estado, se 
hizo de manera gradual, parcial, y en muchos casos, quebrando el monopolio 
público. Esta situación dio espacio a la competencia privada, a través de la 
prestación de algunos servicios: telefonía celular, gas, seguros.  
Otro aspecto característico de las políticas neoliberales fue la flexibilización 
y la desregularización del mercado laboral. Durante el gobierno de Lacalle, el 
objetivo fue reducir el poder negociador de los trabajadores, limitando 
especialmente sus derechos sindicales. Esta situación generó un fuerte 
enfrentamiento con la central sindical y la coalición de izquierda. En la República 
Oriental del Uruguay, comenzando por su capital, Montevideo, la participación 
de los trabajadores y de las trabajadoras, en el marco de la negociación de 
salarios y condiciones laborales, fue una característica intrínseca a los 
gobiernos batllistas.  
Uno de los instrumentos más importantes para el desarrollo de esta 
movilización fue la organización de los Consejos de Salarios, de representación 
tripartita de los trabajadores, empresarios y el gobierno. Este mecanismo fue 
creado en el año 1943, y suspendido durante el gobierno de Lacalle. El 
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resultado para los trabajadores fue que durante este período de gobierno los 
salarios de los funcionarios públicos se fijaran por decreto del Poder Ejecutivo y 
los trabajadores privados quedaron librados a las negociaciones bipartitas sin 
participación estatal. Estas decisiones provocaron un aluvión de conflictividad 
sindical, lo que a su vez propició el intento por parte del gobierno de regularizar 
el derecho a huelga, propuesta que no hizo más que aumentar el malestar entre 
el gobierno y los trabajadores.240 
El movimiento sindical se vio perjudicado al perder poder negociador con la 
suspensión de los Consejos de Salarios, en un momento histórico en donde la 
apertura de los mercados generaba un proceso de desindustrialización masiva. 
Ante la pérdida de competitividad, la principal lucha de los trabajadores fue el 
mantenimiento de las fuentes de trabajo, quedando postergada la lucha salarial, 
una lucha que se negociaba de forma bipartita con la patronal. La Central 
Sindical redirigió su accionar, ya que su principal objetivo durante la década de 
1990, fue frenar el impulso neoliberal. Fueron años de masivas manifestaciones 
y movilizaciones públicas y sociales. Por ello, aunque los números 
macroeconómicos fueron positivos durante este período señalado más arriba, 
los índices que afectaron directamente a la masa trabajadora no mejoraron 
notoriamente. Durante ese período se mantuvo una tasa de desempleo más 
bien similar al período anterior, que rondaba el 9%, mientras el salario real había 
registrado un leve aumento de 1,77% en todo el período señalado.241  
El índice socio-económico más trascendente fue el descenso de la 
pobreza: si en el año 1986 se colocaba que el 46,2% de la población total no 
tenía trabajo, hacia el año 1994, al final del gobierno Lacalle, rondaba el 15,3%, 
como señalaran oportunamente Gerardo Caetano y José Rilla en el apéndice 
documental de su obra publicada en el 2005.242  
La segunda presidencia de Sanguinetti abarcó el período 1995-1999. 
Durante las elecciones del año anterior, 1994, se reflejó con claridad el concepto 
de “país dividido en tercios”. Se trataba de un empate técnico entre los tres 
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partidos: el Colorado, el Blanco y el Frente Amplio/Encuentro Progresista. Como 
interesante anécdota, señalo que entre el primer y el tercer partido, hubo una 
diferencia de apenas 1,7% de votos…, todos datos que aparecen por la Corte 
electoral.243  
Durante este período de gobierno, se hizo imprescindible crear las bases 
para una coalición blanqui-colorada, más consolidada y disciplinada. Este nuevo 
gobierno de coalición que contaba con el 64% de los representantes 
parlamentarios, aunó criterios sociales, económicos y políticos, trabajando los 
temas en comisiones. El objetivo fue llegar a acuerdos negociados, antes de 
que los proyectos de ley llegaran al Parlamento. Esta agenda de trabajo fidelizó 
a la coalición, permitiendo que perduraran durante todo el período de gobierno 
los temas abordando, y logrando aprobar una gran cantidad de proyectos y 
reformas, incluidas reformas constitucionales:  
 
"Una breve y no exhaustiva reseña de la productividad legislativa obtenida 
por la coalición durante el período 1995-1998, ofrece una prueba 
manifiesta de lo señalado: ajuste fiscal, Ley de Seguridad Ciudadana, Ley 
de Reforma de la Seguridad Social, Ley de Presupuesto Nacional, Ley de 
Desmonopolización de Alcoholes, rendiciones de cuentas con gasto cero, 
Ley de Inversiones, Ley del Marco Regulatorio del Sistema Energético –
cuya impugnación no pudo alcanzar los requisitos exigidos para la 
aplicación del recurso de referéndum–, reforma constitucional sancionada 
en el Parlamento, y luego plebiscitada favorablemente por un margen 
mínimo del 50,5% de los votos emitidos el 8 de diciembre de 1996, entre 
otras iniciativas menos relevantes".244 
 
Las principales características de este gobierno, con respecto a la 
disyuntiva entre estatistas y neoliberales, continuaron con objetivos diversos, los 
cuales fueron planteados por Lacalle. El grupo de Lacalle eligió un camino de 
menor confrontación. No olvidemos que el líder del Foro Batllista, se había 
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pronunciado en contra de la venta de empresas públicas. Ese sector había 
trabajado en la comisión pro-referéndum, y en el posterior plebiscito, lo que 
marcaba una tendencia liberal mucho más moderada.  
Este nuevo estilo político fue más efectivo en cuanto a la concreción de 
proyectos de ley. Incluyendo, como vimos, reformas constitucionales que fueron 
respaldadas por la ciudadanía. No se derogaron, mediante plebiscito, ninguna 
de las leyes votadas en el Parlamente, sino que se ampliaron los consensos, 
dentro y fuera del Parlamento. Tal vez la reforma que generó mayor rechazo 
público –por la forma de su implementación y por la situación salarial de los 
trabajadores–, fue el de la enseñanza.  
Es importante señalar que los sindicatos, junto a otras organizaciones 
sociales, mantuvieron una tensa puja con el gobierno, logrando desmantelar, 
aunque en parte, algunas de las transformaciones propuestas por la "Reforma 
Rama". Reforma llamada así porque su ideólogo y ejecutor, Germán Rama, fue 
el profesor, sociólogo e intelectual "cepalino" –de la CEPAL–, que tuvo un gran 
prestigio a nivel internacional. La conocida frase de Rama fue "parar para seguir 
andando", frase que pudo reflejar la característica de este gobierno con respecto 
a los planteos liberales. No olvidemos que dentro de la coalición blanqui-
colorada, había una importante mayoría liberal que presionaba, entre las 
dirigencias, por la continuidad y la ampliación de las políticas aperturistas.  
En cuanto a la situación socio-económica, es durante este período que se 
detiene la tendencia descendente de los índices de pobreza. Dichos índices 
habían registrado por los gobiernos anteriores, en particular el estancamiento 
que se presentaba en contraposición a datos macro-económicos favorables. Los 
estudios socio económicos marcaban aproximadamente un 15% de población 
total en la línea de pobreza. Esta importante meseta, que no lograban reducir, 
parecía establecer que se había llegado al núcleo más duro de la pobreza, a las 
zonas de marginalidad social estructural, en donde era muy difícil que el Estado 
pudiese operar con eficacia.245  
El freno al descenso de la pobreza provocó una moderada expansión de la 
misma. Se consolidaron y profundizaron algunas de sus características más 
importantes, como la infantilización, un fenómeno que comenzó a constatarse 
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en este período. Hacia finales del período gubernamental, es decir, entre los 
años 1998 y 1999, dio comienzo un proceso de estancamiento y posterior 
recesión económica, cuyas principales consecuencias se desarrollaron en el 
gobierno de Jorge Batlle. Comenzaban así las repercusiones internas del 
agotamiento del modelo liberal en toda la región.246  
 
 
5.3. El principio del fin 
 
La primera manifestación de la crisis regional comenzó en México a 
mediados de la década de 1990, el llamado “efecto tequila” impactó en la región 
latinoamericana. Los efectos de contagio provenientes de mercados 
emergentes, se hicieron más amplios a partir de 1997. La crisis asiática de 1997 
y 1998, junto a la transformación económica y política rusa, repercutió en todo el 
mundo: el contagio no sólo afectó a Brasil o a la Argentina, sino también a 
países cuyas económicas eran relativamente más estables.247 
En ese contexto económico los uruguayos en 1999 estrenaban nuevas 
reglas electorales para elegir a sus gobernantes. Se ponía en funcionamiento la 
reforma constitucional, ampliamente discutida y negociada, hasta su aprobación 
parlamentaria, y posterior plebiscito ciudadano, que había tenido lugar en 1996. 
Entre los múltiples cambios que la reforma provocó, existen tres dispositivos que 
impactaron decisivamente en los resultados electorales. Primero, la 
consagración de las elecciones internas. Segundo, la imposición del candidato 
único. Y tercero, el balotaje, o segunda vuelta, en caso de que los candidatos no 
consiguieran la mayoría simple en la primera vuelta. 
Las elecciones internas cambiaron la composición de los partidos políticos. 
Centralizado el debate, las elecciones de los candidatos se produjeron por 
encima de los programas electorales. Esta situación fraccionó y consolidó, 
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liderazgos fuertes y polarizados. Se personalizó así la campaña en función de 
sus líderes, y no de sus proyectos.248  
Por otra parte, este cambio cualitativo obligó a los partidos políticos a 
generar debates internos, demasiado intensos, y a reducir bruscamente el 
número de candidatos. Esta situación provocó la alineación de los sectores, a 
partir de aquellos líderes que resultaran posicionarse, como los candidatos que 
tenían mayores posibilidades electorales. Los resultados de la Corte Electoral 
de 1990 arrojaron las siguientes cifras de los votos partidarios, partiendo de un 
total de participación electoral del 53,7%:249 
 
Candidato % electoral Partido % votos  
Jorge Batlle 55.1% Colorado 38,0 
Luis Hierro Lopez 43.9% 




Juan A. Ramirez 32.2% 
Alberto Volonté 10.9% 
Alvaro Ramos 8.0% 
Tabaré Vazquez 82.4% Frente Amplio 31,2 
Danilo Astori 17.6% 
Rafael Michelini 1.3% Nuevo Espacio 1,3 
 
El Partido Colorado, triunfador de las elecciones nacionales de noviembre 
de 1999, se encontraba en una situación de bifrontalidad. Las múltiples 
fracciones partidarias se alinearon detrás de dos polos partidarios: la Lista 15, 
representada por Jorge Batlle; y el Foro Batllista, el sub-lema representado por 
Sanguinetti y el candidato en la elección, Luis Hierro López.  
En el Frente Amplio/Encuentro Progresista, participaron el líder Tabaré 
Vázquez, volcado hacia la izquierda, junto a Danilo Astori, quien representaba 
la centro-izquierda. Decidieron no polarizarse alrededor de sub-lemas, sino 
conformar estilos políticos con otras opciones ideológicas diferentes.  
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En el Partido Nacional, mientras tanto, sólo dos de las candidaturas 
obtuvieron un respaldo electoral significativo: Luis A. Lacalle y Juan A. 
Ramírez. La contienda interna fue áspera en virtud de las acusaciones de 
corrupción que recibió Lacalle durante su presidencia. Esto provocó un impacto 
negativo, y generó una escasa votación que obtuvo el partido en las elecciones 
primarias.  
Una vez definidos los candidatos de cada partido, Lacalle y Batlle, por los 
partidos tradicionales, y Tabaré Vázquez, por el Frente Amplio, fueron 
colocados en extremos ideológicos entre derecha e izquierda, marcando así su 
relación con los gobiernos anteriores, en especial con los oficialistas y no 
oficialistas de Uruguay. Según Constanza Moreira, el domingo 31 de octubre 
de 1999 tuvieron lugar los más atípicos comicios de la segunda mitad del siglo 
XX, porque por primera vez, el partido más votado no obtuvo automáticamente 
el control del Poder Ejecutivo. Y también, por primera vez, los partidos 
tradicionales perdieron las elecciones convocadas en esa fecha señalada.  
El Frente Amplio/Encuentro Progresista se convirtió, de acuerdo a 
Constanza Moreira, en el partido más votado a nivel nacional, al obtener un 
40,1% de los votos. De esta manera, el partido desplazando en el interior del 
"Uruguay profundo", el histórico Partido Nacional, recibió sólo un 22,3%. De 
acuerdo a los datos de la Corte electoral de 1999, el Partido Colorado un 
32,8%; mientras que Nuestro Espacio llegó solo a 4,6%.250  
Los partidos tradicionales experimentaron una tasa de decrecimiento del 
20% del electorado desde el inicio de la transición democrática. Es probable 
que esta situación fuese consecuencia del descontento electoral para con los 
responsables de los gobiernos, en especial la coalición blanqui-colorada. Pero 
a esta causa se sumó el crecimiento intrínseco de la izquierda, que ya estaba 
instalada en la sociedad como una opción. Una opción que representaba sin 
duda la posibilidad del cambio.251 
Más allá del descontento electoral de diversos grupos sociales de 
Uruguay, se producto una percepción pesimista o negativa en el seno del país. 
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La izquierda, por ejemplo, creció en número en virtud de una consistente 
cultura política. Uruguay ha sido siempre un país competitivo, en especial 
desde el punto de vista ideológico. El escenario de dos modelos de país, que 
emergió con el balotaje, demostró precisamente que a partir de allí era difícil la 
hegemonía de alguna de las estas posturas.  
Los partidos tradicionales, que históricamente abarcaban dentro de sus 
filas a espectros ideológicos muy amplios –desde la izquierda, pasando por el 
centro y la derecha más conservadora–, se fueron corriendo ideológicamente 
hacia la derecha liberal, perdiendo así, paulatinamente, sus alas de centro-
izquierda. Por consiguiente, el electorado que optaba por dichas preferencias 
ideológicas, comenzó (lentamente) ha hacer nuevas apuestas electorales. 
Durante el balotaje, la alianza entre el Partido Colorado y el Partido 
Nacional, superó ampliamente la votación del EP-FA, obteniendo nuevamente 
el control del Poder Ejecutivo. Ambos partidos llegaron a un rápido acuerdo 
electoral. La nueva coyuntura política generó una paradoja histórica entre los 
diversos representantes de las dos grandes familias políticas de la historia 
contemporánea del país. De esta manera se dio a conocer la frase "BATLLE 
versus HERRERA", también conocido como "cosmopolitismo versus 
nativismo". Este marco enfrentó los principios del siglo XX a través de posturas 
políticas e identitarias que fueron, en realidad, irreconciliables. Los partidos 
mencionados se encontraron embarcados en un movimiento de defensa de un 
modelo de tradición política. La motivación del llamado "enemigo común", fue la 
causa del acuerdo que identificó a Uruguay en las elecciones de 1999. Si no se 
hubiese aplicado la reforma de 1996, la izquierda hubiera sido gobierno en 
1999. 
El Partido Nacional tuvo una muy magra votación, pero a nivel nacional se 
adueñó de la llave de la gobernabilidad, con mayor protagonismo que el de los 
anteriores gobiernos de coalición. De su apoyo explícito dependía el triunfo de 
los colorados en segunda vuelta. De acuerdo a los datos de la corte electoral 
Tabaré Vázquez obtuvo un 45,9%, mientras Jorge Batlle obtuvo un 54,1%, 
diferencia que remarcó así el resultado de las elecciones uruguayas.252  
                                            




Algunas de las lecciones políticas del balotaje fueron la polarización de 
las posturas y el desenmascaramiento del electorado. No quedaban muchos 
espacios para los discursos de centro, ya que solo aquellos que tenían por 
objetivo captar el voto de ese espectro político, podían conseguir sus objetivos. 
Sin ambigüedades, Jorge Batlle y Lacalle representaron la derecha política del 
sistema, mientras Vázquez hizo lo propio por su izquierda política. Esta fue la 
situación política del país al inicio del gobierno de Batlle a partir del 1 de marzo 
del 2000.  
Por primera vez el partido que llegó al gobierno no había sido el más 
votado. A esto se sumaba una segunda vuelta, el balotaje, en el que blancos y 
colorados estuvieron obligados a realizar una campaña electoral conjunta. Este 
mecanismo les permitía derrotar a una izquierda cuyo crecimiento parecía 
imparable. Esa necesidad electoral maniataba las acciones del nuevo ejecutivo, 
y en especial, a los acuerdos con el Partido Nacional. Como ejemplo, en su 
discurso de la noche del 31 de octubre, Lacalle afirmó que su partido impondría 
el ritmo de la agenda programática a la coalición.253 
La actual posición de partido cooperante o co-gobernante, le otorgó 
mucho poder a Lacalle. El nuevo gobierno tenía poco margen de acción, y una 
situación económica agobiante ante un modelo que ya demostraba sus signos 
claros de agotamiento. Si toda la situación no era lo suficientemente compleja, 
estaba el tema de los "egos políticos": Jorge Batlle, por ejemplo, pertenecía a la 
vieja guardia de la política tradicional, con más de medio siglo de actividad. 
Pertenecía a la familia política más importante del siglo XX uruguayo, y llegaba 
al poder después de cinco postulaciones, obligado a negociar con las llamadas 
"vacas sagradas" de la transición: Sanguinetti y Lacalle. Más allá de esa 
compleja coyuntura, era poco probable que Jorge Batlle resignara el papel 
protagónico.  
Durante la segunda vuelta, la campaña electoral de Batlle debió 
abandonar los apegos partidarios y familiares. El apellido Batlle era un plus 
electoral importante, dentro del Partido Colorado, pero no para un balotaje. 
Para resaltar aquellas características personales, que lo convertían en la mejor 
opción, Batlle debía convencer a un militante blanco, de votar por él con una 
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enorme carga simbólica. Desde los jingles de su campaña electoral, llamados 
"Juntos" o “Con la gente que me gusta”, se evidenciaron esta necesidades de 
personalizar el trato con el electorado. El objetivo era suavizar especialmente 
las confrontaciones, en la interna con Sanguinetti, y en la histórica con el 
Partido Nacional. Esta fue una característica de la campaña y de los dos 
primeros años de su gobierno. Y fue así hasta que la crisis económica lo relegó 
a planos políticos menos protagónicos. En su discurso de investidura, el 
presidente hizo, ante la Asamblea General, un raconto de la situación con la 
que tomaba el poder:  
 
“El Uruguay ha sufrido desde las postrimerías de 1998, y durante 1999 los 
efectos negativos de acontecimientos ajenos –totalmente ajenos–, a 
nuestra voluntad: la crisis asiática, que determinó la baja de los precios de 
los productos primarios; la suba desmedida de los precios del petróleo; 
las crisis cambiarias en la región y, finalmente, una tremenda sequía de 
primavera. Todo ello produjo la pérdida de ingresos a la Tesorería, así 
como la disminución general de nuestras actividades económicas, 
causándonos las dificultades que hoy estamos decididos a enfrentar y a 
resolver con éxito".254 
 
Dos ideas se extraen de este fragmento. La primera es la total 
dependencia que el modelo económico tenía con respecto a los vaivenes del 
mercado. La segunda es la falta absoluta de responsabilidad política ante la 
crisis. No se plantean, ni críticas, ni cambios, en la dirección económica, ni 
autocrítica alguna por la dirección política. En otro fragmento del discurso, 
Batlle –que desde la década de 1960 se había convertido en un defensor a 
ultranza del modelo aperturista, dentro del Partido Colorado– proclama el papel 
central del Estado como motor económico. Contenedor de antagonismos 
sociales, en particular ante la coyuntura histórica, el Estado debía hacerse 
cargo de la polarización y de las contradicciones que generaba el modelo 
político. Su sistema comienza a contradecirse entre el proyecto económico y el 
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papel del Estado, y así consta en su discurso presidencial frente a la Asamblea 
General dato conservado en el Diario de Sesiones de la Asamblea General 
Legislatura del 1 de marzo de 2000:  
 
“El Estado tiene en todo esto un papel central -absolutamente central- y 
será el motor de la implementación de la visión estratégica aquí referida, 
que es esencial para el Uruguay todo en los próximos años. Es hora de 
que el Estado asuma en este caso, de nuevo, su papel integrador, 
superando antagonismos anacrónicos. En el mundo que adviene, a la 
Universidad, a todo el sistema educativo público y privado, a nuestra 
empresa de telecomunicaciones, les corresponde jugar un papel 
excepcional. El Estado será junto a la sociedad civil un gran factor de 
unión y de reencuentro, reincorporando así, en un mundo en el que las 
fronteras físicas tienden a desaparecer, a multitud de uruguayos que hoy 
residen fuera del país, para que compartan la gran causa del despegue 
de esta sociedad”.255 
 
Es probable que los síntomas de crisis que ya se hacían sentir, y que eran 
alarmantes en los países vecinos, pudiesen devaluar la moneda en Brasil, junto 
a la inestabilidad financiera y política de la República Argentina. También, que 
todo ello obligara a suavizar el discurso liberal, presentando al Estado como 
impulsor económico e integrador social. Como hemos visto, una de las 
características derivadas de las políticas aperturistas, fue la fragmentación y 
polarización de la sociedad. Era necesario recuperar el papel integrador del 




5.4. El gobierno de la crisis 
 
La situación del país al iniciar el período de gobierno, era muy compleja. 
En el año 2000 se encontraba rodeado por una región en llamas, y por un 




contexto internacional delicado ante el derrumbe de varias economías 
emergentes. La grave crisis política producida en la República Argentina, 
culminó en las navidades de diciembre de 2001, en el llamado “Argentinazo”. 
Fue una rebelión popular que se caracterizó por las protestas multitudinarias, 
los cacerolazos, los saqueos, y la forzada renuncia del presidente radical 
Fernando de la Rúa. La debacle económica fue llamada "corralito financiero", 
caracterizada por la falta de apoyo político y social ante un ejercicio económico 
devastador. Reproducimos las Imágenes de los días 19 y 20 de diciembre de 
2001 en el centro de la capital argentina, mostrando la movilización social.256 
 
                                            





Los uruguayos observaron por televisión el minuto a minuto de la 
situación argentina. Esto accionó todas las alertas porque, más allá de las 
marcadas diferencias entre los sistemas políticos de ambos países, la 
influencia creciente de los vecinos en nuestra realidad económica, ponía en 
entredicho la vieja idea de la excepcionalidad. La opinión pública estaba 
preocupada por los efectos de la crisis regional: era cuestión de días el hecho 
de pronosticar cuándo y cómo llegaría el "tsunami económico" a la República 
Oriental del Uruguay. La incógnita era la resistencia del sistema político, y la 
pervivencia social en su conjunto ante los embates de la crisis financiera del 
país vecino. 
A este contexto regional se le sumaba una situación interna demasiado 
complicada. A nivel económico, la pérdida del grado inversor, el brote de 
aftosa, y las sequías, habían afectado la producción y exportación de materias 
primas. La situación regional impactó en el libre comercio del MERCOSUR, un 
mecanismo que terminó siendo una teoría de difícil concreción en la práctica. 
Las inversiones financieras y la venta de servicios, en especial el turismo, 
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sufrieron también un importante descenso a partir de la devaluación brasileña, 
en virtud de la implementación del corralito financiero impuesto en la Argentina. 
La situación política interna era delicada. El gobierno resultante de las 
elecciones del año 1999, impuso en el poder a un Partido Colorado muy 
dividido, en especial en la interna. Los acuerdos programáticos con el Partido 
Nacional eran de difícil gestión, porque limitaban el marco de acción de un 
presidente muy particular.  
No olvidemos que la negociación entre los "popes" de la política 
tradicional incluían a Batlle, Sanguinetti y Lacalle. No era fluida dicha 
negociación, y Batlle no tenía buenos antecedentes como articulador de 
acuerdos. En realidad, tenía un estilo político que propiciaba la ruptura, 
mientras los apoyos parlamentarios eran limitados. La acción opositora del 
Frente Amplio, propició una fuerte autoridad, cada vez más legitimada, por un 
respaldo electoral creciente. Dicho respaldo social convertía al Frente Amplio 
en el primer partido político en lo electoral. Era una realidad socio-económica 
que podía demostrar los fallos de las políticas liberales, accionadas 
precisamente durante todo el período transicional de los gobiernos blancos y 
colorados. 
Esta situación que mencionamos, hizo que Batlle buscara ampliar su 
poder negociador ganándose la población, generando un vínculo directo con el 
electorado, y provocando algunos golpes de efecto que lo posicionaran 
favorablemente ante la opinión pública. Estableciendo un mandato más 
personalizado, se eludían los marcos partidarios que tanto lo limitaban. Por ello 
Batlle buscó construir una relación directa con los uruguayos, con el objetivo de 
generar un estado del alma. Al decir del propio Batlle: "buscaba además 
generar un ambiente político favorable para, desde una suerte de idilio con la 
opinión pública, manejar con mayor poder una coalición difícil".257 
Esta sobreexposición era peligrosa. Exponía la imagen presidencial a los 
apoyos y aplausos, pero también a las críticas y exigencias. Las expectativas 
de la población eran muy altas: el presidente, por ejemplo, era el representante 
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de una clase política experimentada y prestigiosa, una clase que tendría que 
sortear los obstáculos coyunturales con cintura política. 
La crisis económica fue el abrupto final del romance: supuso la caída 
vertiginosa de la popularidad y de la credibilidad del presidente uruguayo Batlle. 
Esa verborragia que había utilizado para enamorar a la opinión pública, 
proponiendo una presidencia cercana y campechana con la sociedad civil, 
terminó siendo su talón de Aquiles. En momentos de alta tensión política, sus 
opiniones no contribuían a la calma. Por el contrario, generaban rispideces 
dentro de la coalición: contra la oposición, contra la prensa, e incluso contra 
personalidades políticas fuera de las fronteras uruguayas. 
Muy conocido a nivel internacional, fue el caso de una entrevista realizada 
por un periodista de la cadena Bloomberg TV, al presidente Jorge Batlle en el 
palacio presidencial. En un diálogo of de record con el mismo periodista, que 
fue grabado por los técnicos presentes, el presidente uruguayo, muy enojado, 
expresó abiertamente su enojo ante la comparación que pretendía hacer la 
cadena Bloomberg TV, sobre la crisis económica, tanto argentina como 
uruguaya. Ese enojo lo llevó a asegurar que “los argentinos son una manga de 
ladrones del primero hasta el último, entiende", agregando ese 3 de junio de 
2002, que no debía comparar: “la Argentina con el Uruguay, o usted es un 
ignorante absoluto de la realidad argentina y de la realidad uruguaya…¿Sabe 
el grado y volumen de corrupción que hay en Argentina?”.258 
La emisión de esta entrevista a través de medios audiovisuales, 
expuestos a nivel nacional e internacional, junto a las múltiples publicaciones 
que se hicieron en la prensa escrita local, generaron no pocos inconvenientes 
diplomáticos entre ambos Estados, obligando a un pedido público de disculpas, 
como puede comprobarse en la edición política del martes 4 de junio de 2002 a 
través de "Clarín".259 
Este tipo de situaciones, sumadas a las reiteradas excusas sobre la crisis 
económica que ponía el acento en las influencias externas, no planteaba ni 
autocríticas ni soluciones claras. La población comenzó a retirar su confianza 
ante Batlle. La falta de criterio en las declaraciones públicas, lo mostraban 
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como un gobernante demasiado impulsivo en momentos en que el poder debía 
mostrarse, más bien, negociador. La calma y la búsqueda concreta de 
soluciones, eran características necesarias para conducir el barco a buen 
puerto. Batlle no dudaba en hacer afirmaciones categóricas, que muy pronto se 
contradecían con la realidad. Esto provocó un total descreimiento político: los 
uruguayos necesitaban saber qué pasaba, qué podía pasar, y qué acciones 
concretas podían hacerse. Después de mucho tiempo, las uruguayas y los 
uruguayos cuestionaron abiertamente el manejo político del gobierno de forma 
masiva.  
Por ello, en el año 2002 Uruguay se encontraba en la mira de la tormenta. 
En el momento de mayor virulencia ante la crisis, se rompió la coalición política 
con el Partido Nacional. Esta ruptura abrió el camino del inmovilismo político 
del gobierno, el cual se vio limitado en su espacio de acción y en su posición 
negociadora. Por entonces no faltaron conspiraciones que buscaban "la 
interrupción del mandato de Batlle y la realización de elecciones anticipadas", 
una hipótesis más bien catastrófica "que pudo evitarse gracias a la lealtad 
institucional y el civismo puestos de manifiesto por todos los restantes 
actores".260 
En la prensa comenzaban a aparecer notas periodísticas, así como 
llamativas editoriales y portadas, con respecto a la disolución del gobierno de 
coalición y al posible desmembramiento político. Como ejemplo: “Batlle pide 
confianza en los blanco; los radicales impulsan desobediencia civil”.261  
Con este título en la tapa del Semanario Búsqueda, se analizaba las 
presiones y divisiones que sufría el gobierno. Se consideraba que las críticas u 
oposiciones más firmes eran elementos desestabilizadores en momentos de 
crisis. En un ambiente caldeado por los sectores políticos que llevaban 
adelante una gran ofensiva, junto a los sindicales más radicales, la situación 
creaba “un ambiente de desobediencia civil, el presidente Jorge Batlle pidió a 
los uruguayos tener confianza en la recuperación económica y en el sistema 
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financiero, llevando nuevamente el dinero a los bancos”, como salió en el 
Semanario Búsqueda de Montevideo de los días 4 al 10 de julio de 2002. 
Batlle, utilizando el estilo político campechano –del que había hecho 
alarde durante la campaña y los primeros años de gobierno–, explicó la 
situación financiera del país, considerando que el problema real era la falta de 
confianza del pueblo uruguayo. Para Batlle, dicha falta de confianza hacía que 
los uruguayos empezaran a retirar sus ahorros del sistema financiero. Batlle 
delegó buena parte de la responsabilidad en los ciudadanos, y sin analizar el 
motivo por el cual buena parte de los ahorristas le habían retirado su confianza.  
Otro elemento interesante fue el término “desobediencia civil”: durante los 
meses de julio y agosto del 2002, algunos dirigentes de "Corriente de 
izquierda" (CI), así como algunos sindicalistas cuyos principales dirigentes 
formaban parte del sector político del Frente Amplio, llamaron a la rebelión 
popular que consistía en: 
 
“…una movilización popular que imponga en la calle el alejamiento del 
actual gobierno y la convocatoria a elecciones anticipadas. Apoyando 
todas aquellas medidas o iniciativas de desobediencia civil…estas 
implicaban entre otras el impago voluntario de la tarifas públicas…el 
rechazo a parlamentarios en lugares públicos o frente a sus casas o el 
impago de las cuotas inmobiliarias del Banco Hipotecario”.262 
 
Ante esta posibilidad, los sectores políticos, garantes del sistema, 
inhabilitaron dicha propuesta, considerándola más bien suicida. Incluso, lo 
hicieron entre los dirigentes más renombrados de la izquierda. Durante esos 
días el senador José Mujica hacía públicas declaraciones con respecto a que 
era preferible que Corriente de Izquierda estuviese dentro del Frente Amplio, 
como sector político, porque así eran más controlables. En referencia a la CI, 
“…si los dejamos sueltos ¿qué favor le hacemos al país. El país está primero 
¿no?. Al soportarlos también los estamos controlando. Si los escupimos por 




una pose electoral o de circunstancia, les dejamos las manos libres y los 
obligamos”.263 
Dentro de la izquierda se empiezan a proyectar dos opciones: la 
minoritaria está representada por las alas radicales, las cuales plantean una 
rebelión popular, vinculándose a los movimientos "piqueteros" de la República 
Argentina, junto a los "sin tierra" del Brasil. Por otro lado, la mayoría que se 
alinea con la sustentabilidad del sistema político y social, considerando así que 
la vía de cambio está compuesta por las elecciones, y no por la rebelión 
popular en un momento de crisis económica. Estos argumentos sostenidos por 
Mujica –senador de izquierda, además de ex guerrillero–, fueron significativos 
en el momento de avalar la estrategia del Frente Amplio durante los momentos 
más álgidos de la crisis. La senadora Marina Arismendi, miembro del Partido 
Comunista dentro del Frente, argumentó que “...para la izquierda es muy fácil 
encender la pradera en estos días, pero no lo hace porque ese extremo no le 
sirve al país, a las grandes mayorías que no logran nada ni viven mejor con 
eso”.264 
El miedo al pasado reciente, comienza a utilizarse como argumento para 
el análisis político, ante el descrédito, y por el inmovilismo. Desde todos los 
sectores políticos –y con ciertas posibilidades electorales–, se tenía como 
objetivo el mantenimiento del sistema, para evitar así las grandes 
confrontaciones y las movilizaciones masivas de la población. El miedo no era 
otro que el estallido social. Desde el partido del gobierno, el senador Pablo 
Millor afirmó que la izquierda utilizaría cualquier estrategia para desprestigiar a 
la coalición de gobierno, porque su intención era quedarse con el poder 
político. De esta manera, Millor puso en tela de juicio cualquier acción 
reivindicativa que se quisiera proponer en Uruguay, ya que su idea era allanar 
el camino para las supuestas irregularidades. En el marco de las "noticias 
nacionales" del diario La República, señaló: “…no tengo ninguna duda que está 
preparando el Frente Amplio para las próximas elecciones, porque los grandes 
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perpetradores de fraudes en este país desde 1971, han sido los 
frenteamplistas”.265 
Durante los días de mayor incertidumbre, los protagonistas del gobierno 
interpelaron las acciones gestadas por los grupos y partidos de la izquierda, 
considerándolas irresponsables y electoralistas. Incluso el llamado "a sala" que 
hizo el ministro de Economía y Finanzas, el contador Alberto Bensión, fue 
objetada como un acto irreverente e innecesario, el cual distraía al gobierno de 
su verdadera prioridad que era rescatar al país de la debacle financiera. 
El 12 de julio del 2002, se llamó a sala al mencionado ministro. El objetivo 
por parte de la oposición, fue cuestionar sus decisiones económicas, y 
presionar así al Partido Nacional, para votar la censura. Para ello, el senador 
Couriel, miembro del Frente Amplio, se valió de algunas estrategias novedosas. 
Utilizando diferentes mecanismos de comunicación, Couriel alentó a que los 
ciudadanos le enviaran preguntas o sugerencias, las cuales podrían ser 
seleccionadas en el armado de la interpelación.  
La oposición de izquierda se presentaba así como el principal 
representante de la ciudadanía uruguaya, forzando a los blancos a definir su 
postura, que era continuar apoyando parlamentariamente al gobierno, u obligar 
a un cambio de estrategia. Luego de casi veinte horas de debate parlamentario, 
este proyecto no prosperó. A la petición de censura, le faltaron dos votos para 
conseguirlo. A pesar de la situación que venimos describiendo, fue alarmante la 
coalición parlamentaria que se mantuvo para sostener al gobierno de la 
República Oriental del Uruguay. Reproducimos la imagen del senador Couriel, 
miembro del Frente Amplio, entregando al ministro Bensión las 1.314 
propuestas y preguntas que habían escrito y discutido los ciudadanos 
uruguayos. Dichas propuestas debían ser interpeladas. Hablamos de una 
fotografía de portada del diario La República, que se publicó el 13 de junio del 
2002. 
 
                                            




Podríamos decir que la interpelación no consiguió su objetivo, que era la 
remoción del ministro., pero terminó de posicionar a los partidos políticos, a 
través de dos propuestas bien diferenciadas. La izquierda se postuló como el 
portavoz de la ciudadanía, y en la sesión parlamentaria de la Cámara de 
Senadores del 16 de julio del 2002, la senadora Marina Arismendi hizo la 
siguiente consideración, con respecto a las posturas políticas y a la 
interpelación ministerial, como demostrara Mariana Arismendi: 
 
“En medio de la crisis del sistema productivo del país, decíamos que de 
manera absolutamente irremediable dicha crisis le iba a pegar al sistema 
financiero, de una forma u otra. Aunque no hubiera habido robos, era 
irremediable que la crisis productiva, a cierta altura, terminaría golpeando 
al sistema financiero. Por lo tanto, esos elementos se podían prever. 
Entonces, es consecuencia directa de una concepción. Además, el señor 
Ministro ratificó en Sala que van a seguir adelante. No importa si es el 
contador Bensión, si fue el economista Mosca, si es el contador Davrieux 
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o si es otra persona; el problema es la concepción, la política y los 
intereses a los que ella sirve. En consecuencia, los factores externos 
están incorporados al análisis; el problema es cuáles son las respuestas 
que se dan a esos factores externos”.266 
 
La característica del gobierno durante todo el período de recesión y crisis 
económica, fue la explicación externa del problema: el contexto internacional, el 
contexto regional, el valor de los comodities uruguayos en el mercado 
internacional, los brotes de aftosa, las sequías, formaron parte de los debates 
de la época. La senadora expuso que las elecciones, en cuanto a política 
económica, eran un factor fundamental para explicar la crisis, y que el gobierno 
no estaba dispuesta a abandonar los preceptos liberales. 
Más allá de la oposición del Frente Amplio, el gobierno de Batlle fue de 
coalición, y a todos los niveles, tanto ejecutivo como legislativo. Pero la debacle 
del 2002 rompió el acuerdo a nivel ministerial. Los "blancos" se retiraron del 
gabinete presidencial, y pasaron a acordar propuestas puntuales en el ámbito 
parlamentario, todo ello a pesar de las fotos de portada del diario llamado 
Triunvirato Liberal. Los líderes de la casta gobernante uruguaya no llegaban a 
acuerdos. Por ello se pasó a una gobernabilidad parlamentaria, en la que los 
partidos tradicionales apoyaron las propuestas del gobierno, pero con cierta 
libertad política. Batlle admitió esta novedosa situación de libertad: 
 
“El presidente Jorge Batlle aseguró que la coalición de gobierno funciona 
`a nivel parlamentario´, y restó importancia a la intención de algunos 
dirigentes nacionalistas de retirar los ministros blancos del Poder 
ejecutivo. `En el Parlamento se han votado todas las leyes con el apoyo 
del Partido Nacional, tanto en la Rendición de Cuentas como en la ley de 
reactivación´. El presidente afirmó además que conversa con el Directorio 
del Partido Nacional y que los acuerdos se están haciendo a nivel 
Parlamentario”.267 
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Durante los primeros meses del año 2002, las discrepancias de buena 
parte del Partido Nacional se produjeron ante la conducción y las propuestas 
del gobierno, las cuales se hicieron cada vez más evidentes. Existía una 
especie de tensión permanente: los votos del Partido Nacional eran decisivos 
para aplicar las propuestas restrictivas del gobierno, y el punto culminante fue 
la votación parlamentaria en el marco de la rendición de cuentas. El herrerismo 
tenía la llave de la gobernabilidad, y la utilizó de manera ambivalente, en 
particular entre el apoyo y la crítica. Lacalle dejó claro en más de una 
oportunidad, que el apoyo al gobierno no provenía de las coincidencias, sino de 
la necesidad de mantener el sistema ante la grave situación que atravesaba el 
Uruguay. Los acuerdos se debatieron a nivel parlamentario, pero también las 
críticas tuvieron lugar desde algunos sectores del Partido Nacional. A pesar del 
rumbo que tomaba la situación financiera ante la corrida de los capitales 
bancarios, el apoyo al gobierno de Lacalle se cristalizó a partir del 
mantenimiento de su equipo económico. 
Entre los meses de julio y agosto de 2002, este hecho fue el que 
determinó los apoyos verdaderos, y más bien funcionales. Dentro del Partido 
Colorado, la posición del Foro Batllista fue el de la unidad. Fue un apoyo 
permanente que llegó a las manos del presidente Batlle. El líder Sanguinetti 
declaró al respecto que en el país existía un gobierno y un presidente elegidos. 
Y que ese gobierno, y ese presidente, tenían que ser defendidos, para “apoyar 
en las circunstancias más difíciles. Cuando acierte, aplaudámoslo. Cuando no 
acierte, digámosle en privado porque pensamos que está equivocado. Pero en 
privado”.268  
La posición del líder era clara, en particular ante la opinión pública que 
debía mantenerse. La imagen de unidad dio apoyo a los ámbitos privados, a 
aquellos a los cuales ni los ciudadanos, ni las medidoras de riesgo, podían 
acceder. Solo en ellos se podían expresar las críticas. A este respecto la 
posición del presidente Lacalle fue diferente a la de Sanguinetti, ya que las 
críticas no se hicieron esperar a medida que la situación se agravaba: “Lacalle 
a Batlle. Que no hable, que oiga, que mire y que aprenda”.269 
                                            
268 Semanario Búsqueda, XXXI, núm. 1.160, Montevideo, 25 de julio de 2002, p. 6.  






Al reproducir la imagen de Lacalle, en un míting político, que salió en el 




“…esto no puede funcionar así. Si bien el gobierno tiene en nuestro 
partido un aliado, no estamos entreverados. Queremos ayudar a nuestro 
país generando ideas, porque hasta ahora poca o ninguna vimos que 
naciera desde el gobierno”.270 
 
La rispidez entre el herrerismo y el gobierno se fue haciendo cada vez 
mayor, incluso dentro del propio Partido Nacional, en el que se alzaron voces 
discrepantes contra el directorio político del mencionado partido. Mientras en el 
parlamento los diputados y senadores blancos votaban obedientemente a la 
coalición de gobierno, en las reuniones sectoriales se comenzaba a tejer una 
trama distinta. El senador Carlos Julio Pereira, del Partido Nacional, argumentó 
así el apoyo al gobierno: 
 
“El Partido Nacional no va a votar la censura planteada, de acuerdo con lo 
que establecen los artículos 147 y 148 de la Constitución de la República. 
No lo haremos porque entendemos que el país está viviendo una 
situación muy especial, que exige de todos su manejo con el mayor 
cuidado y cautela posibles. Cuando se anunció la interpelación, se habló 
del cambio de la política económica, pero también se dijo que por el 
camino de la puesta en marcha de lo dispuesto en los artículos 147 y 148 
de la Constitución se quería llegar a la disolución de las Cámaras y a las 
elecciones correspondientes, de acuerdo con el mecanismo que dichas 
disposiciones prevén. Nos oponemos a esa posición en estas 
circunstancias que vive el país”.271 
 
Con muchas controversias y declaraciones encontradas, los dos grandes 
partidos de oposición –los "blancos" y los "frentistas"–, apoyaron diversas 
acciones implementadas por el gobierno. Se votaron las leyes destinadas al 
reordenamiento financiero, y se aprobó la creación del Nuevo Banco Central. 
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Hablamos de medidas claves para otorgar credibilidad al sistema bancario 
uruguayo. Ambas leyes fueron apoyadas por el Partido Nacional y por el Foro 
Batllista, dentro del Partido Colorado que colaboró con el gobierno, dándole a 
este último un gran apoyo incondicional para llevar adelante sus medidas y 
acciones. Los partidos políticos asumían su papel de garantes del sistema 
democrático, y como ha afirmado Gaetano sobre los uruguayos: “es posible 
considerar que los partidos políticos…tienen el carácter de actores y garantes 
del pacto social fundante para el imaginario social”.272  
Los titulares periodísticos informaban sobre los apoyos políticos en ese 
momento clave y varias tapas de la prensa nacional mostraban la foto de los 
tres principales líderes políticos de los partidos tradicionales. Esa foto reiterada 
en toda la prensa surgía de la necesidad del acuerdo a pesar de la 
discrepancia, en realidad se parecía más al anuncio de un final anunciado que 
al reflejo de una realidad política. Reproduzco la imagen de la Cumbre de los 
líderes de la coalición el 20 de julio del 2002, fotografía de portada del diario 
"La República", de Montevideo.  
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Esta imagen fue acompañada por los mensajes: “Reunión cumbre: 
respaldo de las medidas del presidente”; “Sanguinetti destacó la excepcional 
capacidad de resistencia del sistema financiero; "Lacalle reitera la disposición 
del partido Nacional a contribuir a la estabilidad política”. En cuanto a la actitud 
política de la izquierda:  
 
"...su actitud de lealtad institucional y aun su cooperación con las 
iniciativas del gobierno, aunque desde otra perspectiva, también tuvieron 
expresión en el pacto de los disensos, la continentación de las 
organizaciones sociales de perfiles más radicales y una actitud de 
moderación general innegable, precisamente en momentos en que se 
desplegaban amenazas e intentonas claramente desestabilizadoras".273 
 
Más allá de los disensos se lograron pactos para garantizar la estabilidad, 
para lograrla había que gestionar una gobernabilidad sustentable y la figura del 
presidente Batlle se había convertido en un obstáculo para la negociación por 
su estilo de confrontación, y su falta de credibilidad ante la opinión pública. Por 
primera vez en la historia política contemporánea del Uruguay, el centro de la 
gobernabilidad dejó de estar en la figura presidencial, pasando al ministro de 
Economía.  
El 22 de julio del 2002, sucedieron dos acontecimientos importantes: por 
una parte, los principales grupos de presión de los sectores productivos, dieron 
la espalda al ministro Bensión. Junto con ellos, Lacalle, quien solicitó su 
remoción para continuar negociando los apoyos al gobierno. Por la otra, el 
nuevo ministro Alejandro Atchugarry, se convirtió, según muchos analistas 
políticos, en una especie de primer ministro, dedicado a gestionar los acuerdos 
con los principales líderes partidarios. Atchugarry logró los votos 
parlamentarios, imprescindibles para salir de la emergencia. Tres días 
después, se publicó la foto en la que aparece el presidente Lacalle. Esto 
provocó la caída del ministro, hecho que reacomodó las piezas en el tablero 
político, en pleno ojo de la tormenta. De acuerdo al periódico de la época:  
                                            




“El empujón final que le dio el presidente del directorio del Partido Blanco, 
Luis A. Lacalle al exministro de Economía, Alberto Bensión, para que 
dimitiera, genero malestar y críticas en el sistema financiero, mientras que 
algunos dirigentes blancos impulsan su renuncia a la dirección partidaria. 
Ejecutivos bancarios, corredores bursátiles y fuentes del Edificio Libertad 
dijeron a Búsqueda que Lacalle será visto como el responsable político si 
Uruguay no puede salir de la crisis”.274 
 
La renuncia de Bensión dio paso al fin del poder negociador del 
presidente Jorge Batlle, dentro de la coalición de gobierno, y en el marco del 
peso de la responsabilidad política al líder del partido Nacional. Diversas 
personas fueron propuestas para ocupar el cargo, pero casi todos ellos 
consideraban que era un suicidio político. Luego de largas negociaciones, el 
senador Atchugarry tomó el lugar de Bensión. Este cambio no significó un 
nuevo rumbo político, pero si una nueva versión negociadora que alcanzó 
mayores respaldos. Reproducimos las imágenes de la reunión del nuevo 
ministro de economía, Alejandro Atchugarry, con los senadores del Partido 
Nacional, y la visita que hizo a Lacalle el 27 de julio de 2002, imagen que 
aparece en las páginas 8 y 14 del diario El País. Bajo el título “Atchugarry pa 
todo el mundo”, se habló con cierta ironía el papel heroico que la clase política 
esperaba encontrar en el nuevo ministro:  
 
“Alejandro Atchugarry asumió el jueves, en un acto multitudinario que se 
abrió hasta con pedido de silencio de Sanchez Padilla nada menos. Y a 
partir de entonces, toda la expectativa de un país (…) estará puesta en su 
carismática barba. Ya se convirtió en el salvador del país, en el 
reactivador de la economía, en nuestro Chapulín Colorado, en el 
superhéroe del Uruguay. Lo vivaron hasta Couriel o el bancario Ramos. 
¡Menuda carga para Atchugarry!”.275 
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Las imágenes fotográficas eran más que indicativas: el ministro fue 
mostrado más cercano y negociador, y se convertía en una nueva posibilidad 
para alcanzar la gobernabilidad necesaria. A pesar de los apoyos políticos y los 
acuerdos extra parlamentarios, el nuevo ministro no logró estabilizar los índices 
macro-económicas ni la confianza financiera.  
Durante los días siguientes a su nombramiento la situación económica 
continuo en caída hasta alcanzar cifras records, el dólar llegaba a los 35 pesos, 
los depósitos del Banco Centra,l apenas superaban los 500 millones de dólares 
y el país estaba en a punto de declararse en default el 30 de julio de 2002, en 
nuevo ministro asume la responsabilidad de llamar a un feriado bancario para 
impedir que los ahorristas continúen retirando los fondos del sistema financiero, 






El sistema político avaló la solución planteada considerándola la única 
salida posible, ahora comenzaba la larga y agotadora negociación con los 
organismos internacionales de crédito y el Tesoro de los Estados Unidos para 
lograr un salvataje rápido. En ese momento la agotada imagen presidencial 
recobró cierto protagonismo a partir del préstamo puente otorgado por el 
gobierno norteamericano que permitió evitar el default y renegociar con los 
organismos internacionales.  
Ese rescate económico se logró, en parte, por la amistad y adhesión 
política que Batlle tenía con el presidente Geroge Bush, en esa línea informal y 
controvertida que venía manejado el presidente durante su mandato, este 
hecho fue significativo ante la opinión pública, si bien el préstamo impidió el 
default, generaba un fuerte rechazo popular, muchos uruguayos consideraba 
denigrante esa "súplica económica", cuyo dinero, además, sería utilizado para 
rescatar a un sistema financiero cuestionado por su mala gestión y corrupción. 
275 
 
A partir de ese momento el rescate financiero fue el principal objetivo del 
gobierno. El argumento era que el país no podía perder su credibilidad 
económica, ni su condición de buen pagador. En base a estas referencias, se 
negociaron los intrincados acuerdos con el Fondo Monetario Internacional 
(FMI) y con el Banco Interamericano de Desarrollo (BID). Mientras esas 
negociaciones acontecían, los plazos de pago se acercaban. Las 
negociaciones domésticas se incrementaron, en especial con el gobierno 
norteamericano. En la tapa del diario La República, fechada el 31 de julio del 
2002, aparecía en primera plana la frase de que “anoche, el presidente Bush se 
decidió a inclinar la balanza a favor de Batlle y liberó el millonario paquete de 
ayudas. MI AMIGO JORGE NO VA A CAER”.276 
A partir de allí, un largo periplo de intensas negociaciones. En 
Washington, diversas autoridades del nuevo equipo económico uruguayo, 
negociaban con los organismos de crédito internacional. En el propio Uruguay 
se concretaba una serie de visitas de importantes figuras del gobierno 
estadounidense, como el secretario de Estado Otto Reich, para definir asuntos 
del hemisferio occidental; o la presencia del secretario del Tesoro de los 
Estados Unidos de América,  Paul O’neill.  
El 5 de agosto de 2002, se anunciaba la llegada de lo que se llamó 
“préstamo puente”, es decir, representantes del gobierno estadounidense, 
mientras el gobierno uruguayo esperaba el aval financiero del FMI y del Banco 
Mundial. El diario "La República" optó por expresar en su portada el significado 
de la Humillación Nacional: “nació ayer el Estado 53 de los Unites States of 
América. Un avión de EE.UU. repletó de billetes volaba anoche hacia nuestro 
país con los U$S 1.500 millones: 5 mil policías protegerán su traslado y el 
normal desembolso de los depositantes”.277 Mientras "El País", en su portada 
del 5 de agosto de 2002, alentaba una posición diferente: “Levantan feriado 
bancario y llega el préstamo de EEUU”.278 
La reunión de Batlle con el secretario del Tesoro estadounidense, y la 
confirmación en la entrega del préstamo puente, fueron el contexto en el cual el 
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6 de agosto del 2002, el presidente Batlle –más bien pletórico y aliviado ante 
una situación dramática–, expreso la famosa frase: We are fantastic. Mientras 
tanto, Paul O’neill, en rueda de prensa, explicaba los motivos por los cuales el 
gobierno estadounidense decidía confiar en las posibilidades de que Uruguay 
saliese de la crisis.  
Mientras tanto, miles de uruguayos y de uruguayas vivían una situación 
socio-económica devastadora. Otros miles de uruguayas y uruguayos decidían 
huir del país, ante la anunciada debacle. La expresión del presidente fue como 
un balde de agua fría para la población. Terminó de romper la poca credibilidad 
que poseía. Desde ese instante, hasta el momento en que tuvo que entregar la 
banda presidencial a quien sería el nuevo presidente, Tabaré Vázquez, la 
imagen de Jorge Batlle se mantuvo en un plano muy relegado del 






Como vemos en esa imagen, el presidente Jorge Batlle y el secretario del 
Tesoro de los Estados Unidos de América, Paul O’neill, afirmaron durante la 
conferencia de prensa que llegaría un préstamo puente, el cual salvaría la 
plaza financiera uruguaya. Fue un momento en que Batlle expresó la frase We 
are fantastic, frase que indignó a la población del Uruguay. La foto apareció 
como portada del diario "La República" el 7 de agosto del 2002. 
Más allá de los nuevos discursos de la izquierda moderada, la reacción no 
se hizo esperar. Casi todos los sectores del Frente Amplio, a excepción del 
grupo ligado al "astorismo" (sector político dentro del Frente Amplio liderado 
por el Cr.Danilo Astori), se mostraron contrarios a las decisiones del gobierno. 
La preocupación fue generada por el FA-EP:  
 
“La reacción de la dirigencia de la coalición de izquierda fue de mucha 
preocupación por la situación planteada y de rechazo al proyecto que 
establece la instalación del corralito. Particularmente porque entienden 
que se está frente a una medida que tiene a liquidar la banca estatal y 
favorecer a la banca transnacional”.279 
  
Esta situación generó algunas rispideces internas que llevaron al 
enfrentamiento entre dos importantes, líderes de dentro de la coalición: Tabaré 
Vázquez, por un lado, y Danilo Astori, por el otro. Marcaron dos propuestas 
ideológicas dentro de Frente Amplio: la izquierda moderada y la centro-
izquierda. A pesar de las divisiones, y de la difícil y delicada situación política 
que atravesaba el país, el sistema fue haciendo equilibrio en una cuerda muy 
delgada en donde la acción de los partidos fue la red protectora.  
También se constataron diversas debilidades del sistema. La más 
llamativa fue la ineficacia de la organización estatal en la resolución de 
emergencias por la dificultad en generar consensos, dentro de los ámbitos 
formales de discusión. Por este motivo, algunos analistas consideran que en 
ese período la gobernabilidad se sostenía con un "parlamentarismo informal", 
el cual lograba acuerdos, que eran debatidos y consensuados en ámbitos extra 
parlamentarios. Estos hechos generaron en la población un creciente 
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sentimiento anti-político, de desconfianza y descontento generalizado. Los 
grupos sociales más castigados, las verdaderas víctimas de la situación, 
aquellos que pagaron los platos rotos de las decisiones políticas de los 
gobiernos transicionales.  
Nunca escucharon a un dirigente admitir errores, o el hecho de asumir 
públicamente responsabilidades. Las frases reiteradas tenían que ver con la 
sensatez y con la moderación, para evitar la catástrofe. Y en varias 
oportunidades, algunos representantes del sistema político argumentaron cierta 
responsabilidad ciudadana, ante la situación que vivía el país. Esto provocó un 
aumento exponencial de la impopularidad de los líderes políticos de los 
partidos tradicionales. Entre múltiples ejemplos posibles, hay dos que se 
destacan por sus protagonistas y por sus enunciados. Durante una sesión 
extraordinaria convocada por la Cámara de Representantes el 4 de agosto del 
año 2002, el senador Amorín Batlle, representante del Foro Batllista del Partido 
Colorado, expresó:  
 
“El Gobierno había hecho un acuerdo con los organismos de crédito 
internacionales a fines del mes de mayo, en el que se financiaba el 
funcionamiento del país durante los próximos dos años. Con esto 
teníamos cubiertos todos los pagos de deuda, el déficit y disponíamos de 
créditos multisectoriales para inyectar a la economía. Este acuerdo fue 
cerrado a fines de mayo. Naturalmente, este acuerdo fue cumplido por el 
Gobierno en todos sus órdenes, en todas sus líneas, y en todas sus 
metas, salvo en el retiro de los depósitos y en la cantidad de reservas que 
debía tener el país. Ese fue el único elemento que el país no pudo cumplir 
y, evidentemente, no dependió de nosotros, sino de todo el país, de todos 
los uruguayos que habíamos perdido la confianza en el sistema financiero 
y que seguimos haciendo retiros hasta el último día en que el sistema 
estuvo abierto”.280 
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El argumento de la desconfianza fue reiterado en múltiples ocasiones, en 
especial por los políticos de los partidos tradicionales. El análisis resulta 
superficial y conveniente para la élite gobernante ante una situación de 
descalabre estructural de la economía uruguaya que invalidaba las políticas 
defendidas y aplicadas por la coalición blanqui-colorada durante dos décadas. 
Traspasar las responsabilidades a una población desconfiada del sistema 
financiero, era un argumento poco solvente y carente de sustentabilidad, los 
uruguayos desobedecieron los planteos de las elites gobernantes y actuaron 
como el propio sistema liberal les había enseñado, antepusieron sus intereses 
personales a la viabilidad económica del país. 
Otra argumentación sugerente con respecto a las causas de la crisis la 
realizó el expresidente Lacalle, en el marco de un seminario organizado por el 
Instituto "Manuel Oribe", y por la Fundación Popular Iberoamericana (FPI). En 
esa oportunidad el exmandatario explicó en la portada que: “el mecanismo de 
consulta popular coincide con la legitimidad y la capacidad del sistema 
representativo de gobierno, y con él, ni la actual ni la próxima administración 
podrá llevar adelante decisiones trascendentales”.281 
En este debate, Lacalle argumentó que lo que había fallado no era el 
proyecto reformista, sino que no se había podido aplicar en su totalidad, ni 
siquiera con la radicalidad que ameritaba por la intervención política del 
electorado, mediante el uso indiscriminado de la herramienta plebiscitaria. 
Nuevamente, y desde otra perspectiva, la clase política inculpaba a la 
ciudadanía de la derrota del proyecto reformista, por ser desconfiados, por ser 
conservadores, por no confiar ciegamente en la élite gobernante. Esos eran los 
argumentos esgrimidos. 
Por otra parte, a pesar de lo antedicho, algunas fortalezas se evidenciaron 
en esa coyuntura crítica. Más allá de los reclamos lógicos, y de algunas 
posiciones radicalizadas, la mayoría de los uruguayos manifestaron su 
disconformidad de forma moderada: fueron muy aislados los saqueos o hechos 
de violencia. La oposición política, dentro y fuera del Parlamento, actuó con 
lealtad institucional, apoyando varias acciones del gobierno, y logrando la 
supervivencia del mismo durante todo el mandato presidencial. Lograr que 
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Batlle entregara la banda al próximo presidente, como sucedió, fue un signo de 
resistencia del sistema. A favor del gobierno podemos decir que en ningún 
momento eligió una ruta autoritaria, y que aún en las situaciones más 
desesperadas, busco los ámbitos de negociación política, aunque esto 
significara el alejamiento del presidente del papel protagónico que había 
desarrollado. 
En los últimos dos años del período, que van del año 2003 al 2004, el 
contexto internacional fue más favorable para el crecimiento. Sin embargo, el 
gobierno no pudo generar una política proactiva, de transformaciones que 
evidenciaran esos procesos positivos. Sus mayores esfuerzos fueron los de 
estabilizar los índices macro-económicos, y cumplir con las nuevas 
obligaciones contraídas. Además, para resolver la situación de los ahorristas 
que habían perdido sus depósitos, ante el cierre de varios bancos 
desfinanciados.  
Mientras todos esos hechos acontecían en el Uruguay, el Instituto 
Nacional de Estadística y Censo (INEC) puso en conocimiento público los 
índices socio-económicos, que fueron más bien alarmantes. Una vez pasado lo 
peor de estos datos, se reactivó el debate con respecto a las causas que había 
llevado al país a una crisis tan profunda. Al iniciarse la etapa preelectoral, se 
acentuaban las críticas políticas y la conflictividad sindical, que reclamaba 
soluciones a las urgencias sociales ante la evidencia de la catástrofe. A pesar 
de la desazón, y al descreimiento de la población uruguaya, se expresaron las 
expectativas a través de las alternativas del cambio. Cambios que venían 
creciendo ininterrumpidamente desde la apertura democrática. Su existencia 




5.5. La izquierda y su camino al poder político. 
 
El Frente Amplio es una coalición de múltiples partidos y sectores, cuyo 
espectro político abarca desde el centro hasta las posiciones más radicales de 
la izquierda. En su conformación fundacional de 1971, estaban comprendidos: 
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el Partido Socialista y el Partido Comunista, ambos con larga trayectoria en la 
vida política del país, pero con escasa incidencia electoral. Su frente de acción 
más trascendente era el movimiento sindical. 
Otros sectores que se escindieron de los partidos tradicionales, se 
produjeron ante el giro autoritario que habían experimentado a partir de la 
década de 1960. El 5 de febrero de 1971, por ejemplo, nacía el Frente Amplio 
con la participación de los tradicionales partidos de izquierda uruguaya: Partido 
Socialista, Partido Comunista y el Demócrata Cristiano, a los que se sumaron 
grupos escindidos del Partido Nacional y del Partido Colorado. Entre los 
dirigentes más importantes mencionamos a Enrique Erro, del Partido Nacional; 
y a Zelmar Michelini, del Partido Colorado.  
Con el liderazgo del general Liber Seregni, el Frente se convirtió en la 
tercera vía política. Por primera vez en la historia uruguaya, un nuevo partido 
político, por fuera de los partidos tradicionales, acumulaba una importante 
cantidad de votos, aunque su peso electoral quedó bastante alejado de las 
fuerzas tradicionales, de acuerdo a los datos aportados por la Corte Electoral, 
durante las elecciones nacionales del año 1971.282 
Durante la dictadura sus principales líderes políticos sufrieron el exilio, la 
cárcel o la muerte siendo el partido político que más padeció el terrorismo de 
estado. Su participación en las negociaciones transicionales, fue muy 
intrascendente, hasta la liberación de Seregni en 1984. Esto permitió 
importantes avances, convirtiendo al Frente Amplio en una pieza fundamental 
de la salida democrática.  
El final de la dictadura supuso el regreso de exiliados y la liberación de 
muchos presos políticos que pertenecían a la estructura organizativa del Frente 
Amplio, aunque en la dictadura continuó funcionando una organización 
clandestina con comités de base en los países del exilio. El período que abarca 
desde el año 1984, hasta la creación del Encuentro Progresista, fue de 
reconstrucción: fidelización de electores y elaboración de un discurso 
moderado una vez iniciado el nuevo proceso denominado "actualización 
ideológica". Según Jaime Yaffé, el Uruguay de la post-dictadura, generó las 
                                            




condiciones suficientes para el avance electoral de la izquierda. La reestructura 
socio-económica, iniciada durante la dictadura y profundizada por las reformas 
liberales de los gobiernos post-transicionales elevó el número de ciudadanos 
que quedaron al margen de sus beneficios.283 
A esta situación debemos agregar la obligada coalición entre colorados y 
blancos, para ser electoralmente competitivos, lo que posicionó al Frente 
Amplio como único dueño de la oposición y de la izquierda, lo que posibilito la 
captación de la mayor parte de los votos del descontento ciudadano. Para 
consolidar su posición, y aprovechar electoralmente la posibilidad que se 
presentaba, el Frente Amplio estableció una estrategia que se completó 
definitivamente a mediados de 1990. Con la construcción del Encuentro 
Progresista, dicha estrategia constaba de tres puntos:  
 
"El ejercicio contundente de la oposición, para captar el creciente 
descontento ciudadano hacia los gobiernos de los partidos tradicionales; 
la moderación ideológica y programática, para adaptarse a los cambios 
externos e internos y, sobre todo, para lograr la captación del electorado 
ubicado en el centro del espectro político; la ampliación de las 
alianzas".284 
 
El ejercicio de la oposición se desarrolló cotidianamente en el Parlamento, 
pero los acuerdos programáticos de la coalición blanqui-colorada, anularon sus 
efectos en la mayoría de los casos. Existieron algunas excepciones puntuales, 
o algunas oportunidades de presión, cuando se rompían los pactos de 
gobernabilidad: esto sucedía, generalmente, cuando se acercaban los comicios 
electorales.  
Durante dos décadas, la izquierda enfrentó el avance liberal y denunció 
sus efectos sociales pero no fue el ámbito parlamentario el más eficaz para 
frenar los impulsos del modelo, fueron más exitosos. En ese cometido, el uso 
de la democracia directa, con la herramienta del plebiscito, y el propio 
                                            
283 YAFFÉ, Jaime. Al centro y adentro. La renovación de la izquierda y el triunfo del 
Frente Amplio en el Uruguay, Montevideo, Linardi y Risso, 2005, p. 186.  
284 Ibídem, p. 186.  
283 
 
crecimiento electoral de la izquierda, iba reduciendo, gradualmente, el margen 
de maniobra de los gobiernos tradicionales. La conflictividad sindical, la presión 
ejercida por organizaciones sociales y la opinión pública tuvieron un papel 
decisivo en la aplicación gradual y limitada de las políticas liberales. En este 
período se vuelve a constatar el perfil electoralista de la sociedad uruguaya, 
utilizado como mecanismo de incidencia, presión y cambio.  
Otro elemento clave fue lograr la moderación ideológica y programática. 
Esta transformación significo un largo proceso interno, dentro del Frente 
Amplio, que comenzó en la apertura democrática, y que tuvo su punto de 
inflexión en el período que va de 1994 al año 1997. Fue el periodo de creación 
del Encuentro Progresista.  
Desde su conformación, esta fuerza política tuvo como principal objetivo 
la lucha por el poder político. Su rol no era testimoniar la resistencia, sino ser 
alternativa de gobierno. Durante los 20 años de ese proceso, fue realizando los 
movimientos internos y externos que le permitieran posicionarse como única 
alternativa posible. Para lograrlo, debía captar la confianza y los votos de los 
electores del centro del espectro ideológico.  
Este grupo intermedio, no fidelizado, se encontraba suspendido entre 
propuestas polarizadas. Durante las primeras elecciones, los partidos 
tradicionales fueron más eficientes en la captación de estos electores. Pero los 
malos resultados socio-económicos, junto a la moderación programática que se 
desarrolló durante la década de 1990, y dentro del Frente, fueron logrando el 
objetivo. Yaffé expresa sintéticamente los cambios ideológicos y programáticos 
más significativos, que fueron operándose dentro de la fuerza política: 
 
 "El socialismo, la revolución, la lucha de clases, la dictadura del 
proletariado, la reforma agraria, la nacionalización del comercio exterior, 
la estatización de la banca, el rechazo de la deuda externa y de los 
organismos financieros internacionales fueron quedando atrás. La 
izquierda progresista pasó a promover las reformas graduales, el acuerdo 
social, la democracia política, el desarrollo científico y tecnológico, las 
políticas sociales, para, con un renovado protagonismo del estado, 
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orientar la economía de mercado hacia el desarrollo capitalista con 
equidad".285  
 
En los documentos programáticos, que fueron discutidos al interior de la 
fuerza política, se explicitaban algunos de los elementos característicos de la 
ideología de izquierda, y sobre su aggiornamiento durante la nueva coyuntura. 
En ellos se desarrollaban las siguientes ideas: la defensa de la democracia 
formal, como sistema político imperfecto para su desarrollo, debían crear 
mecanismos de mayor participación y descentralización estatal. Se señalaba la 
pobreza y la enorme, y creciente, desigualdad económica, como un déficit 
social de la democracia, otorgándole a la igualdad un lugar de privilegio en la 
escala de valores de la izquierda. Esto se complementaba con la libertad 
política, y con una nueva justicia social. De acuerdo al documento titulado 
“Nuestras Señas de identidad”, que fue reproducido por Yaffe, "son las grandes 
metas del Frente Amplio...reivindicamos la libertad y la igualdad, la solidaridad 
y la justicia como nuestros principales valores”.286  
En cuanto al Estado, la identidad tendría un rol central, pero sin renegar el 
mercado como un componente económico eficiente. La adecuada articulación 
entre Estado y mercado, lograría el equilibrio al permitir el crecimiento 
capitalista con equidad social. Vivir en una sociedad en la que el mercado 
jugaba un papel importante, suponía propugnar, como indica el documento 
titulado “Pautas el desarrollo ideológico del Frente Amplio”, que: “un mejor 
Estado y un mejor funcionamiento de los mercados...Impulsamos un proceso 
de reforma reguladora del mercado que evite sus frecuentes 
descompensaciones y efectos desigualitarios”.287 
La idea de la lucha de clases como factor de desarrollo social no es 
desechada en sus efectos de larga duración, pero en el corto plazo, es 
sustituida por una política más práctica de acuerdo o pacto social, la estrategia 
del conflicto dio paso a la del acuerdo. La política de reformas había generado 
pérdidas económicas a la clase media y trabajadora, en primer lugar, y también 
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a los sectores productivos, en especial agropecuarios e industriales. Por lo que 
el descontento fue generalizado. La idea era demostrar que el modelo, a la 
larga, había beneficiado a un grupo muy reducido de especuladores, 
especialmente los provenientes del sector financiero. La causa principal de esta 
estrategia pactista, se relaciona con la necesidad de abrir el espectro en 
términos sociales: pasando de un partido clasista y proletario, a uno poli-
clasista, que pueda admitir a otras clases sociales como militantes y electores, 
era la base de estos debates. 
Por último, otro de los paradigmas de la izquierda tradicional era su 
carácter anti-imperialista, que rechazaba el dominio regional estadounidense, y 
anti-fondomonetarista. Ambos preceptos se fueron diluyendo en el marco del 
discurso de la izquierda uruguaya. La fragilidad de nuestra pequeña economía, 
nos obligó a negociar con los Estados Unidos de América, y con los 
organismos de crédito internacional. Los dirigentes del Frente Amplio, 
conscientes de las posibilidades de gobernar el país, fueron moderando su 
discurso en torno a este punto en concreto. Esta postura moderada del 
progresismo uruguayo, se contrapuso al postulado llevado adelante por los 
gobiernos progresistas, en especial de la República de Argentina o de 
Venezuela, países que continuaron alentando estas posturas, más bien 
extremas.288 
Todo este proceso de transformación ideológica fue complejo: el Frente 
Amplio se despojaba de algunos de sus más caros postulados fundacionales, 
corriéndose ideológicamente hacia el centro. Esta transformación generó 
grandes discusiones internas y muchas resistencias entre los viejos militantes y 
los sectores más radicales.  
La acumulación de fuerzas del centrismo y la legitimación de algunos 
líderes históricos del ex movimiento guerrillero le otorgaron colchón electoral y 
legitimidad política anulando las resistencias internas. La propuesta 
progresista, que se iba articulando en el seno de la izquierda, le permitieron 
adueñarse de los preceptos defendidos por el viejo ideario batllista, y 
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abandonar los planteos más radicales que caracterizaron su posición política 
fundacional de la década de 1970.  
La izquierda uruguaya logró esta profunda transformación, gracias al 
fraccionamiento interno que existía dentro de la organización política. Este 
mecanismo competitivo y complejo, cuyo funcionamiento había sido muchas 
veces criticado, lograba acuerdos solventes, facilitaba la renovación de 
liderazgos, y reformulaba las ideologías y las estrategias.  
Para que el Frente Amplio llegara a ser gobierno nacional, debía realizar 
dos tareas simultáneas: primero, construir coaliciones políticas, y segundo, que 
esas coaliciones le permitieran captar nuevos electores para retener a la vieja 
militancia. Y durante este proceso, se afianzó el liderazgo de Tabaré Vázquez, 
artífice intelectual y político de un documento llamado "Actualización 
Ideológica", que fue presentado en diversos congresos del partido entre 1996 y 
2001. El mencionado documento, junto a otras propuestas presentadas por 
Tabaré Vázquez, fue el punto de partida para la discusión interna, gestando así 
la conformación del programa electoral del año 2004 del Frente Amplio.289  
En 1997, Tabaré Vázquez ya había apostado por el futuro gobierno, y 
decía:  
 
“El próximo gobierno progresista tiene que apreciarse como una etapa 
dentro de un proyecto de cambio y por lo tanto deberá evaluarse en una 
perspectiva histórica. Es necesario tener absolutamente claro que no se 
trata de limar las aristas más negativas del modelo liberal y concentrador 
vigente, como tampoco que aspiramos a poner en marcha un programa 
de revolución social. Se trata de avanzar en la dirección de un modelo de 
desarrollo que permita ir compatibilizando sus componentes 
fundamentales, es decir: crecimiento, distribución de la riqueza con 
justicia social, soberanía nacional y regional, realización integral de 
mujeres y hombres, libertad y la más amplia participación política”.290  
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La delicada negociación, en pos de coincidencias, se logró, como ya 
hemos analizado, gracias a la acción de dos sectores que, representando 
propuestas disímiles en la interna, confluyeron en la apuesta por la moderación 
programática. Por un lado el Movimiento de Participación Popular (MPP), que 
fue el sector que representaba el ala radical, liderado por exguerrilleros 
tupamaros como Huidobro y Mujica; y la Asamblea Uruguay (Astorismo), que 
captaba el electorado centrista. La acción de ambos sectores, legitimaba la 
nueva propuesta ideológica y programática, permitiendo "crecer hacia el centro, 
sin perder la izquierda".  
Todos los sectores del Frente Amplio, entendieron el triunfo electoral 
como una obligación histórica. La acción opositora de la izquierda había sido 
neutralizada constantemente por la coalición tradicional y no había logrado 
cortarle el paso a las reformas. El convencimiento de la urgencia fue la 
motivación principal. Para los militantes de izquierda, suponía aceptar la 
moderación programática. Y en el electorado de centro, era como "atreverse" a 
votar por la izquierda.  
La crisis parecía levantar una barrera electoral difícil: se debía convencer 
a miles de ciudadanos, no militantes, poco activos, y más bien conservadores, 
que percibían a la izquierda como una amenaza. Era preferible darle un voto de 
confianza, que continuar manteniendo el statu quo político.  
Las coaliciones políticas que llevó adelante la izquierda, en el marco del 
Encuentro Progresista, fueron una jugada electoral inteligente. A diferencia de 
las izquierdas regionales, las coaliciones tenían un valor testimonial: no movían 
una gran cantidad de electorado. No pusieron en entredicho la consistencia 
ideológica. Las propuestas se discutían en la interna, y no se negociaban por 
pactos o compromisos, en especial con partidos o gobiernos de la centro-
derecha. Este mecanismo le habría permitido llegar al poder con anterioridad, 
pero probablemente hubiera amenazado su credibilidad como alternativa real 
de cambio.291  
Más allá de los cambios programáticos, la formación del Encuentro 
Progresista y el crecimiento de la cultura de izquierda, consolidó la fuerza 
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política como oposición. La alternativa coincide con el agotamiento del modelo 
liberal, y con el proceso de recesión y crisis profunda que vivió la República 
Oriental del Uruguay entre 1998 y el año 2004. El fracaso socio-económico de 
dicho modelo, parecía demostrar la validez de la argumentación, que fue 
opositora aunque respaldada por procesos similares que se repetían en la 
región. El triunfo del Partido de los Trabajadores en Brasil, o del peronismo 
Kirchnerista del Partido Justicialista de la República Argentina, fueron ejemplos 
de los países vecinos. 
La izquierda anclada en la oposición, sirvió de garante junto a la derecha 
del sistema político democrático. Desde ese lugar, se comienza a trabajar por 
el triunfo electoral del año 2004, para la aplicación de nuevas fórmulas políticas 
y económicas. En medio de la crisis, el Frente Amplio se constituye como la 
gran esperanza para los uruguayos, incluidos muchos militantes de los partidos 
tradicionales, dentro y fuera de las fronteras uruguayas. La movilización en 
todo el territorio nacional, junto a las colonias creadas por las uruguayas y los 
uruguayos alrededor del mundo, marcó un hecho sin precedentes. En la 
historia política del país, miles de uruguayas y de uruguayos residentes en el 
extranjero, llegaron a votar. Se forma así una caravana de coches, desde el 
aeropuerto al centro de Montevideo, la capital del país. 
 
 
5.5.1. Triunfo y Gobierno progresista 
 
En el año 2003, varias encuestadoras le otorgaron al Encuentro 
Progresista una intención de voto que llegó al 50% del electorado. Un Partido 
Nacional, que captaba votos de indecisos y colorados arrepentidos, y un 
Partido Colorado, que se vaciaba de electores, acompañaban este proceso. El 
tradicional partido de gobierno de la historia política del Uruguay, perdía buena 
parte de sus fieles. Persistentes votantes que afrontaron la crisis del año 2002, 
dieron vuelta las elecciones con una estocada mortal. 
En el Partido Nacional se gesta un nuevo líder que había sido desplazado 
al herrerismo. Era la figura de Jorge Larrañaga, quien lideraba el ala opositora 
al modelo anterior, este último representado por Lacalle. Fue una campaña que 
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lideró una especie de "corrida" hacia el progresismo, en todos los partidos 
políticos. El repetido discurso reformista, por ejemplo, no tenía cabida en una 
elección posterior a la crisis del 2002, cuando sus efectos rodeaban el 
escenario de las elecciones.  
Los nuevos líderes representantes del progresismo, precisamente Tabaré 
Vázquez y Larrañaga, representaban la oposición a los gobiernos anteriores. 
Marcaban el final de un ciclo político de Sanguinetti y Lacalle, como sus 
principales líderes. Como señalara Constanza Moreira en el documento de las 
elecciones uruguayas de 1999, sobre el comportamiento electoral:  
 
"La campaña electoral uruguaya parecía, al igual que la brasileña de hace 
dos años, más corrida a la izquierda que lo que nunca estuvo. Quizá más 
que a la izquierda, uno se ve tentado de decir, más corrida hacia el 
progresismo, un término ambiguo donde casi todo encaja, y no corre el 
riesgo de invocar al muro de Berlín".292 
 
De acuerdo a los datos de la Corte Electoral de las elecciones del año 
2004, en el mes de octubre el Frente Amplio logró el triunfo en primera vuelta 
con el 50,7% de los votos, logrando además la mayoría parlamentaria. 
Después de la reforma constitucional de 1996, estaba claro que la única 
manera de que la izquierda llegara al gobierno era ganar en primera vuelta y 
con mayoría parlamentaria.293  
La diferencia parecía mínima, pero significaba el triunfo sobre dos 
partidos tradicionales, con más de 150 años de historia, sin contar con que 
hacía más de medio siglo que un partido político no lograba ese porcentaje 
electoral. ¿Qué impulsó el crecimiento y triunfo de la izquierda en esta 
elección? Algunos analistas consideran que la crisis del año 2002, fue 
determinante. Otros, que solo lo benefició marginalmente. Determinar con 
mayor precisión cuáles fueron las principales causas del triunfo del Frente 
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Amplio-Encuentro Progresista, excede hasta el día de hoy los estudios que se 
han hecho, incluyendo los objetivos de este trabajo.  
Más allá de las puntualizaciones, un cambio político de esta magnitud fue 
sustentado en base a una multiplicidad de variables. Entre ellas, la crisis del 
proyecto neoliberal, y el papel de la izquierda como principal sector opositor. Se 
sumó el Foro Batllista, del Partido Colorado, que se alejó de esa posición, 
formando parte de la coalición en todos los gobiernos.  
Se sumaron los cambios internos del Frente Amplio, en los que se 
establecieron pautas ideológicas más moderadas. Dichas pautas lograron 
captar votos, que quedaron posicionados en el centro del espectro ideológico. 
El ambiente político regional –en el que se desarrollaban procesos políticos 
similares–, generó una creciente expansión de la cultura de izquierda. Gran 
parte de los intelectuales y de los artistas uruguayos, expresaron claramente su 
descontento hacia el proyecto neoliberal, y apoyaron el triunfo de la izquierda. 
Estas y otras causas se conjugarían en el triunfo electoral de la izquierda 
uruguaya. 
A partir de la llegada de la izquierda al poder en el mes de marzo del año 
2005, se pusieron en práctica estrategias de corto plazo, con fuerte énfasis 
asistencialista. Se produjo al viejo estilo del modelo Batllista, tan nombrado en 
este trabajo, intentando paliar la grave situación socio-económica.  
La izquierda se adueñó del discurso batllista, y creo en la figura de Tabaré 
Vázquez, un nuevo caudillo urbano. Tabaré representó el deseo de cambios, la 
lucha contra la resistencia al cambio, las trazas históricas de la sociedad y la 
cultura uruguayas. Pero aun cuando en el plano de las ideologías juegue con la 
idea de cambio, en un plano profundo, a nivel de la memoria cultural, es 
fundamentalmente conservador.  
Para visionar este postulado, observemos fragmentos de un discurso de 
Tabaré Vázquez, que se hicieron durante la última campaña preelectoral del 
año 2004:  
 
“El Uruguay es un país lleno de posibilidades, con la mayor proporción de 
tierra fértil por habitante del mundo, una sólida vocación industrial basada 
sobre todo en nuestra gente, con cientos de kilómetros de hermosas 
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costas, una naturaleza exuberante e incontaminada, y muy bellas 
ciudades. Y además los uruguayos defendemos nuestra identidad cultural 
y artística, y tenemos una hermosa tradición de educación democrática. 
Aquí se han integrado con tolerancia razas, pueblos y culturas. La libertad 
ha sido siempre nuestra unión y nuestra bandera. Por ello tenemos un 
profundo amor por nuestra historia y una gran esperanza en nuestro 
futuro. Somos un pequeño gran país. ¿Qué les parece si lo gobernamos 
bien?”.294 
 
Todos los atributos del imaginario batllista de principios del siglo XXI, se 
advierten en el discurso. Nuevamente se invocan los aspectos geográficos, la 
identidad cultural y artística, la educación, la tolerancia, el amor a la libertad y la 
democracia, una gran esperanza en el futuro: “somos un pequeño gran país". 
En tiempos de crisis profunda, y de un desasosiego posnacional, sigue más 
vigente que nunca, en lo político, el imaginario de la República Modelo, una 
república modelo a la que sólo le faltaría un buen gobierno para resurgir como 
el Ave Fénix. El apego a ese modelo del Uruguay Batllista, es la mirada a un 
Uruguay posible. 
Con el ideal batllista –como salvapantalla de la realidad–, se reclama 
controlar la desigualdad y crear mecanismos robustos de integración. Es 
indispensable volver a crear cohesión social. Para ello, el nuevo gobierno se 
embarcó en políticas de corte asistencial, para atender situaciones de urgencia, 
y para crear un Estado de alivio rápido y efectivo. Para la población, la 
elaboración de planes de emergencia, distribución de alimentos, programas de 
alfabetización nacional, re-estructura de la salud pública, comedores escolares. 
La situación de fractura socio-económica que vivió el país, aceleró el 
proceso de desconstrucción identitaria. Estado y sociedad buscaban crear la 
idea de que existe una comunidad que preservar, y que ante la catástrofe, la 
única vía posible de salida era la solidaridad organizada desde el Estado.  
Si bien esta crisis social es de hechura propia, las grandes catástrofes 
naturales, y las guerras desatadas hasta ahora, son un buen ejemplo de las 
profundas heridas que quedan en el tejido social, si las élites económicas y 
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políticas no realizan acciones concretas y simbólicas. Dichas acciones 
procuran reforzar la solidaridad orgánica por sobre la mecánica, la comunidad 
sobre los intereses particulares, el altruismo sobre el egoísmo, y jerarquizar así 
lo colectivo sobre lo individual. 
Políticas asistenciales que se fundamenten en la noción de derecho y no 
de caridad ante la catástrofe, son instrumentos importantes para trasmitir y 
sostener dichos mensajes. Los gravísimos problemas internos que atravesó el 
país dejaban a una sociedad en proceso de desintegración, enfrentada a la 
disyuntiva de la viabilidad, y con escasos referentes válidos de identidad. Al 
igual que los países que enfrentan situaciones catastróficas, la identidad 
comienza a replantearse desde la catástrofe tanto los uruguayos, de dentro” 
como los de fuera, se preocupan por estos fenómenos y contribuyen a su modo 
a dar respuestas. Surge así un nuevo diálogo de reformulación de la identidad.  
 
 
5.6. Cambios y permanencias en el imaginario político de la Nación. 
 
En el segundo capítulo de esta tesis doctoral, detallé cómo el Estado 
batllista del Centenario, generó los ámbitos de discusión y de reflexión sobre 
los que se construyeron durante el primer relato de la Nación uruguaya. Dicha 
construcción colectiva, sostenida desde el Estado, enfrentó el desafío de la 
selección, para conformar una identidad, una imagen unificada, 
homogeneizada, que lograra imponer cierto olvido sobre las diferencias y 
subrayase los consensos. La acción de seleccionar conllevaba el acto de 
desechar, en especial, de ocultar otras posibles imágenes. Pero estas 
imágenes no desaparecen: están ocultas bajo el discurso homogeneizador. 
Uruguay fue perdiendo las referencias de su auto imagen nacional desde 
mediados de 1960. Sin duda, la dictadura militar de la siguiente década 
modifico las reglas de juego. Según lo expresara Álvaro Rico, el ingreso de la 
dictadura, a través de un horizonte de lo posible, cambió el imaginario político y 
social de los uruguayos y de las uruguayas. Hasta entonces, se había 
construido en un marco democrático, civilista, bipartidista y excepcional. Cada 
una de esas referencias, se fueron diluyendo en una descripción regional, la 
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cual parecía contemplar nuestras nuevas referencias de identidad. No fue una 
acción solitaria de la dictadura la que modificó la autoimagen de los uruguayos. 
Si bien fue un punto de quiebre de la narración identitaria y fundacional, dicha 
fractura se dio en varias etapas, tema que desarrollamos en el tercer capítulo 
de este trabajo. La fractura se dio en todas los órdenes de la vida económica, 
social y cultural. Transformaciones que se fueron gestando a lo largo de cuatro 
décadas, y que se profundizaron en dos períodos concretos: la dictadura que 
derrotó a las resistencias políticas y sindicales, por un lado, y la transición y el 
reformismo que profundizaron los cambios socio-económico, por otro lado. 
Estos aspectos se contextualizaron en un proceso global de cambios 
ideológicos, económicos, sociales y tecnológicos. Su reconocimiento permite 
pensar en una mutación civilizatoria, un cambio en la matriz genética de ll 
identidad nacional uruguaya. Esta compleja situación, en la que la sociedad no 
reconoce la imagen que proyecta, provoca incertidumbre, perplejidad, una 
profunda sensación de desolación e inviabilidad.295 
El discurso fundacional estalló durante la dictadura y el proceso 
transicional, enfrentándose a un nuevo discurso homogéneo y globalizador. 
Hablamos del proyecto neoliberal que proponía una nueva imagen gestada con 
nuevas representaciones.  
Más allá de incertidumbres y desencantos, el conjunto de la sociedad 
uruguaya nunca terminó de sentirse cómodo en ese traje. Pero tampoco ajustó 
su imagen a la propuesta de la izquierda clásica. El traje correcto lo 
confeccionaría aquel o aquella que lograra medir correctamente las 
necesidades de la población, elaborando un proyecto de país en donde poder 
avanzar y reconocerse.  
Esto no supone volver al relato original. Resulta imposible porque ese 
contexto fundacional está en el pasado. Pero en esa negociación constante, 
que supone el relato histórico, fueron utilizados diversos elementos del anclaje 
identitario, que se contrastaron y negociaron con la realidad. El objetivo era 
poder pensar el presente y el futuro, dentro de una construcción de ideales 
colectivas. 
                                            
295 RICO, Álvaro. La Nación entre el olvido y la memoria. Hacia una narración 
democrática de la Nación, Montevideo, Trilce, 1995, pp. 17-18. 
294 
 
Reformular una experiencia cultural, requiere diversas generaciones para 
que se pueda desembocar en una trama psíquica vital. Construir nuevas 
referencias de identificación, supone reformular una nueva pertenencia cultural. 
Esa construcción es constante, no puede despreciar el pasado, lo incorpora, lo 
reelabora, y le da significados. La concepción del "Uruguay feliz", nunca 
volvería a ser la misma, porque las fracturas también forman parte de nuestra 
identidad. El quiebre del modelo batllista, el avance autoritario, la guerrilla 
urbana, la dictadura militar, junto al terrorismo de Estado, los desaparecidos, 
las desaparecidas, la ley de caducidad, las reformas liberales de los año 1990, 
la crisis del 2002, y el triunfo de la izquierda en el 2004, entre otros muchos 
hechos históricos, forman parte de este relato.296 
En lo que respecta al período histórico analizado en este trabajo, el año 
2002 es, sin lugar a dudas, un punto de referencia, un momento clave, para 
poder comprender los resultados de un largo período. En especial, las nuevas 
perspectivas que se abrieron a partir de entonces. No son pocas las referencias 
en cuanto a la idea de una nueva construcción de país. También del fin de una 
larga etapa histórica, y el comienzo de una nueva época, con todas las 
incertidumbres que esto provocaba. Muchos uruguayos y uruguayas 
visualizaron la posibilidad de la desaparición física, peligro invocado por las 
propias autoridades políticas que, en más de una oportunidad, establecieron 
como una necesidad urgente, para fortalecer acuerdos ante el peligro de 
extinción.  
Esta crónica de una especie de "muerte anunciada, fue acompañada por 
una larga agonía de estancamiento y recesión económica. A partir del año 
1998, y en especial en el año 2002 en que el país tocó fondo, la economía se 
tambaleó, junto a toda la estructura política. La grieta social se hizo más 
profunda. Se replicaron en el país a través de imágenes antes impensadas. Sin 
embargo, se buscaron salidas para pactar, en función de las características 
políticas del Uruguay. La centralidad de los partidos acompañaron las 
decisiones políticas, que fueron incorporadas obligatoriamente por la izquierda 
que participaba en el relato.  
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El retorno al ideario del Estado, paternalista e interventor, sirvió para 
descomprimir y negociar las salidas políticas. El acto que guio las elecciones 
como principal herramienta de cambio, fue acompañado por la definición de lo 
político como un motor fundamental en la construcción y en la permanencia de 
los anclajes de la identidad. La reedición de un proyecto nacional, se convirtió 
en una tarea colosal, porque el discurso autoritario de la dictadura, y la 
ampliación de la crisis socio-económica de principios del milenio, ofrecieron 
poco margen de negociación y escasos instrumentos ideológicos como para 
rediseñar un discurso nacional homogéneo. Fue difícil habilitar la construcción 
de ideales colectivos, porque durante un largo proceso, la sociedad uruguaya 
fue vista fraccionada en todos sus aspectos.  
Desde el punto de vista político, la dictadura estableció una clara división 
entre los uruguayos, en especial su ideología, desechando otras visiones que 
no fueran las impuestas por un gobierno de facto. Otros imaginarios se 
constituyeron en el exilio, en la cárcel política, y también en aquellas personas 
que escondieron sus propias señas identitarias, ante el avance del 
autoritarismo y la represión. Fue algo así como el "inexilio".  
Durante la histórica transición, y los primeros gobiernos democráticos, 
además de estos imaginarios que continuaron procesándose de formas 
diversas, apareció la polarización política que dividió, y divide hoy día, al país 
en dos cosmovisiones ideológicas, que son además diferenciadas y 
contrapuestas. Dichas cosmovisiones son el liberalismo y las versiones 
progresistas. Si a estos procesos le sumamos la fragmentación social y la 
enorme desigualdad económica, comprendemos las enormes dificultades que 
surgen al lograr reeditar un discurso de identificación común. 
En un contexto de crisis y post-modernidad, cada individuo o cada grupo 
llevan a cabo sus propias estrategias de sobrevivencia. Son distintas 
percepciones de la realidad, lo que supone diferentes interpretaciones y 
lecturas identitarias, que dificultan la construcción de narraciones nacionales de 
naturaleza colectiva. Según Álvaro Rico, la democratización del discurso y la 
negociación constante del relato histórico, serían los mecanismos más útiles 
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para intentar elaborar una serie de ideales colectivos, anclados en las 
posibilidades reales, y desde las múltiples visiones.297 
 
 
5.7. ¿Qué pilares políticos de la identidad nacional han “soportado” los 
embates de la crisis?  
 
En este marco histórico universal, donde la propia construcción del 
sentido de nación está en discusión, y donde los lineamientos rígidos son 
contestados, la vinculación constante se da con otros y con otras, y plantea una 
afirmación/asimilación de la propia identidad y de las ajenas. Se plantean las 
dificultades de un país que no encuentra todavía una vinculación entre sus 
símbolos de identidad nacional, y la realidad política, económica y social que 
vive. Uno de los elementos que se constituye como obstáculo de las 
transformaciones identitarias del Uruguay, es el relato fundacional que se inició 
dentro de un proceso de equilibrio político, bienestar social y progreso 
económico. Uruguay inicia su discurso fundante en un ambiente de optimismo. 
Es diferente a otros Estados nacionales que crearon su relato desde el 
conflicto, la amenaza externa, los lazos culturales fuertemente arraigados, el 
uso de una lengua como vínculo de identidad y de identificación. La nación 
creada desde el espacio oficial, no encuentra relación con el presente. 
Repasemos un relato concordante con el discurso escolar de geografía, que 
fue fundacional en el año 1919: 
 
“Nuestra civilización no tiene que envidiar al país más adelantado de 
Europa; al contrario, supera a muchos de ellos. Y debe ser 
necesariamente así: porque nosotros no tenemos prevención a los 
extranjeros, como pasa entre las naciones europeas...Nosotros tratamos 
por igual a todas las naciones que nos envían los productos de su trabajo 
y tenemos así a la vista para elegir, lo mejor que produce cada 
país...Somos un país cosmopolita: más de la mitad de la población de 
nuestra capital es extranjera, predominando los italianos, alemanes, 
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ingleses, americanos y nuestros talleres tienen las máquinas más 
perfectas que se conocen. Conocemos los grandes inventos antes que 
muchas naciones de Europa.En nuestra Universidad y en los Liceos, 
usamos los mejores textos que se editan en el extranjero y otros que 
escribimos teniendo a la vista modelos como los que se usan en Europa y 
en Estados Unidos. No obstante esto, nuestro insaciable afán de progreso 
nos hace parecer malo todo lo que tenemos. Este defecto nuestro es 
menos perjudicial que el contrario, que con tanta frecuencia se ve en 
Europa; cada nación cree que no tiene nada que aprender de la 
vecina”.298 
 
¿Cuáles de estas características del Uruguay de hoy, pueden reconocer 
en su propio relato del país? La respuesta es unánime: ninguna. Uruguay ya no 
es una excepción en la región. Su sistema educativo no es un referente, la 
democracia sufre un proceso de descreimiento, como herramienta de cambio. 
Los valores de la clase media desaparecen ante la agudización de la 
marginalidad social. Existe una marcada brecha tecnológica entre el mundo 
desarrollado y el sistema productivo nacional. Hablamos de un país 
cosmopolita, receptor, que pasó al rótulo de país expulsor de población, y 
marcadamente provinciano. La constatación empírica de esta realidad, reavivó 
el debate sobre la viabilidad del país. La palabra “Estado tapón”, los vínculos 
con el exterior, su dependencia económica…todo ello se volvía discutible por 
su permanencia. Con el propio Estado surge el planteo de su viabilidad, y ante 
cada crisis es inevitable la pregunta: ¿podemos ser, podemos existir? Por ello 
el 1 de agosto del 2002, la élite gobernante se reunió para evaluar los 
acontecimientos del día anterior, que impuso el feriado bancario y las 
negociaciones para evitar el default financiero. Relata la crónica del Semanario 
Búsqueda: 
 
“Cerca de las 20 horas del jueves 1° de Agosto, los principales líderes 
políticos uruguayos comenzaron a arribar a la residencia presidencial de 
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Suárez y Reyes con cara de preocupación. Unas horas antes Batlle los 
había convocado a una reunión urgente para brindarles información sobre 
las medidas que adoptaría el gobierno con el objetivo de procurar evitar 
una profundización en la crisis económica…Batlle abrió el encuentro 
agradeciendo la presencia de los líderes de los distintos partidos políticos 
y en especial la de Vázquez… Dijo que la reunión por la que estaban 
atravesando era políticamente muy importante porque la crisis por la que 
atraviesa el Uruguay es dramática. Dirigiéndose a sus interlocutores, 
Batlle dijo `Algunos de ustedes podrán ser candidatos presidenciales en el 
2004´; pero advirtió que si el país no logra superar la crisis económica por 
la que atraviesa, `no van a tener país para presidir´”.299 
 
Todo proyecto de futuro nacional, debe pasar por el desafío de la 
viabilidad cuestionada. Este es un discurso, siempre presente, que se agiganta 
en los momentos de crisis económica. Después del agotamiento del modelo 
batllista, ese proceso se fortaleció cada vez más. Los postulados de Floro 
Acosta, Andrés Lamas y Pedro Bustamente, a quienes mencionados en el 
segundo capítulo de esta tesis doctoral, plantearon la imposibilidad de nuestra 
existencia como Estado independiente a mediados del siglo XIX, para 
encontrar nosotros una especie de "eco" en la actualidad. 
A partir de la crisis del año 2002, desde los espacios intelectuales, 
populares y políticos, se insiste en la idea de que “el Uruguay no da para más”. 
Esto vuelve a generalizarse. El futuro comprometido busca en el pasado 
nuevas claves de su recuperación identitaria. Los relatos del pasado nacional, 
no parecían funcionales. Como veremos, en adelante, fueron los relatos del 
Caudillo lo que sirvió como justificación en el presente. 
 
 
5.7.1. Los relatos del Caudillo en el presente 
 
La visión del Caudillo, y en especial la imagen de Artigas, fue múltiple y 
funcional a través de diversos discursos que fueron atravesados por la crítica y 
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por el descreimiento. Sigue siendo una imagen de referencia. La necesidad de 
vincular la imagen de nación con la vida del héroe, desde sus diferentes 
facetas, hace que ahora se valorice la del Artigas, un personaje derrotado que 
vive sus últimos años lejos de su tierra a la que no vuelve.  
Así como la dictadura militar enfatizó las características militares de 
Artigas, la izquierda lo postuló como un revolucionario. Los nacionalistas, por 
su parte, lo presentaron como el defensor de nuestra independencia. La 
imagen del héroe derrotado –que no encuentra referencias entre su proyecto 
político y la realidad–, fue funcional durante el periodo de crisis económica e 
identitaria. La derrota militar de Artigas, y de su proyecto federal en manos del 
gobierno centralista bonaerense, junto a la presión imperialista de los luso-
brasileños, provocó su auto-exilio en la República del Paraguay, un lugar donde 
vivió sus últimos treinta años de vida, y en el cual no mantuvo contacto alguno 
con su país de origen, el Uruguay. Nuevamente, la funcionalidad del personaje, 
derrotado y desesperanzado, se aleja de su tierra ante la traición de algunos, y 
la impotencia de otros, de cambiar la realidad. 
Uruguayo en el exilio, fue vinculado desde ese lugar con el Caudillo. 
También la imagen funcional del “Éxodo del pueblo oriental”. Si Artigas, el 
héroe de la patria, se fue por no poder cambiar la realidad, por no poder 
convertir en realidad su proyecto –comunitario y personal, a la vez–, los 
uruguayos y las uruguayas afirmaban su “uruguayidad”, mirándose en el espejo 
del prócer. Resulta significativo que el título de una de las páginas web, más 
populares entre los emigrantes uruguayos, se llame “La Redota”: ese fue el 
nombre que le dio la gente de campo al éxodo del pueblo oriental, y significa 
derrota.300  
Comparar la diáspora actual, con aquellos acontecimientos históricos, 
funciona como un nuevo mecanismo de auto-representación, como una auto-
afirmación de integrar una nación en crisis, y desde la distancia. Sumado a esta 
imagen de Artigas, las y los emigrantes conviven dentro de fronteras, imágenes 
creadas durante un siglo de diversos discursos. Tal vez el discurso actual más 
fuerte es el de la izquierda, expresado en su proyecto político. Un dato 
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significativo a analizar, es la relación que se ha construido entre Artigas y los 
desaparecidos durante el gobierno dictatorial. 
Las fechas patrias que conmemoran acontecimientos relacionados con 
Artigas se han convertido en la plataforma para relacionar su imagen con otros 
discursos. De esta forma, el ejército festeja su día el 18 de Mayo, en que se 
conmemora la Batalla de las Piedras, el mayor triunfo militar en la historia del 
Caudillo. El 19 de junio, día del nacimiento de Artigas, es paralelamente el día 
del Nunca Más, un día de compromiso de unidad y denuncia gestado por las 
violaciones de los Derechos Humanos durante la dictadura. En palabras del 
actual presidente Tabaré Vázquez, un discurso presidencial que sirvió para 
inaugurar el día del "nunca más", en este caso el 19 de junio del año 2006:  
 
“19 de Junio seguirá siendo el día donde los uruguayos conmemoramos 
el nacimiento de nuestro Prócer, de Don José Gervasio Artigas. El 19 de 
Junio es ese día, ni más ni menos. El Padre de la Patria, sí señor…Pero 
ese día, que es un día de encuentro de la mayoría de los uruguayos con 
sus raíces, debe ser también el día del compromiso a que nunca más 
sucedan hechos de intolerancia y violencia entre los ciudadanos 
uruguayos. Y no fue elegido al azar ese día. Se dice que el día del 
nacimiento de una persona –en este caso de nuestro Prócer–, es un 
hecho fortuito, un hecho del azar...Artigas nació un 19 de Junio y ese día 
no es por azar; el 19 de Junio que conmemoramos el nacimiento de 
nuestro Prócer y el nacimiento de nuestra Patria, con el nacimiento de 
nuestro Prócer…después que fue el 18 de julio y el 25 de agosto, son 25 
de agosto y 18 de julio los días estipulados para las conmemoraciones 
patrias correspondientes. Por tanto, el 19 de junio es el día que tiene 
esencialmente el germen del surgimiento de este país, y tiene a la 
máxima personalidad de entre todos nosotros que nos permitirá asumir 
definitivamente el compromiso del Nunca Más”.301 
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Todo análisis de este discurso resulta obvio, la relación directa entre 
Patria, Artigas, Reconciliación, Memoria colectiva, es la imagen oficial de 
Nación. Artigas es nuestro germen identitario, la expresión máxima de unidad y 
compromiso con el Estado-Nación, más allá del azar, una referencia directa a 
la forma artificial y accidental en la que fuimos engendrados como Estado.  
Ahora el Uruguay es una realidad y un compromiso a futuro. El discurso 
une pasado y futuro, la idea de que una nación no puede reconstruirse sin 
sanar heridas es una de las apuestas del gobierno de izquierda, la búsqueda 
de los desaparecidos durante la dictadura y el procesamiento de los culpables 
volverá a tomar vigencia en esta nueva legislatura, reavivándose los debates 
durante el referéndum por la ley de caducidad en el 2006. 
Artigas siempre podrá ser lo que queramos que sea. Y de hecho, así ha 
ocurrido a lo largo de la historia. Una excesiva confianza en el método 
historiográfico pierde de vista que la objetividad histórica simplemente no existe 
y que puede tener como consecuencia la atribución de una imagen única y fija 
para los personajes del pasado. Artigas es ese monumento discursivo a quien 
le damos vida nosotros mismos. Al hacerlo, nos apropiamos de su ontología. A 
veces una lectura se vuelve más popular que las otras, a veces coexisten 
varias al mismo tiempo pero predomine cual predomine, estamos siempre re-
escribiendo esa historia. 
Buen ejemplo de ello es el discurso pronunciado por el senador 
Fernández Huidobro, representante de la izquierda y ex líder guerrillero del 
MLN-Tupamaros. El 21 de junio del 2000, ante la conmemoración del 
nacimiento del Héroe Nacional, Fernández Huidobro pronunció un discurso que 
analizaba en profundidad la imagen del héroe y su funcionalidad en la 
construcción de la identidad uruguaya. Es un largo texto que merece ser 
reproducido:  
 
 “Estamos hablando del más grande revolucionario que haya pisado estos 
confines y se me hace, señor Presidente, que hoy también debemos estar 
atentos a la fogata de Artigas...Estoy absolutamente convencido de que el 
punto crucial de nuestra Revolución, y por lo tanto del nacimiento de 
nuestra Patria, estuvo en 1811 y fue obra de tres cosas: una derrota, una 
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desobediencia y, como no podía ser de otro modo, si hablamos de parir, 
de las mujeres. Acto de amor incondicional....Artigas pronunció en 1813 
su oración de abril que contiene a mi juicio la frase más subversiva de 
todas las suyas: `Mi autoridad emana de vosotros y ella cesa ante vuestra 
presencia soberana´. Yo podría haber elegido decenas, pero puesto a 
elegir, elijo esa...Artigas tenía el atrevimiento de afirmar que [la autoridad] 
viene de abajo. Que por encima de todo están los pueblos. Nacido el 
Estado uruguayo en la dramática inspiración del Éxodo, éste y su misma 
sustancia revolucionaria serán los elementos constitutivos de toda la 
filosofía político-institucional que sostendrá en nombre del pueblo 
uruguayo su conductor y guía… ¿Y cuándo más, señor Presidente, la 
Historia nos encontró unidos? Propongo como respuestas: cada vez que 
hubo algún desastre natural, cada vez que se firmó una paz después de 
auto-masacrarnos, tal vez ante la avalancha fascista de la Segunda 
Guerra Mundial; en el festejo de algunas glorias deportivas y por lo tanto 
culturales cuando por encima de nuestras parciales banderas nos 
ahogamos en un mar de banderas patrias; en el Obelisco, a la salida de la 
última Dictadura y por fugacidad; no lo sé muy bien, señor Presidente, 
pero cuesta encontrar esos escasos momentos, y en ellos siempre 
aparece Artigas. Como hoy, señor Presidente, cuando arriamos nuestras 
combativas y tantas veces fanáticas banderas partidarias, y por unos 
minutos nos sentimos lo que somos: hermanos gracias a él...Al fin de 
cuentas si sólo nos une Artigas, por algo será. Y ese algo es la mejor 
demostración de su estatura. Observe usted, señor Presidente, que en 
este Senado nos une a los cuatro lemas aquí presentes: al Blanco y al 
Colorado porque fueron paridos directamente por él; al Nuevo Espacio 
porque viene del Colorado y al del Frente Amplio y el Encuentro 
Progresista porque resulta obvio con sólo mirar su bandera, y también sus 
integrantes, de dónde vienen y de dónde quieren y reivindican venir. Y el 
mar de inmigrantes que inundó estas costas, como por ejemplo el 
Valdense o el Suizo, poco tardó en hacerse blanco y participar de 
nuestras guerras civiles como si esta tierra asimilara de pronto y 
contagiara también de pronto, sus pasiones enteras. Indivisibles pero 
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divisorias. Termino señor Presidente, creyendo que hoy estamos ante uno 
de esos momentos de la Historia en el que Artigas sería más necesario 
que nunca...Agradezco el honor inmenso de haberme dado la palabra hoy 
y de haberme escuchado. Pido disculpas por mis evidentes limitaciones y 
hago votos para que se cumpla la esperanza de Artigas: `YO LLEGARÉ 
MUY EN BREVE A MI DESTINO CON ESTE PUEBLO DE HÉROES´. 
Gracias, señor Presidente”.302  
 
El acento de este discurso es la imagen revolucionaria y subversiva de 
Artigas. En esta versión, representa al forjador de nuestra identidad nacional. 
La idea de que la patria surgió con la revolución, un concepto significativo para 
la visión política de un ex-guerrillero. La visión del estadista, la sujeción de la 
autoridad a la voluntad del pueblo, la soberanía popular por encima de todo y 
por último el valor simbólico de Artigas, como factor de unidad en un país 
atravesado por las divisiones internas desde sus inicios. Huidobro hace una 
relación directa entre los escasos momentos de unidad colectiva, y la figura de 
Artigas, esta última como símbolo de identidad común, por encima de las 
diferencias, como una de las pocas permanencias del discurso fundacional 
uruguayo. En otra versión progresista, pero de tono más moderado, el senador 
Rafael Michelini, durante la misma sesión parlamentaria, expresaba lo siguiente 
sobre la figura del prócer:  
 
“Personalmente, rescato en Artigas a un hombre con un profundo sentido 
social, ya que es permanente su vocación por ayudar a quienes menos 
tienen. Así, tenemos aquella frase…que decía: `Con prevención de que 
los más infelices serán los más privilegiados´. Este es el sentido social 
que la sociedad uruguaya ha invocado permanentemente, y nadie, 
presente en este recinto ni fuera de él puede negar su influencia en el 
pensamiento y accionar colectivo…Artigas agregó al propio Reglamento 
diciendo: `En consecuencia, los negros libres, los zambos de esta clase, 
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los indios y los criollos pobres´ –estamos hablando de aquellos que nada 
tenían–, `todos podrán ser agraciados con suerte de estancia si con su 
trabajo y hombría de bien propenden a su felicidad y a la de la Provincia´. 
O sea que iba a haber tierras, pero tendría que existir una contrapartida. 
Aquellos indios, aquellos zambos, aquellos negros libres, aquellos criollos 
pobres, iban a tener estancia, pero como contrapartida tendrían que 
trabajar…En este sentido, debemos rescatar este valor de la identidad de 
Artigas, la necesidad de la tolerancia, de la convivencia pacífica, de que 
los orientales o los uruguayos podamos resolver nuestros problemas en el 
marco del respeto de todos los derechos y dirimir nuestras diferencias a 
través de las urnas. Esto sólo puede hacerse en el cabal sentido del 
respeto de cada uno de nosotros y, sobre todo, del de las minorías, del de 
los diferentes, del de los que nadie acepta…Ese respeto al diferente, ese 
levantar la voz por el que nadie escucha, porque no tiene palabras o voz, 
es una asignatura pendiente que los uruguayos tenemos con Artigas”.303 
 
Otro de los elementos ideológicos importantes para la izquierda es la 
representación de Artigas como defensor de los más desposeídos y la 
valoración de las minorías. Estos elementos son fundamentales para la 
construcción de una identidad inclusiva, y de una concepción del Estado como 
defensor de los menos privilegiados. 
En la construcción identitaria de la nación uruguaya, la figura de Artigas, 
como estatista y como propulsor de políticas, resulta muy importante. Estos 
fueron los preceptos artiguistas subrayados por el batllismo y continúan siendo 
una marca de identidad muy fuerte, la soberanía popular por encima de 
cualquier otra consideración fue políticamente expresada en las múltiples 
ocasiones en que el pueblo uruguayo recurrió al plebiscito para definir su 
posición con respecto a un tema.Artigas como figura política volverá a tener un 
impulso importante durante este período, la izquierda retomará su imagen 
convirtiéndola en un símbolo reivindicativo. Un ejemplo de ello es que en todos 
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los actos electorales, o en la toma de posesión de mando de Vázquez, se 
entonará a coro, junto a todo el pueblo reunido, el himno “A don José”, en 
homenaje al prócer, pero en una versión humanizada del mismo.304 
Serán desechadas muchas de las versiones más acartonadas de su 
imagen, aquellas que exaltan su posición militarista y distante, 
fundamentalmente aquellas que se relacionan con las gestas impuestas por la 
dictadura. Y se reconstruirá su importancia como estadista y defensor de los 
menos privilegiados, revalorando la imagen de líder en coyunturas de crisis y 
su insistencia en no claudicar, siendo preferible el exilio a la derrota de las 
imposiciones foráneas. En plena crisis del año 2002, el presidente del Frente 
Amplio, Tabaré Vázquez, hacía uso de la imagen artiguista para explicar la 
nueva realidad de los uruguayos, comparándola con la del período 
revolucionario: 
 
“En las últimas semanas, el estilo y la impronta de José Gervasio Artigas 
fueron motivo de frecuentes referencias en las alocuciones del presidente 
del Frente Amplio. Artigas habló de la unión de los pueblos de la Banda 
Oriental y luchó permanentemente para enfrentar y romper la idea del 
pensamiento único. Y su ideario prendió en la gente, en los más humildes, 
en los indios, en los negros. Y luchó y luchó. Y perdió una vez, perdió dos 
veces. Ganó una sola batalla, las demás militarmente las perdió, pero 
ganó en la conciencia de los pobres, aún contra la oligarquía porteña, aún 
contra el poder del imperio y los servidores de turno y logró que todo un 
pueblo se movilizara detrás de este pensamiento. Y surgió el éxodo del 
pueblo oriental. El pueblo oriental está condenado a sufrir cuando quiere 
cambiar, porque ahora está sufriendo otro éxodo…de familias que se van 
porque el imperio de turno, el pensamiento único, el dominio de los 
organismos financieros internacionales, están repitiendo con una 
modernidad muy particular aquella historia que le tocó vivir a Artigas, 
                                            
304 LENA, Ruben. “`A don José´, interpretada por `Los Olimareños´”. EN: Estadio 
Centenario. Mayo de 1984, Montevideo, Orfeo, 1999. 
306 
 
reflexionó Vázquez el viernes 12 durante un acto en Villa Carmen, 
Durazno”.305 
 
La utilización de la gesta artiguista para explicar la realidad, es un 
componente identitario que se repite en todos los períodos históricos, y por 
múltiples protagonistas de la realidad política y cultural. En este caso, el futuro 
presidente hace una comparación entre la gesta artiguista, la historia política 
del Frente Amplio, y la realidad socio-económica de la crisis de inicios del siglo 
XXI, lo cual generó la emigración masiva, los nuevos imperios y sus secuaces.  
Algunos elementos funcionales del artiguismo, sirvieron para el relato 
progresista durante ese período histórico en que se manifiesta esta 
descripción. Artigas, representante de una propuesta alternativa, rompía con el 
pensamiento único, al igual que la izquierda. Es una nueva propuesta ante la 
imposición del neoliberalismo: las derrotas –tanto militares en el caso de 
Artigas, como electorales en el caso de la izquierda–, se justifican ante la 
importancia de concientizar y movilizar al pueblo. La conjugación de crisis-
éxodo-cambio –como una tríada indivisible a lo largo de la historia del pueblo 
uruguayo–, supone el enfrentamiento contra los grandes imperios. En este 
caso, los imperios económicos que mantienen maniatados a los estados, en 
referencia directa a los organismos de crédito internacional. 
Durante el proceso de crisis socio-económica, existió la necesidad política 
de buscar en las raíces identitarias y en el discurso hegemónico, algunos 
elementos que permitieran mantener la unidad nacional. Durante el año 2002, 
se produjo la insistencia, con respecto a la inviabilidad nacional, la 
desintegración y la diáspora, que eran constantes. En plena crisis, las portadas 
de los periódicos uruguayos anunciaban corralitos financieros, default, hambre 
y falta de trabajo, entre muchos otros titulares.  
Los medios de comunicación y la clase política uruguaya, utilizaron 
algunos símbolos determinados para remarcar los lazos comunes que unen a 
los uruguayos y a las uruguayas. A mediados del mes de julio del 2002, por 
ejemplo, llegaban al país los restos de Vaimaca Perú, un cacique charrúa que 
                                            




había luchado con Artigas durante la Revolución libertadora. Luego, con el 
general Rivera –cuyos restos óseos habían sido cedidos por el gobierno 
uruguayo durante más de 100 años al Museo del hombre de la ciudad de 
París–, todos los medios de comunicación se hicieron eco de este hecho que 
parecía paradójico, y que hubiese sucedido en medio de la debacle nacional.  
Los restos de Vaimaca Perú, llegaron a la República Oriental del Uruguay, 
en particular a su capital, Montevideo, el 17 de julio del 2002. Fueron 
enterrados en el Panteón Nacional, con todos los honores establecidos por el 
gobierno estatal. Reproducimos la fotografía extraída del diario montevideano 
El País, fechada el 17 de julio de 2002, en su página 18, y no en la portada. 
Tiempo después de esa fecha señalada, otra editorial del mismo periódico 
decía: “¡Vamos indio todavía! Con Vaimaca a lo mejor vuelve la `garra´. Volvió 
al país en un momento crítico pero -¡QUIÉN SABE!- trayéndonos el espíritu de 
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La llegada de los restos de Vaimaca Perú a Montevideo, en donde es 
recibido por los integrantes de la Asociación de la Nación Charrúa del Uruguay, 
fue reproducida el 18 de julio de 2002, en su página 14 por el diario La 
República. En el festejo de ese día, la conmemoración de la Jura de la 
Constitución, la llegada de los restos del charrúa, su cajón velatorio envuelto en 
la bandera nacional, sus descendientes llorando sobre su tumba, los honores 
de Estado, todo el rito de la conmemoración identitaria reeditado en la prensa. 
El imaginario colectivo de la garra charrúa era utilizado esta vez como una 
herramienta espiritual que podría devolver a los uruguayos la rebeldía de sus 
orígenes. Con la frase “no lloraban, no emigraban ni hacían fraude”, la nota 
parece distinguir aquellos buenos uruguayos que son capaces de resistir los 
embates más feroces, sin quejarse, de aquellos que traicionan a la patria, 




La conmemoración de la Jura de la Constitución, en plena crisis 
económica y política, volvió a reeditar los cuestionamientos acerca de la 
identidad nacional y sus posibilidades de resistencia. Una foto de Artigas en su 
caballo y bajo el título “En busca de la identidad nacional, 172 años después”, 
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que reflexionaba acerca de la conformación del Estado Nación de Uruguay y 
las características que se fueron forjando a lo largo de su historia.307 Sin 
embargo, la búsqueda aún continúa, pero el peso simbólico de Artigas parece 
ser una evidencia. 
 
 
5.7.2. El viejo orden simbólico del Estado batllista 
 
A pesar de la desconstrucción, algunos viejos símbolos se mantienen en 
pie para mantener la unidad del debilitado tejido social nacional. El Estado de 
raigambre batllista es la construcción política donde se solventa la cohesión 
social: 
 
“Ni la derrota del batllismo ni la erosión lenta pero firme de los pilares de 
su modelo de desarrollo crearon condiciones inmediatas para un 
dislocamiento traumático del viejo orden simbólico y, menos aún, para la 
implantación efectiva de contra- modelos alternativos”.308  
 
En palabras de Caetano, a pesar del derrumbe de las condiciones 
internas y externas que explicaban la formación del Estado batllista, continúa 
siendo el modelo estatal uruguayo. El Estado omnipresente sigue siendo el 
modelo hegemónico imperante. Todos los reclamos políticos económicos y 
sociales pasan por la negociación pública. Los diferentes sectores eran 
sindicatos, empresarios, terratenientes, campesinos, clase media, población 
marginal, izquierda, derecha, residentes, emigrantes…los cuales buscaban, 
desde el reclamo, la intervención directa del Estado para solucionar problemas 
de distinto tipo. Incluso desde las filas del liberalismo político, en los momentos 
de crisis se resaltaba el papel del Estado.  
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La llegada del Frente Amplio al poder, gracias a las elecciones del año 
2004, se relaciona con la moderación ideológica y programática que caracterizo 
a la izquierda a partir de 1994. El presidente Tabaré Vázquez llegó a afirmar 
que el Frente Amplio era el batllismo del siglo XXI y esta idea también ha sido 
sugerida por varios analistas, académicos e incluso algunos políticos 
opositores. Existen múltiples evidencias para convalidar esta afirmación, la 
combinación de crecimiento económico y redistribución de ingresos, la defensa 
de las empresas estatales, la validación y reutilización de mecanismos 
institucionales creados por el Estado batllista como los consejos de salarios o 
el régimen de asignaciones familiares, como piezas claves en las políticas de 
desarrollo social, entre otras. 
Estas similitudes del con el batllismo se diferencia de la postura 
fundacional del Frente Amplio, la coalición había sido concebido como una 
forma de superación de la política batllista. La izquierda tradicional consideraba 
al batllismo como un tipo de flexibilización política que enmascaraba el objetivo 
de mantener una sociedad capitalista, criticaba su discurso populista porque 
captaba a la clase trabajadora, alejándola de sus verdaderos intereses 
clasistas. Además, no había enfrentado a la oligarquía terrateniente y 
financiera, que eran las responsables de la situación económica del país, al 
apropiarse de los beneficios, y ampliando a la sociedad civil como 
responsables de los gastos. 
Después de la dictadura, los valores democráticos del batllismo fueron 
revalorizados, reconvirtiéndose en un imaginario de aspiraciones, que diversos 
actores políticos intentaron apropiarse. Tras la caída del Muro de Berlín y de 
sus ideologías, que se produjeron en pleno contexto de contraofensiva 
neoliberal, la izquierda se posicionó como defensora de los restos económicos 
que quedaban, y que provenían del modelo batllista. Esta moderada estrategia 
sirvió para ampliar el electorado. Finalmente: victoria electoral del Frente 







En septiembre del 2002, el líder del Frente Amplio, Tabaré Vázquez, 
argumentó categóricamente en un programa radial la posición política de la 
coalición: 
 
“El presidente del Frente Amplio, el Dr. Tabaré Vázquez instó a los 
partidos tradicionales a que dejen de lado transitoriamente su concepción 
del sistema capitalista y les sugirió imitar al presidente de los Estados 
Unidos, Franklin Delano Roosevelt, quien tras el crac financiero de 1929 
propició una mayor intervención del Estado para salir de la depresión 
económica…Qué no se diga que la intervención o la regulación del 
Estado en esa materia es cosa de soviéticos o delirio nuestro ¿Cómo 
salió Estados Unidos de la crisis del ’29?¿Cómo se reconstruyó Europa 
después de la Segunda Guerra Mundial?…En su audición radial Vázquez 
dijo que el Uruguay necesita ser reconstruido y convocó a un amplio 
acuerdo político y social en torno a un programa urgente de 
reconstrucción nacional para sacar al país del colapso económico y 
social”.309 
 
La ruptura del orden y del imaginario uruguayo, acabado ya el período 
dictatorial, convirtió al país en una posibilidad. Es un elemento que hemos 
desarrollado convenientemente en este capítulo. Dicha ruptura marcó el 
período político posterior. El orden social y político, se construyó 
subjetivamente durante la transición y los gobiernos post-dictatoriales de 1985 
al 2004. Los fuertes liderazgos de políticos considerados profesionales, 
sirvieron para mantener un relato dominante y hegemónico, en función de ser 
las palabras autorizadas, los que sabían qué y cómo había que gestionar este 
período político tan delicado. 
El estado y la clase gobernante se adueñaron nuevamente de las 
explicaciones acerca del pasado y del futuro otorgándole explicaciones únicas 
absorbiendo crisis y contradicciones del sistema político y del sistema 
capitalista como la única versión posible, no existieron grandes 
cuestionamientos intelectuales, ni grandes protestas sociales, ni tampoco 
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nuevas propuestas políticas hasta las elecciones del 2004. Más allá de haber 
experimentado procesos políticos, económicos y sociales negativos, durante 
más de medio siglo las narraciones políticas dominantes continuaron 
idealizando el statu quo, intentando conservar y legitimar una propuesta 
ideológica para deconstruir parte del ideario del Estado batllista, sin lograr una 
propuesta alternativa exitosa. 
En lo que respecta a la idea excepcionalidad del Uruguay, que continúa 
siendo un imaginario permanente en la sociedad, el discurso identitario sirvió 
para subrayar la alteridad con respecto a la región. También ha cumplido la 
función de legitimar el poder político, en el cual el sistema se representa en el 
imaginario como una organización excepcional, más allá de la dictadura militar. 
La concepción político-céntrica del relato identitario tradicional, respecto al 
Estado Batllista, es otro de los argumentos políticos fundacionales, como el 
papel del Estado central, la conformación de los partidos políticos, y el diseño 
de la clase gobernante. Estos espacios forman parte de una estructura 
indivisible. Es así que, a pesar de la dictadura y de las crisis socio-económicas, 
los partidos políticos y los gobernantes del Estado no fueron cuestionados, ni 
después del período de facto, ni al restituirse el sistema democrático. 
Sin críticas ni revisiones, se relegó la importancia de la sociedad civil en el 
proceso de transición a través de un supuesto fortalecimiento democrático. Esa 
misma concepción estableció un papel central a los partidos políticos. Los 
negociadores legitimados del proceso de restauración democrático, olvidaron 
sus responsabilidades en el establecimiento del propio golpe de Estado. Por 
ello la palabra pública autorizada supuso el proyecto político aceptado, que era 
aquel que establecía los consensos, el buen sentido, la forma de hacer política, 
la fijación de ciertos consensos entre las elites, el papel de los gobernantes, y 
las ideas de tolerancia, pacificación, gobernabilidad y economía de mercado. 
Este discurso era considerado correcto, el que permitía la reconstrucción del 
imaginario nacional, y el que se visualizaba como el único posible. El discurso 
mostraba otras propuestas como rupturistas, antidemocráticas, utópicas, fuera 




“En el proceso de construcción subjetiva de ese sentido común 
democrático resultó clave identificar la reproducción de la realidad social 
con las necesidades del mercado capitalista o, lo que es lo mismo, 
asimilar las relaciones humanas en su conjunto (la sociedad) a un orden 
natural e impersonal (el mercado), que no depende de la voluntad de los 
políticos y gobernantes para existir ni de sus buenas intenciones para 
modificarse. Es mediante la autoridad de que `las cosas son como son´ 
en el orden económico que las decisiones se aceptan como `hechos 
consumados´ en el orden político”.310 
 
Una nueva violencia simbólica sustentada en el miedo al pasado reciente 
impuso un discurso estatal en donde otras propuestas posibles u opositoras, 
son consideradas, sin sentido, o imposibles de llevar a la práctica. Reservando 
la racionalidad y las buenas costumbres políticas, el discurso avalado de las 
élites gobernantes era de personas autorizadas para analizar y accionar. Esa 
cultura del miedo, junto a la percepción de que ante cualquier error se puede 
destruir la estabilidad política, fue un mecanismo muy eficaz para establecer un 
discurso estatal casi sin oposiciones eficaces. 
El año clave de 1989 instituyó algunos elementos claves en la 
profundización de este paradigma discursivo que parecía dejar sin propuestas 
alternativas a las que se planteaban desde las elites gobernantes: una fue el fin 
del socialismo soviético que instaló la convicción con respecto a que la única 
vía económica posible era la planteada por el capitalismo y la sociedad de 
consumo, la otra fue confirmación de la “Ley de caducidad” que daba por 
concluida la búsqueda de la verdad histórica con respecto a los hechos 
acontecidos durante la dictadura militar.  
A partir de la década de 1990, se establece una sociedad hedonista, 
preocupada esencialmente en el éxito personal por la vía del acceso al 
consumo generando un circuito de gratificaciones materiales, y de 
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reconocimientos económicos, la llamada ciudadanía credit card, en la que el 
éxito económico justifica todas las contradicciones.311 
Criticar o evaluar el desempeño de la nueva democracia era considerado 
un riesgo intolerable, propio de aquellos que no habían aprendido nada del 
pasado reciente, es así que el sistema es asumido sin posibilidades de 
contrapropuestas, todas sus contradicciones son consideradas inevitables: la 
impunidad, los desaparecidos, la pobreza, las estafas, las promesas 
incumplidas, las grietas sociales, la desigualdad económica, etc, y ante 
cualquier intento de cambio se reedita la idea de la desestabilización política 
que parece estar por encima del bienestar de la población. 
Los garantes de este statu-quo fueron los partidos tradicionales, en los ’90 
se establece el principio de la gobernabilidad en donde se construyeron las 
bases de la coincidencia ideológica liberal. Este acuerdo de las élites políticas 
fue el principio legitimador del orden político para sostener el modelo 
económico y social que rigió en el país durante veinte años. 
A medida que el modelo comenzaba a mostrar sus contradicciones y 
fracasos la sociedad organizada fue manifestando su disconformidad, pero esta 
solo era legitimada a partir de la utilización constante del voto y de la 
democracia directa a través del plebiscito. Empieza a constituirse un doble 
sentido de lo colectivo, con ciudadanos que públicamente sostienen el sistema 
pero que en privado manifiestan su malestar, dice al respecto Alvaro Rico: “la 
rebeldía anómica y la adaptación colectiva a un sistema que, luego del “voto 
verde”, no supo de grandes protestas ni de alternativas sistémicas y sí de no 
reconocimientos sociales y frustraciones individuales”.312 
A pesar de sus múltiples errores y contradicciones, el discurso liberal y 
conservador de la clase política tradicional uruguaya fue más eficaz y creíble 
que el de la izquierda, con respecto a cuál de ellos representaba el sentido 
común y el buen orden democrático. La aplicación del gradualismo liberal, o de 
los cambios a partir de las permanencias, explican esa concepción 
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conservadora de la sociedad uruguaya, que tan bien supo explotar la clase 
política tradicional. La aceptación de ese discurso, suponía además la idea de 
que las “cosas son como son”, y que en pos del resguardo del sistema se debe 
contener la demanda social antes que esta pueda desatar desastres 
espantosos: dictaduras, inflación, pérdida de competitividad, perdida de 
inversiones, pérdida de exportaciones, baja del grado inversor. 
Este tipo de discurso promueve al ciudadano político y pasivo que solo 
ejerce su poder una vez cada cinco años y solo a través del voto. Es así que el 
ciudadano solo puede hacer confianza en lo que la mayoría de las instituciones 
políticas autorizadas, como partidos y sus líderes, los organismos de préstamo 
internacional, los medios de comunicación… Consideran correcto hacer, aún 
en las situaciones más críticas.  
En el año 2002, en medio de la debacle económica, el propio presidente 
Jorge Batlle expresaba frente a las autoridades norteamericanas y de los 
organismos internacionales we are fantastic, ante el desconcierto generalizado. 
Comienza así un largo proceso de descreimiento en el sistema político y en las 
posibilidades de cambio, los slogans, tantas veces repetidos, empiezan a 
visualizarse como mentiras políticas.  
Ante la crisis inminente, los responsables políticos primero la niegan, 
luego le traspasan las responsabilidades al contexto regional y/o internacional, 
y por último lo consideran como una situación anormal, que será prontamente 
resuelto, pero en ningún momento se admiten errores. 
El largo proceso de implementación de las políticas liberales se constituyo 
en forma paralela a un proceso de desgaste del imaginario positivo de la 
sociedad y la construcción de uno negativo, son escasos los símbolos de 
identificación colectiva que generen entusiasmo y otorguen a la sociedad la 
posibilidad de verse y transformarse dinámicamente: “ni la tradición puede 
actualizarse ni el presente puede proyectarse en forma creíble, dando por 
resultados un fuerte bloqueo del imaginario colectivo y el inmovilismo social”.313 
Esa paralización colectiva que se alimenta del miedo, del anclaje 
simbólico en un pasado idealizado que ya no puede ser y el descreimiento en 
la viabilidad de un futuro colectivo. La crisis del año 2002 marcó el comienzo 
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del fin de las creencias de la población en el sistema de legitimaciones y 
representaciones políticas elaborado por la clase gobernante durante más de 
veinte años: el retorno de la política real y del acontecimiento histórico, y no ya 
de su representación, otra vez ligados a una situación de crisis socio-
económica profunda, y al triunfo electoral de la izquierda en la primera vuelta 
de las elecciones del 31 de octubre del año 2004. 
El triunfo de la izquierda no se basó en un programa revolucionario. La 
moderación programática, que había transformado a la coalición en una 
propuesta de corte socialdemócrata, con importantes similitudes con respecto 
al ideario batllista, otorgaba un significativo grado de credibilidad y cierta 
estructura conservadora que alentó al electorado más reticente. El nuevo 
gobierno no se apartó de la estructura política legitimada, sino que debió 
convertirse en una opción políticamente correcta. Tampoco se rechazó, ni se 
desprendió del discurso identitario hegemónico. Se utilizó como mecanismo de 
cohesión, para alentar a cada uno de sus rituales colectivos. En especial, 
aquellos más populares, como el fútbol y el carnaval. Pero también los del 
calendario patriótico, aquellos que hacían referencia a las raíces, a los 
orígenes. En su discurso de posesión del mando del 1 de marzo de 2005, 
Tabaré Vázquez expresaba un gran aporte histórico de la izquierda, en la 
construcción del Estado-Nación como forma de legitimar su triunfo político. El 
pasado y sus símbolos identitarios, fueron referentes en la nueva apuesta para 
el futuro. Son las características más destacadas en este discurso histórico: 
 
“Quiero decirles también que, aunque venimos de lejos, debemos ir 
mucho más lejos aún. Las naciones no se construyen refugiándose en el 
pasado, ni resignándose al presente, ni renunciando al futuro. Lo que 
hace apasionante a esta compleja pero hermosa creación humana que es 
la sociedad democrática, es que esta nunca será perfecta pero siempre 
es perfectible…No somos los dueños del pasado de nuestro país, pero 
tampoco somos ajenos al mismo. La fuerza política que me honró con la 
candidatura al cargo que hoy asumo tiene raíces más que centenarias, y 
su trayectoria, como las de los demás partidos políticos del Uruguay, ha 
sido un aporte en la construcción del Uruguay de nuestros días, que no es 
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otro más que el Uruguay que las uruguayas y los uruguayos hemos 
podido construir a lo largo de generaciones…El nombre de José Artigas 
nos impulsa y convoca; su ejemplo nos inspira y compromete y, en 
nombre de ese compromiso, al expresar ante ustedes mi fidelidad 
constitucional como Presidente de la República, los invito desde mis 
sentimientos, mis convicciones y mis responsabilidades a trabajar juntos 
en la construcción de un Uruguay donde nacer no sea un problema, 
donde ser joven no sea sospechoso, donde envejecer no sea una 
condena”.314 
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Durante el proceso histórico referido en esta investigación, el papel de las 
expresiones culturales fue muy relevante. Todas ellas, en mayor o menor 
medida, fueron traspasadas por la crisis y manifestaron de múltiples formas el 
impacto profundo que ella marcó en la transformación del imaginario colectivo 
acerca de la identidad nacional uruguaya. Desde las artes plásticas, el cine, 
pasando por la música popular, la literatura o el fútbol, expresaron de forma 
implícita o explícita, esa sensación colectiva que se instaló en el país, una 
profunda desesperanza colectiva y la perplejidad de una sociedad que no 
encontraba referencias entre su realidad y un relato fundacional al que se 
aferraba insistentemente.  
Las emociones expresadas y transmitidas por los artistas abarcan un 
amplio espectro y son reflejo de aquellas que se tejían en el entramado social 
uruguayo: la bronca, la impotencia, el rechazo, la melancolía, la desesperanza, 
la revisión, la culpa, la perplejidad, la reivindicación, las nuevas búsquedas, etc. 
Para analizar la trascendencia de las expresiones culturales y la forma en 
que reflejaron los procesos de crisis de la identidad, es importante definir, en 
principio, un concepto de cultura. En este trabajo asumo las afirmaciones 
expuestas por Clifford Geertz en su obra La interpretación de las culturas. Este 
autor afirma un concepto esencialmente semiótico de cultura, entendiendo que 
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“el hombre es un animal inserto en tramas de significación que el mismo ha 
tejido”.315  
La cultura sería, entonces, la trama de significados, en función de la cual 
los seres humanos interpretan su experiencia y conducen sus acciones. En 
base a esta definición sería factible sostener que las personas que pertenecen 
a diferentes culturas tendrán comportamientos distintos y entenderán el mundo 
que los rodea en función de su contexto cultural, existe entonces una estrecha 
relación entre la cultura y la identidad individual y colectiva. La cultura es parte 
constitutiva en el proceso de construcción de la identidad en la conformación 
colectiva del quiénes somos, y del con que nos identificamos. En el entramado 
de atributos culturales posibles las sociedades construyen una identidad 
colectiva dando prioridad y organizando determinadas fuentes de sentido. En 
palabras de Manuel Castells, “defino sentido como la identificación simbólica 
que realiza un actor social del objetivo de su acción”.316  
Según Castells, quien afirma que la identidad es la fuente del sentido y de 
experiencia de las personas, dicha identidad está marcada por las relaciones 
de poder, y el contexto en que se configura el proceso de construcción 
identitaria de una determinada sociedad. La existencia de una identidad 
supone, como ya hemos señalado, seleccionar determinados contenidos y 
relegar otros, entendiendo además que dentro de una sociedad conviven 
múltiples imaginarios, como el discurso dominante sostenido desde la 
estructura estatal y los alternativos o subalternos.  
Sostener una definición estricta y acabada de la identidad es un objetivo 
complejo en las sociedades postmodernas, la pérdida de los tradicionales 
referentes de sentidos produce en individuos y sociedades algunas dificultades 
para responder preguntas como: quiénes son, de dónde vienen y hacia dónde 
van. Las características centrales de este proceso están relacionadas con el 
impacto de la globalización, el cambio de la tradición, y la creciente sensación 
de incertidumbre y reflexividad.317 
                                            
315 GEERTZ, Cliffortd. La interpretación de las culturas, Barcelona, Ed. Gedisa, 1992, 
p. 20.  
316 CASTELLS, Manuel. La era de la información, Buenos Aires, Siglo XXI, volumen II, 
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Cada individuo se ve obligado a cuestionarse cotidianamente su modo de 
vida e identidad, el contacto virtual con diferentes estilos de vida y tradiciones 
que suponen los medios masivos de comunicación y el mercado global 
exponen a los individuos a un amplio espectro de posibilidades que ponen en 
evidencia el carácter relativo y contextual de las tradiciones, a la vez que 
definen su alteridad por acción comparativa, esta situación provoca la 
necesidad de decidir permanentemente sus rasgos de identidad. Según 
Castells las identidades construidas en la modernidad están agonizando, se 
abre paso un tipo de sociedad red, o identidad de la resistencia, que se basan 
en principios diferentes a los del Estado-Nación y su discurso hegemónica, esta 
identidad de resistencia se basa en la confrontación entre lo local y lo global, el 
discurso dominante y las experiencias cotidianas. 
Analizar la compleja relación entre la cultura y la identidad en función del 
contexto crítico vivido por Uruguay durante la década de los noventa y el inicio 
del siglo XXI es el principal objetivo de este capítulo, ahondando en las 
expresiones culturales que manifestaron las sensaciones y apreciaciones de la 
sociedad a través de textos, imágenes, sonidos, etc. 
 
 
6.1. Debatiendo el discurso hegemónico. 
 
Una vez impuesto desde el Estado el constructo identitario hegemónico 
en el Uruguay, este debió enfrentarse a sus contradicciones en más de una 
oportunidad. La característica determinante en su proceso de formación fue el 
contexto exitoso en el que se desarrolló, pero la intermitencia, y posterior 
deterioro de dicho contexto, pusieron el discurso en entredicho. A pesar de esta 
situación, el discurso fundacional sigue vigente, y el modelo cultural, impuesto 
por el mismo modelo, también a pesar de estar claramente descontextualizado 
¿cómo resuelven los uruguayos esa contradicción identitaria?  
Ese modelo cultural se concibió a sí mismo como el único posible 
configurándose en el relato hegemónico y oficial e ignorando o 
menospreciando otros posibles: aquellos que provenían de la emigración, 
obligando a trocar olvidos por integración, o folklorizando al gaucho y al 
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indígena, convirtiéndolos en elementos decorativos en la búsqueda 
circunstancial de los orígenes, o sustituyendo las creencias religiosas por un 
sistema de próceres y pensadores laicos y racionales, y que además construyó 
la idea de lo uruguayo de espaldas a lo latinoamericano, especialmente anti-
porteño y anti-brasileño.  
El modelo cultural hegemónico prefirió el cosmopolitismo frente al 
exclusivo nativismo y la enseñanza se vanaglorió de ser universal e 
igualitarista, formando republicanos desde las escuelas, difundieron las letras 
como el paradigma de lo cultural, y desplazando a un orden secundario o 
popular, otras expresiones artísticas que pasaban por lo sonoro, lo visual o 
sensorial. Al decir de Barrán, el proceso civilizatorio que buscó domesticar la 
barbarie nativista, imponiendo el ejemplo del concepto cultural al estilo europeo 
y convirtiéndolo en el modelo oficial.318 
Esa organización institucional de la cultura fue exitoso, muy exitoso y la 
sociedad lo aceptó, lo hizo propio y creyó encontrar en él la felicidad de un 
destino que incluía al Estado como gran constructor, la democracia como 
sistema, los partidos políticos como garantes del mismo, “la Suiza de América”, 
“las vacas gordas”, “la tacita del plata”, “los triunfos olímpicos”, “el primer 
mundial de fútbol" y el “Maracanazo del ’50”, como corolario deportivo, 
redondeando la imagen oficial de un país excepcional y exitoso. 
A mediados de la década de 1940, algunos intelectuales, como la 
Generación del ’45, diagnosticaron que ese “Uruguay feliz” vivía una crisis 
política, económica y de valores. A partir de esta situación, definieron que era 
necesario revisar el pasado ya que en el presente, a mediados del siglo XX, 
presentaba determinadas especificidades que imposibilitaban la repetición del 
pasado. El presidente Luis Batlle Berres y su gobierno no podían reproducir los 
logros de quien fuera su tío, José Batlle y Ordóñez, de cuya obra se presentaba 
como continuador. Por otra parte, esos logros, no podían sostenerse en los 
años cincuenta porque estaban asentados en una estructura que comenzaba a 
chocarse con la realidad. Ante esa situación, ciertos intelectuales abrieron una 
pregunta sobre el desarrollo de Uruguay como Estado-nación. Posaron su 
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mirada, nuevamente, sobre el origen del país, en particular, sobre lo que el 
Estado batllista había considerado como tal y sobre cómo había fundado en él 
una particular identidad: el Uruguay, “isla” en América Latina. 
A finales de la década de 1950, comienza a denotarse con claridad el 
deterioro de las condiciones económicas, iniciándose al mismo tiempo 
manifestaciones sociales y políticas como huelgas, protestas y 
cuestionamientos de las instituciones y los partidos políticos. Influyen además, 
en lo nacional, la cuestión del dominio extranjero, la guerra fría y la revolución 
cubana. Esta crisis socio-política culmina con la intervención militar del 
gobierno en 1973. La población se ve polarizada en grupos diversos que se 
enfrentan políticamente. En ese contexto, la comunidad artística reacciona 
creando una temática de revolución social y de ruptura con respecto a la 
dependencia cultural de lo extranjero, desarmando así el discurso cultural 
hegemónico. Entre los principales exponentes de esta temática se encuentra la 
literatura y el llamado "Canto Popular”. Autores literarios como Mario Benedetti, 
Juan C. Onetti, Idea Vilariño, Eduardo Galeano, Cristina Peri Rossi, Saúl 
Moreno junto a los músicos Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa y Los Olimareños, 
fueron sus principales exponentes. 
Como respuesta a las tendencias políticas del momento se fomentó la 
reactivación de la tradición folclórica en cuanto a estructuras, estilo y 
comentario social, la canción de protesta se convirtió en el sitio ideal para 
revivir la música gauchesca, así como esas raíces nativas tan relegadas en el 
modelo cultural hegemónico. Estas nuevas tendencias culturales estaban 
relacionadas con la necesidad de expresar la identidad propia, una identidad 
más cercana a las raíces latinoamericanas, demostrando que la 
excepcionalidad uruguaya era una débil construcción ideológica sustentada en 
contextos favorables y dependientes del comercio internacional, se hacía 
necesario reavivar aquellos discursos olvidados o desechados por el relato 
fundacional que había otorgado un papel testimonial a todo aquello que 
consideraba nativo y/o minoritario. Viglietti uno de los principales 
representantes del movimiento cultural conocido como “Canto Popular 
Uruguayo” resume la relación al contexto y a cuestiones de identidad del 
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momento, apuntando el nexo entre la historia y el desarrollo de la música 
popular como respuesta a determinantes del contexto:  
 
“Los años sesenta nos habían preguntado si todavía creíamos ser La 
Suiza de América. Sí, en un aspecto éramos la Suiza de América: 
teníamos banqueros puntuales en su ejercicio capitalista. En todo lo 
demás éramos nuestro americanos, éramos uruguayos, trabajadores, 
campesinos, estudiantes, funcionarios y, entre otras formas de ganarse la 
vida, cantores. Testigos del progresivo derrumbe de una democracia que 
abría las puertas a la arbitrariedad y a la represión, pero viviendo, a la 
vez, todos en medio de un amplio movimiento en ascenso”.319 
 
Durante este proceso se destacaron la búsqueda de la autonomía y la 
auto-afirmación de la identidad cultural cuestionando los anteriores procesos de 
construcción identitaria. Las expresiones folklóricas eran consideradas 
referencias, del y hacia, el pasado, utilizadas como manifestaciones culturales 
históricas para actos de conmemoración patrios, usando estilos musicales 
tradicionales como referencias originarias, el nuevo proceso aggiornó lo 
folklórico adhiriéndolo al sentido de lo cotidiano con temas vigentes a la 
sociedad contemporánea de las décadas de 1960 y 1970.  
Junto a la música folklórica otras vertientes del arte popular como el 
carnaval también participaron activamente en la representación de la nueva 
tendencia cultural revisionista. La murga se convirtió en otra de sus principales 
expresiones, especialmente en el período dictatorial, sus características 
permitían el uso del humor, la ironía y el contrasentido como forma de 
expresión en momentos de censura. Dice Daniel Viglietti al respecto:  
 
“Otros sonidos nacen de boca y manos de los jóvenes. La creación 
continúa. Y en el pueblo crece la tercera oreja, la que descifra entrelíneas, 
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entre-cuerdas. La que capta lo no manifiesto de ese arte sin autocensura, 
nuevo canto “libre que hace sentir otra vez, que hace pensar otra vez”.320 
 
A pesar de la censura las expresiones artísticas buscaron caminos para 
llegar al público. Eduardo Galeano expresa al respecto:  
 
“La cultura uruguaya encontraba maneras de sobrevivir, dentro y fuera del 
país. Llegó a prosperar en los que se quedaron y en los que se fueron, de 
mano en mano, de voz en voz, clandestinamente o por contrabando, 
escondido o disfrazado; en boca de los actores que comentaban verdades 
corrientes en los versos de piezas griegas; en las canciones de los 
juglares exiliados y en los que resonaban desafiantemente dentro del 
país; en los científicos y artistas que negaron venderse; en las 
descaradas murgas de nuestra celebración de Carnaval y en los diarios y 
revistas que murieron y renacieron; en los grafitis garrapateados en las 
paredes ciudadanas y en los poemas escritos ligeramente en las cárceles 
sobre papel de cigarrillo…si la cultura es una forma de ser y un estilo de 
comunicación, si la cultura es un conjunto de símbolos de nuestra 
identidad colectiva que forjamos en el día a día, nuestra resistencia era 
aún más amplia y profunda de lo que sugieren mis ejemplos".321 
 
 
6.2. Música y literatura como antecedentes culturales revisionistas. 
 
Durante este período dictatorial, las expresiones culturales tuvieron un 
claro signo de resistencia contra la opresión, una respuesta contra la censura 
insistiendo en hacer visible un sentido de pertenencia identitaria, que intentaba 
ser borrado desde la estructura del poder. Muchos de los principales 
exponentes artísticos de la década de 1960, continuaban cantando y grabando 
desde el exilio. Sus obras llegaban al país a cuentagotas, pero rápidamente se 
hacían populares. Otras, creadas en pleno proceso autoritario o pre-dictatorial, 
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también se convirtieron en himnos de resistencia, como es el caso de “Adagio 
para mi país”, de Alfredo Zitarrosa, elaborado en el año 1973.  
 
“En mi país que tristeza 
la pobreza y el rencor. 
Dice mi padre que ya llegará 
desde el fondo del tiempo, otro tiempo 
y me dice que el sol brillará 
sobre un pueblo que él sueña 
labrando su verde solar 
En mi país, qué tristeza 
la pobreza y el rencor”. 322 
 
El autor insiste en la mirada nostálgica del pasado y la necesidad de 
recuperar lo perdido, la tierra como nexo para nutrir el futuro posible, en los 
versos al principio y al final de la estrofa se hace referencia directa a las 
circunstancias socio-políticas que sufría el Uruguay del inicio de la dictadura. 
Otras raíces, otras voces relegadas por el discurso hegemónico fueron 
reivindicadas.  
Se sumaron el folklore de origen gauchesco que representaba el mundo 
rural y pastoril que el Uruguay cosmopolita y urbano había apartado al plano de 
lo decorativo, el candombe, la representación cultural de la minoría afro-
uruguaya, y el estilo murguero, o “marcha camión”, ambos limitados a 
expresiones populares callejeras, representantes de clases sociales pobres o 
marginadas.  
Dentro del plano festivo-carnavalero, comienzan a tener protagonismo y a 
fusionarse con otros ritmos propios, el tango y el folklore, y a nivel externo, el 
jazz, el rock, el beat, la bossa nova, y la música tropical, ganando espacios 
comerciales, y trasmitiendo nuevos mensajes. Artistas de la talla de Ruben 
Rada, Eduardo Mateo, Hugo y Osvaldo Fatoruso, Jaime Roos, entre otros 
muchos, profundizaron en las raíces de la música uruguaya fusionándola con 
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nuevos y viejos estilos musicales, reivindicando su riqueza cultural y 
transformándola en una nueva forma de expresión socialmente aceptada.323  
Un ejemplo de esa nueva expresión fusionada y reivindicativa en la letra 
de “Los olímpicos”, de Jaime Roos, del año 1981: 
  
“Uruguayos, Uruguayos 
dónde fueron a parar? 
por los barrios más remotos 
de Colombes o Amsterdam 
Antes éramos campeones les íbamos a ganar 
hoy somos los sinvergüenzas 
que salen a picotear 
trabajador inmigrante es la nueva profesión 
al que lo agarran sin papeles 
lo fletan en un avión 
…Volver no tiene sentido 
tampoco vivir allí 
El que se fue no es tan vivo 
el que se fue no es tan gil 
por eso si alguien se borra 
Qué le podemos decir 
No te olvides de nosotros 
Y que seas muy feliz...”. 324 
 
El autor utilizando el ritmo de murga denominado “marcha camión” analiza 
esa contradicción existente entre la visión lejana del Uruguay, feliz y exitoso 
con la realidad de la inmigración y sus contradicciones. Más allá de los gustos 
musicales o literarios, estas expresiones culturales se convirtieron en 
manifestación socio-políticas muy significativas en tiempos de crisis y 
represión, tuvieron varios momentos culminantes como: el acto del Obelisco, 
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de 1980, el regreso de Alfredo Zitarrosa, o los Olimareños en 1984 durante el 
exilio, múltiples conciertos en el período final de la dictadura y durante los 
primeros años de la transición.  
A fines de la década de 1980 y los inicios de 1990, otras manifestaciones 
musicales y culturales, en general, expresarían las emociones y sensaciones 
de generaciones nacidas y crecidas en la dictadura, que observaban los 
cambios políticos con una mirada diferente, la búsqueda de las generaciones 
que no habían vivido las mieles del Uruguay de Maracaná. Solo habían 
escuchado su relato. 
Paralelamente a esta fuerte revisión del imaginario oficial a partir de las 
manifestaciones musicales, la literatura fue muy significativa como expresión 
artística e incluso como letra de muchas canciones del “Canto Popular 
Uruguayo”, la poesía fue el recurso literario más utilizado por los principales 
exponentes de la música uruguaya, una buena parte de los mismo fueron 
musicalizados y llegaron a formar parte de las cancionero popular uruguayo, 
uno de los ejemplos más importantes e internacionalmente conocidos fue la 
sociedad Benedetti-Viglietti, en la musicalización de poemas y recitados del 
autor, al igual que lo hecho por Joan Manuel Serrat musicalizando varios 
poemas del mismo escritor en el disco “El sur también existe”.  
 
“Pero aquí abajo, abajo 
El hambre disponible 
Recurre al fruto amargo 
De lo que otros deciden 
Mientras el tiempo pasa 
Y pasan los desfiles 
Y se hacen otras cosas 
Que el norte no prohíbe 
Con su esperanza dura 
El sur también existe”. 325 
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La mayor parte de los escritores utilizados para musicalizar sus obras 
fueron los de la “La Generación del ´45”, o también conocida como “La 
generación crítica”, contemporánea al período exitoso del Uruguay excepcional  
a quien sin embrago desmenuzó analizando sus más simples contradicciones, 
vislumbrando su fracaso y las consecuencias que ello implicaría. Criticaron 
duramente la imagen del país feliz, esa idea reiterada de “Como el Uruguay no 
hay”, mostrando sus miseria: el programa de la “Generación del `45” le aguó la 
fiesta a la República Oriental del Uruguay, conformista, desde la mirada crítica 
de un grupo extenso de intelectuales que propusieron desde el rigor y la 
calidad literaria una concepción intimista de una identidad a la que 
consideraban falaz. 
La estructura socio-económica que el modelo había creado, 
promocionaba un estilo de funcionamiento que fue denunciado por esta 
generación de escritores. Probablemente Onetti y Benedetti, exiliados en 
España, sean los más conocidos dentro de una larga lista de intelectuales que 
cuestionaron el imaginario hegemónico y paralelamente reivindicaban otros. 
Reproducimos una de las fotografías que hicieron a Juan Carlos Onetti durante 
su estancia en el Instituto Cervantes de Atenas.326  
 
 
                                            





6.3. Reflejos de una identidad fragmentada. 
 
Si aceptamos que la construcción de la identidad es parte de la historia de 
una sociedad, y que dicha construcción escapa al análisis racional impuesto 
por la modernidad incorporando elementos como los afectos, las 
representaciones culturales, simbolismos, comportamientos, pasado y 
proyectos comunes, etc. concebimos la identidad en una doble dimensión 
como acción recíproca, no sólo con respecto a la elaboración oficial de una 
identidad nacional, y el individuo, también como una construcción histórica y 
social, en continua elaboración y permeabilidad. Tiene una dialéctica 
específica: es un proceso tan colectivo como individual, corresponde a la 
sociedad que la construye pero también a las formas como el individuo usa, se 
apropia y comparte esa identidad. De este modo el colectivo no puede ser real 
si no existe lo individual:  
 
“La identidad se vuelve una celebración móvil: formada y transformada 
continuamente en relación a las formas por las cuales somos 
representados o interpelados en los sistemas culturales que nos rodean” 
Es definida históricamente y no biológicamente. El sujeto asume 
identidades diferentes en diferentes momentos, identidades que no son 
unificadas alrededor de un `yo´ coherente. Dentro de nosotros hay 
identidades contradictorias, empujando en diferentes direcciones, de tal 
modo que nuestras identificaciones están siendo continuamente 
dislocadas”.327 
 
Es así que el proceso de identificación es provisorio, variable, es de una 
movilidad constante, propia de sociedades abiertas, permeables y 
mediatizadas. Vivimos en sociedades tras-culturales o sea que están en 
constante contacto y comunicación con otros culturales, haciendo cada vez 
más difícil una identificación pura y estática.  
                                            
327 HALL, Stuart. La identidad cultural en la post-modernidad, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2002. p. 12. 
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Se hace imposible establecer fronteras y lugares rígidos y absolutos, en la 
actualidad diferentes autores sostienen que la identidad es una construcción en 
continua reconstrucción, que es siempre reinventada para hacer frente a 
realidades cambiantes, por lo tanto hablar de identidad es hacer un análisis 
demasiado reduccionista.  
La identidad también tiene una lectura política porque el Estado-Nación 
necesita para subsistir ciudadanos fieles en su compromiso, debe convencerlos 
de que los sacrificios para conseguir y mantener la cohesión social valen la 
pena ya que el éxito colectivo también supondrá beneficios individuales. 
¿Cómo se compatibiliza la movilidad identitaria con las necesidades del 
Estado, en cuanto a un imaginario nacional estable? ¿Qué elementos de la 
construcción son permeables y cuáles tienden a mantenerse anclados en el 
imaginario? 
En el Uruguay de la transición democrática, el período aperturista de la 
década de 1990, y la crisis de principios de milenio, los elementos que como 
piezas de un puzle, componían el relato hegemónico fueron debatidos, algunos 
rechazados como falacias y considerados obstáculos para un proyecto de 
futuro por la enorme brecha que existía entre ellas y el presente. La reiteración 
de un relato, que para las nuevas generaciones era ajeno funcionaba como 
freno ante la imposibilidad de volver a ser. Sin embargo, ante cualquier mínimo 
resquicio o posibilidad, vuelve a resurgir de entre las cenizas el imaginario de la 
excepcionalidad lo que parece demostrar que aún ciertos anclajes siguen 
vigentes, latentes ante la primera posibilidad. 
En ese contexto las distintas manifestaciones culturales post-
transicionales comenzaron a expresar la desesperanza, difiriendo del 
revisionismo de las décadas de 1960, 1970 y 1980, que reivindicaban nuevas 
imágenes silenciadas por el discurso hegemónico. La situación socio-
económica y la actuación del sistema político, provocaron una creciente 
sensación colectiva de no pertenencia.  
La ruptura o fragmentación que había terminado con el paradigma de la 
sociedad hiper-integrada se consolidó durante el proceso dictatorial, pero la 
esperanza de su recomposición mediante la intervención del estado 
democrático se fue diluyendo, en múltiples aspectos las consignas del 
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liberalismo mantuvieron e incluso en algunos aspectos incrementaron las 
brechas sociales, alimentando la sensación de que Uruguay no era un proyecto 
viable, colectiva e individualmente, que las posibilidades de futuro estaban en 




6.4. La cultura de la crisis y la posmodernidad. 
 
La situación socio-económica y política analizada en los capítulos 4 y 5 de 
este trabajo nos ofrecen el contexto histórico donde se desarrollaron múltiples 
expresiones artísticas, que buscaban explicitar las sensaciones colectivas en 
cuanto al imaginario identitario nacional. Teniendo en cuenta que la discusión 
sobre las características de la identidad nacional y su viabilidad integran la 
propia identidad, la misma se expresa de maneras dramáticas en momentos de 
crisis.  
Desde los cimientos a los detalles superfluos, todos los elementos 
constitutivos del discurso nacional son cuestionados o cuestionables, y la crisis 
que abarcó el período que va de 1998 al 2004, no fue la excepción aunque sus 
características difieren de otros momentos de crisis identitaria. Varios 
elementos, algunos provenientes de situaciones internas y otros derivados del 
contexto internacional generaron el ahondamiento y profundización de la 
desconstrucción.  
Como ya hemos analizado, el modelo económico aplicado desde la 
apertura democrática, continuado y profundizado gradualmente durante los ‘90 
dejó al país al borde de la quiebra y con una enorme brecha social que 
sentenció a amplios sectores de la población al exilio económico y/o a la 
pobreza. El estado que implementó ese modelo no pudo evitar sus 
contradicciones ni las desigualdades sociales que provocaba, abandonando el 
papel protector que había sostenido aún en procesos más exitosos. Las 
excusas no tenían demasiada justificación, Uruguay ya había transitado por las 
crisis económicas y política más feroces, y este retorno a las profundidades 
supuso para muchos la confirmación de que Uruguay no tenía salida. Después 
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de 40 años de desconstrucción ininterrumpida, la reapertura democrática había 
generado expectativa de solución, pero el país ya no volvió a ser lo que fue, la 
vieja esperanza del retorno a los tiempos gloriosos se desvanecía por completo 
gestando una sensación ambivalente de desprecio-melancolía hacia un 
discurso de la inalcanzable identidad.  
Con respecto a la coyuntura internacional, los años ’90 marcaron el final 
de la Guerra Fría y del socialismo soviético promoviendo la libre expansión del 
dominio capitalista occidental, esta situación generó fuertes contradicciones 
ideológicas y liberó las compuertas del liberalismo ortodoxo y de las políticas 
aperturistas de los organismos de crédito internacional ampliando la acción de 
las empresas multinacionales.  
Dicho proceso generó vacíos conceptuales ante la derrota de los viejos 
esquemas: el socialismo, como ideología, perdió fuerza y prestigio con la caída 
del bloque soviético pero también el discurso de la modernidad no lograba 
sostenerse ante un mundo cada vez más globalizado y transnacional.328  
La globalización entendida como un proceso que intensifica los espacios, 
los sucesos, los conflictos, marcando la vida, la cultura, la civilización y 
universalizando costumbres, ideas, conductas, símbolos, informaciones y 
políticas económicas, interfiriendo e imponiendo cambios y reajustes en la vida 
económica, social y cotidiana, en lo cultural y en lo político. Se disuelve la 
autonomía de las instituciones, de las organizaciones y de los sistemas de 
comunicación, se exacerba la interconexión y la flexibilidad y los límites de la 
pertenencia y de la participación, individualizándose las relaciones sociales de 
producción y provocando una fragmentación del espacio y del tiempo.  
Comienza entonces un proceso de revisión filosófica que anunciaba el fin 
de la modernidad al que se le conoce como Post-modernidad, en este nuevo 
discurso prevalece lo individual sobre lo colectivo, la relatividad sobre el 
paradigma, la movilidad sobre la estructura, lo efímero sobre lo permanente:  
 
“Las identidades colectivas han perdido su anclaje material y simbólico; su 
lugar es ocupado por la retracción al hogar y un individualismo 
negativo…la falta de un horizonte temporal de duración dificulta 
                                            
328 HOBSBAWN, Eric. Historia del siglo XX, Buenos Aires, Grijalbo, 1998. 
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desarrollar un sentido del orden. En la medida en que los referentes 
habituales como la familia, la escuela, la empresa, la nación, pierden su 
significado fuerte, crecen las dificultades de elaborar un sentido de vida 
individual”.329 
 
Todas las variables mencionadas contribuyeron a la construcción cultural 
del Uruguay durante ese período histórico. Las expresiones artísticas 
populares, y las cultas, se vieron imbricadas en este proceso de transformación 
de la identidad, que contenía multiplicidad de elementos internos y externos. La 
música, la literatura, las artes plásticas, el cine, la murga, el deporte, volvieron 
a expresar las interrogantes que nuevamente generaba el imaginario identitario 
nacional.  
En el período antes mencionado, las distintas expresiones culturales 
construyeron, y fueron construidas, por un imaginario en crisis de identidad, el 
cual estableció un dialogo con el pasado perdido. A menudo se tiraba atrás el 
presente, al no encontrar referencias en los rasgos fundantes que valoran el 
proceso emigratorio como una opción individual, válida ante una nación que se 
desmoronaba.  
La crisis y la alta propensión migratoria de la población, forman parte del 
mismo fenómeno, en el que dicha migración es considerada una estrategia vital 
y recurrente, en particular en momentos críticos. En la crisis de inicios del 
nuevo milenio, este proceso volvió a repetirse, probablemente porque ya existe 
una cultura emigratoria solvente y sostenida en el tiempo. 
En un corto período se fueron miles de uruguayos y de uruguayas, 
transformando el paisaje cotidiano. Largas colas en los consulados, en los 
aeropuertos, en los repletos cyber-cafés. La emigración masiva pasó a ser 
parte del debate público, y los medios de comunicación utilizaron muchas 
páginas o minutos de programas para informar sobre este fenómeno, contando 
cómo se iban los uruguayos y las uruguayas, y cómo vivían fuera de las 
fronteras. 
                                            
329 LECHNER, Norbert. Desafíos de un desarrollo humano: individualización y capital 
social, Bogotá, Mimeo, 1999, p. 2.  
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La crisis de la identidad y la emigración se convirtieron en fuente de 
inspiración y referencia obligada de muchas manifestaciones artístico-
culturales. Filgueiras330 explica que este fenómeno puede y debe ser explicado 
desde la crisis socio-económica, pero también desde el deterioro general que 
los uruguayos tienen de su propia imagen de país, una amplia brecha que 




6.5. La banda sonora del desastre. 
 
Las últimas tres o cuatro décadas de la vida cultural del Uruguay, no 
constituyen una unidad, sino algo así como lo contrario. Son formadas, y 
forman parte, de un quiebre histórico que dividió al Uruguay en muchas partes, 
todas enmarcadas en las características de la posmodernidad, aún no han 
logrado reencontrarse.  
Durante los años del autoritarismo y de la represión, el país se dividió en 
tres ámbitos: uno imaginario, que se construyó dentro de las rejas, ya que el 
país era de los presos políticos. El otro fue el de los exiliados políticos y 
económicos. El tercero, el interno, el país territorial de los tres millones de 
uruguayos que, desde la complicidad, la ignorancia o la resistencia formaron 
parte del Uruguay de la dictadura.  
La apertura democrática que se produjo en el año 1985, reunió parte de 
estos tres imaginarios identitarios que mencioné más arriba. Allí se hicieron 
visibles las contradicciones. Derrotado el enemigo común de la mayoría, es 
decir, la dictadura, las diferentes concepciones identitarias costaron un poco 
para conectarse. Todas reclamaban la preponderancia de su imaginario, por 
encima de los otros, como víctimas, reclamando daños.331  
El Uruguay imaginado de los presos políticos y de los exiliados, parecía 
detenido en el tiempo. Cada individuo había congelado la imagen del país en el 
                                            
330 FILGUEIRA, Fernando. El largo adiós al país modelo: políticas sociales y pobreza 
en Uruguay, Montevideo, Ed. Arca, 1994 




momento de su detención, o de su marcha. Pero el Uruguay de intramuros, el 
de los tres millones que se habían quedado dentro de fronteras, habían vivido 
el nacimiento de miles de niños y de niñas. Otros miles se hicieron hombres y 
mujeres, en medio de ese país silenciado, en donde las expresiones culturales, 
o permitidas, se transmitían clandestinamente y a cuentagotas.  
Como vimos en la introducción de este capítulo, a pesar de la represión y 
de la censura, una nueva saga de artistas retomó el legado del canto popular 
de las décadas de 1960 y 1970. Durante los últimos años de la dictadura, esas 
nuevas creaciones se mezclaran con la reposición de los músicos prohibidos, 
elaboradas durante los primeros años de la transición. A los símbolos del 
"Canto Popular Uruguayo", de Zitarrosa, Los Olimareños y Viglietti, se sumaron 
otros artistas referentes del Uruguay, de intramuros, que aportaron nuevas 
búsquedas musicales al fusionar la murga y el candombe, con ritmos foráneos, 
como el rock, el pop y el beat.  
Ese período creativo y originario fundó un estilo de música 
contemporánea y popular con un sonido propiamente uruguayo, que se inició 
en el seno de la dictadura, como contrapropuesto al discurso dominante, en 
particular el folklorismo nacionalista, y continúa hasta hoy, incrementando su 
producción artística.  
Las bifurcaciones que se originaron en esas búsquedas generaron 
multiplicidad de variaciones mestizas, logrando que los estilos propios y 
externos se intercomunicaran creando nuevos estilos musicales. A la 
importancia de los autores antes citados se suman en esta nueva etapa 
grandes creadores como: Eduardo Mateo, Ruben Rada, los hermanos Fatoruso 
y Jaime Roos. La mayor parte de la producción musical popular se asentó 
sobre las espaldas de estos artistas que dieron vida y forma a una expresión 
musical que logró sintetizar influencias foráneas y ahondar en múltiples raíces 
musicales propias.332 Reproducimos la fotografía que hicieron a Alfredo 
Zitarrosa al llegar a Montevideo en marzo de 1984.333  
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Estas nuevas formas de expresión fueron formadas, y forman parte, del 
contexto histórico uruguayo, siendo expresión de las distintas etapas que vivió 
el Uruguay post-dictadura. En los últimos años de la dictadura, especialmente 
después del Plebiscito de la década de 1980, que marcó el principio del fin del 
proceso militar, y durante los primeros años de transición, la música y el canto 
popular se convirtieron en abanderados de la denuncia y la esperanza. De 
formas explícitas, o entre líneas, la música fue un símbolo de la identidad, de 
primer orden. Los uruguayos y las uruguayas pueden relacionar hoy día, sin 
inconvenientes, hechos o períodos históricos a partir del uso de determinadas 
canciones.  
En los años de la década de 1990, se fue desvaneciendo el empuje que el 
Canto Popular había tenido en los primeros años de la transición, las nuevas 
generaciones buscaran representarse en otras manifestaciones musicales que 
desde sus múltiples formas, estilos y letras expresaran las sensaciones del 
país desencontrado, se relega la función reivindicativa y de resistencia social 
que tuvo la música popular en busca de concepciones más intimistas, que 
intentan explicar desde lo individual las contradicciones que enfrentan los 
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uruguayos con respecto a la imagen de un país que parece no reconocerse. 
Para ejemplificar algunas de las creaciones musicales más importantes, en 
especial por el nivel del impacto social que tuvieron durante los últimos años de 
la dictadura y el inicio de la transición democrática, citamos “A redoblar”. Esta 
canción se convirtió, entre muchas otras, en un himno popular en que todos los 
uruguayos identifican. 
 
“Volverá la alegría a enredarse con tu voz 
A medirse en tus manos y a apoyarse en tu sudor 
Borrará duras muecas pintadas 
Sobre un frágil cartón del silencio 
y el aliento de murga saldrá 
A redoblar, a redoblar, 
A redoblar muchachos esta noche”.334 
 
En los década de 1990, muchos artistas expresaron esta sensación 
posmoderna de crítica al imaginario de la identidad nacional, las generaciones 
nacidas durante o después de la dictadura, no lograban conectarse con la 
misma intensidad al imaginario melancólico y revisionista que se establecía en 
el cancionero popular uruguayo. Los referentes eran nuevas manifestaciones 
musicales cuyas principales influencias estaban en la música popular uruguaya 
de los años 1980, el rock argentino y el “Bossa Nova brasileño”.  
Otro género musical que se hizo muy popular fue la música tropical, 
especialmente los ritmos de cumbia que se convirtieron en la música festiva de 
amplios sectores de la población. Subestimada por la música popular y culta 
del país, dicha “movida tropical” fue considerada como propia de los sectores 
marginales, una población carente de originalidad y de profundidad, sin otro 
objetivo que la diversión efímera. El crecimiento exponencial de los grupos de 
música tropical y su éxito comercial, son una de las manifestaciones culturales 
más importantes de la fractura social, aunque inevitablemente todos, o casi 
                                            
334 UBAL, Mauricio y OLIVERA, Ruben. A redoblar en el disco Para abrir la noche, 
Montevideo, Editorial Ayuí-Tacuabé, 1980.  
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todos, los uruguayos y las uruguayas, tararean, en la intimidad, algunas 
canciones que son la insignia de este estilo. 
De la misma forma, el año 1989 fue bisagra, desde el punto de vista 
político –finales del primer período transicional, y derrota del Plebiscito en 
contra de la Ley de Caducidad–. Y también económico, con la profundización 
del proyecto liberal. Los músicos se expresaron sobre estos procesos, dando 
comienzo a una etapa de duras críticas y de rechazo al “ser colectivo nacional”. 
Fue un claro ejemplo la canción de Leo Masliah, llamada “No revuelvan el 
pasado”, del año 1990: 
 
“No revuelvan el pasado 
No me vengan con las cosas que pasaron 
Que los muertos se revuelcan en sus tumbas 
Dejen que los vivos mueran en paz, solo eso importa 
El futuro, el pasado es solo un sueño muy oscuro 
Cierre ventanilla a la pesadilla 
Cierra la persiana que no pasa nada 
Cruce al otro lado que estará salvado. 
No revuelva el pasado…”.335 
 
La eclosión de las bandas de rock, comenzó al inicio de la democracia en 
el año 1985, con grupos como "Los estómagos", "Los traidores", "Níquel o la 
Taberé Riverock Banda", entre otras. Estas bandas imitaban los modelos 
anglosajones, especialmente el británico, y eran influenciados por los ejemplos 
del rock argentino: "Sumo", "Soda Estéreo", Charly García, Miguel Ríos, Fito 
Páez, Papo, "Los Redonditos de Ricota". De esta manera, copiaban modelos 
musicales para manifestar las cosas que sentían. Pero estas diferían mucho de 
lo que escuchaban, fuera de Uruguay. Proclamando el escepticismo y el 
cinismo, y siendo agresivos o paródicos, de forma panfletaria o un poco 
dadaísta, expresaban su inconformismo ante un futuro que no veían.  
                                            




En la década de 1990, crece la calidad y la convocatoria popular del Rock 
Nacional, hasta convertirse en un fenómeno cultural de masas. Con la base 
estilística del rock, las nuevas bandas comenzaron a fusionar estilos musicales 
propios. Nuevamente el candombe, la murga, la milonga y el milongón, en este 
caso el estilo musical de influencia africana, un antecedente del tango 
rioplatense, que apareció entre las principales elecciones gubernamentales. 
El rock, como estilo musical contestatario y desenfadado, permitió formas 
de expresión descarnadas en relación a la crisis identitaria, crisis que sufría la 
sociedad uruguaya. Sus posibilidades estéticas, y su propia esencia como 
ruptura de lo establecido, dieron rienda suelta a la denuncia sin filtro ni 
autocensura.  
El rock nacional uruguayo fue interpretado por bandas que marcaron un estilo 
de interpretación, en cuanto a sus características expresadas en letras y 
música. Entre ellas: “Los Buitres”, “Trotsky vengarán”, “La Tabaré Riverock 
Band”, “La Trampa”, “El cuarteto de Nos”, “La Vela Puerca”, “No te va a gustar”, 
entre otras. Aportaron nuevos elementos al paisaje musical, y cruzaron 
fronteras, en algunos casos convirtiéndose en referentes del género a nivel 
regional. Reproducimos la imagen del "No te va a gustar", concierto que se 
organizó en el Estadio de Velez de Buenos Aires, República Argentina.336  
 
                                            






La música popular y el rock nacional compartieron y disputaron durante 
las últimas dos décadas varios elementos: escenarios, músicos, grabaciones, 
público y temáticas. El desencanto y la inexistencia de imágenes de identidad 
nacional –que pudieran reflejarse en la realidad de los años 1990–, junto a la 
emigración masiva de uruguayos y uruguayos, comenzaron a ser temas 
recurrentes, tratados en profundidad por estos estilos musicales.  
En algunos casos, el discurso nacional del Uruguay excepcional, se 
convirtió en claro objeto de crítica y burla, tanto en el rock, en la murga de 
manera más recurrente, y de perplejidad y melancolía en otros casos, 
especialmente en el marco del folklore y la música popular. Un ejemplo 
característico de este proceso, puede encontrarse en una de las bandas, más 
promocionadas de manera comercial en los años 1990: “El cuarteto de Nos”, 
que impactó por su sello de originalidad. Fueron sus letras, negando cualquier 
tipo de filtro moral o lingüístico, lo que la banda expresaba. Todos los 
descontentos se expresaban en situaciones de caricatura, de la vida social y 
cotidiana, sin límites ni autocensura.  
Esa característica impactó profundamente en un país instalado en la 
moderación, la melancolía, el mensaje interlineado, los miedos y los símbolos 
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sagrados o intocables. “El Cuarteto”, como se le llama popularmente, expresó 
con descaro la falacia del imaginario identitario nacional, burlándose, o 
poniendo en entredicho, sus principales símbolos, y generando importantes 
polémicas y muchas sonrisas.  
La crisis de la identidad nacional, formó parte de la letra de muchas 
canciones del Cuarteto, como la canción “Tupamaro”, en la cual, utilizando la 
ironía, relata la historia de un mago como narrador. La canción trata del regreso 
al pasado, para poder vivir los momentos históricos que se convirtieron en 
mitos de identidad e identificación de la nacionalidad uruguaya. Pero que las 
nuevas generaciones nunca conocieron.337  
Otro de los temas que provocó enfrentamientos y discusiones fue “El 
primer oriental desertor”. En la canción se destruyen todos los atributos 
construidos sobre la figura del héroe patrio, José Gervasio Artigas, el personaje 
icónico de la identidad nacional. La letra de la canción lo representa como el 
opuesto a un patriota, es el primer desertor: 
 
“Y de Artigas en mí sólo hay 
Las ganas de borrarme al Paraguay 
…seré el primer oriental desertor 
…Esa historieta de `los 33´. 
Sólo un escolar o un milico se la cree 
Así que vayan por otro teatro 
porque yo no pienso ser el oriental 34. 
Y una vuelta que andábamos re-mamados dijo: 
Yo te puedo hacer que viajes al pasado. 
Pensé: `con la celeste dar la vuelta en el ‘50 
O ser un tupamaro de los ‘60´".338 
 
                                            
337 "Tupamaros", disco "Barranca abajo", Cuarteto de Nos, Montevideo, Ayuí/Tacuabé, 
1995. 
338 "El primer oriental desertor, disco "Navidad en las trincheras", Cuarteto de Nos, 
Montevideo, Ayuí/Tacuabé, 1994. 
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Otras letras, como “El día en que Artigas se emborrachó”, describieron al 
héroe del relato identitario nacional, totalmente desarmado, como un personaje 
alcohólico, vicioso y malhumorado.339  
En estas canciones se utilizó la ironía y el humor grotesco, para alimentar 
dos ideas que se desarrollaron temáticamente en varias expresiones culturales 
durante este período: que el Uruguay imaginado forma parte del pasado, y que 
ese pasado no volverá. Por eso la necesidad de trasladarse en el tiempo podía 
servir para poder vivenciarlo. La falsedad de la construcción identitaria, la idea 
de que los héroes de bronce creados por el discurso fundante no se 
correspondían con la realidad, esos personajes históricos que sostenían y 
legitimaban el mito fundacional no pasan de ser construcciones falsas con las 
que las nuevas generaciones parecen no identificarse.  
Otro de los leit motiv, será la idea de inviabilidad y falta de futuro que se 
reiteran en muchas canciones, estas composiciones manifiestan la compleja 
situación de los uruguayos, que ante la crisis, son testigo impotentes del 
desastre. Observando, como muchos, a su alrededor, se van amigos, 
familiares, situación que aumenta la sensación de desasosiego.  
Los que no se van, por elección o por necesidad, se sienten despojados 
de sus afectos. En esta canción de Tabaré Cardozo, “Todo el mundo tiene", 
resalta el efecto de la crisis y la emigración masiva en toda la población, la 
comparación de dos tiempos contrapuestos, los que vinieron, el abuelo 
inmigrante, que todos tienen en su árbol genealógico y una persona cercana 
que emigró, ahora el Uruguay expulsa a los nietos de esos inmigrantes 
cambiando el rumbo migratorio:  
 
“Todo el mundo tiene, tuvo, tiene o pudo tener 
Todo el mundo tiene, casi todo el mundo suele tener 
Un abuelo inmigrante un amigos que se fue… 
Medio trébol en un libro, un trofeo en un rincón, 
Varios ídolos caídos, una carta en un cajón, 
Un abrazo que no llega para aquél que ya no está…".340 
                                            
339 "El día que Artigas se emborrachó", disco "Tren Bala", Cuarteto de Nos, 




Otros cantantes solista, emigrante dese hace varios años, Claudio Taddei, 
también expresa esa contradicción migratoria de un país pensado para 
inmigrantes que ahora observa como los descendientes de los mismos 
emprenden el regreso como una especie de círculo migratorio. El autor maneja 
una idea de un país que está a oscuras y contrapone la idea de que el último 
que apague la luz, con la de que el último que prenda la luz, así posibilita la 
vuelta de aquellos que se van, expresando la recurrente idea emigrante del 
regreso:  
 
“Chau, chau ya nos vamos 
Somos muchos hermanos 
El último que prenda la luz 
A ver si a la vuelta está más claro 
Me saluda el mar, me saluda el cielo 
Como a mis abuelos 
Así es como la ves 
Se repite el juego”.341 
 
. La banda de rock “La Trampa”, describe al Uruguay como una herida 
en el mapa, los que se quedan parecen estar detenidos en un espacio y tiempo 
vacíos, de contenido, clavados al mapa, inmóviles:  
 
“Escribime si podés,  
yo sigo acá, clavado acá 
Como en el mapa un puñal 
Te vas, no podes siempre perder 
Te vas, buscando el futuro que acá no tenés 
Te vas, no te aferra nada más 
Te vas, la cosa está brava 
                                                                                                                                
340 "Todo el mundo tiene", disco Pobres poderosos, de Tabaré Cardozo, Montevideo, 
Bizarro, 2005. 
341 "Chau chau”, disco Para el Sur el Norte está lejos, de Claudio Taddei, Montevideo, 
Sony Music, 2005. 
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¿Cómo no voy a entender?342 
 
El Uruguay solo parece ofrecerles frustraciones y ningún futuro. Uno de 
los grupos más exitosos de los últimos años “No te va a gustar”, en su canción 
más exitosa, “No era cierto”, expresa: 
 
“Volvé a tu casa cuando quieras 
Siempre te esperan a cenar 
Buscando hacer pasar el tiempo 
Extraño el tono de su voz 
Creí que estaba solo y no era cierto 
En este desierto sin velocidad”.343 
 
Nuevamente se expresa esa sensación de vacío, de nada, de 
inmovilidad. En las letras hipercríticas del “Cuarteto” en la canción “Nunca pasa 
nada”, esa nada, se parece mucho a la muerte misma, o a una vida sin sentido: 
 
“No pasa nada, nunca pasa nada 
Nada relevante que yo pueda presentir 
No pasa nada, nunca pasa nada 
Nada que le de algún sentido a vivir 
Nada por allá, nada por aquí 
Me voy a ir a Rivera y via, 
Chupar hasta morir”.344 
 
Esa sensación de nada e inmovilidad se reitera también en la canción de 
“La Trampa”, “Nada pasa y todo queda”, en donde se expresa la necesidad de 
movilidad para combatir el vació y quietud que se asemeja a la muerte: 
 
                                            
342 "La Trampa, Santa Rosa", disco Caída Libre, Montevideo, Koala Records, 2002. 
343 "No te va a gustar, No era cierto", disco "Sólo de noche", Montevideo, Productora 
independiente, 1999. 




“Ya no brilla como antes 
Ya no puedo verme más aquí 
Sé que el tiempo matará las penas 
Pero también me matará a mí”.345 
 
Diversos compositores ponen énfasis en la idea de Uruguay como un 
lugar ubicado en el fin del mundo que se asemeja a la idea de un país a la cola 
de la fila, en donde todo sucede mucho después. En la canción de Jorge 
Drexler, “Al sur del sur”, se expresa la situación de un inmigrante que desde su 
exilio reflexiona sobre el país y escucha lo que otros le advierten: “no vayas, no 
pierdas tu sitio en la mesa”. Las posibilidades pasan en otro lugar y volver 
significa perder la oportunidad y quedar relegado en un sitio que no ofrece 
alternativas: 
 
“…El tiempo al sur del sur,  
Se ha detenido 
Se ha distraído con no se qué, 
Y el aire es en realidad una gelatina 
Tan cristalina que no se ve 
No vayas la ruta no existe 
Después no digas: no me lo advertiste 
No pierdas tu sitio en la mesa 
Me dicen no vayas, ¿a quién le interesa? 
Si hubiera en total dos sitios, sería el segundo 
El fin del mundo, el sur del sur…".346 
 
La idea de inmovilidad que en esta letra se manifiesta a través de la 
comparación del aire con una gelatina invisible que genera esa sensación de 
dificultad y lentitud de movimientos y la contradicción interna del emigrante 
entre su necesidad emocional del regreso y las posibilidades racionales, 
                                            
345 "La trampa, Nada pasa y todo queda", disco "Toca y obliga", Montevideo, Orfeo, 
1994.  
346 "Al sur del sur", disco “Frontera” de Jorge Drexler, Madrid, Parlophone Spain, 1999. 
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laborales y económicas, que le ofrece el mundo desarrollado. La Tabaré 
Riverock Band, en su canción “Caos", expresaba con ironía: 
 
“Tenemos la suerte de estar viviendo 
En este lugar 
En este ridículo país 
De que te quejás? 
De que te reís? 
Por qué no te vas? 
Por qué no insistís?".347 
 
Esta banda que transitó antes que el “Cuarteto de Nos” el hipercriticismo 
descarnado y el absurdo comenzaba a expresar en sus letras ese sentimiento 
de inconformismo, en la canción “No es fácil huir”: describe con mucha ironía al 
Uruguay como un lugar en donde no quedan muchas opciones para “zafar” 
más que la de huir: 
 
“Porque estamos acá 
En el culo del mundo 
Y la ciudad 
Es un tajo profundo 
A orillas del mar”.348 
 
La visión apocalíptica, catastrófica comienza a posicionarse en muchos 
artistas que describen su percepción de un país en donde nada funciona, 
donde todo está mal y además no se vislumbran posibles soluciones, 
nuevamente en la canción “Caos”: 
 
“Tenemos la suerte de vivir en un país 
Que no puede competir 
                                            
347 "Caos", disco "18 años vivos", La Tabaré Riverock Band, Montevideo, Ayuí, 2004 




Con el mercado internacional 
Porque por suerte funciona mal 
Por suerte no vienen los turistas 
Por suerte…  
el transporte no funciona,  
el deporte no funciona 
corten, corten, no funciona. 
En este lugar 
En este ridículo país 
De que te quejás? 
De que te reís? 
Por qué no te vas? 
Por qué no insistís?.349 
 
Una de las canciones más impactantes con respecto a esta temática fue 
la del Cuarteto de Nos, “Pueblo Podrido”, donde se expresa con crudeza e 
ironía parte de los sentimientos colectivos que vivieron muchos uruguayos, la 
convivencia cotidiana con la crisis socio-económica que provoca un sentimiento 
de rebeldía y descreimiento: 
 
“No voy a llegar muy lejos 
En un ómnibus lleno de viejos 
Porque me asaltan con un caño 
Delincuentes de doce años 
Así quiero estar 
Los zapatos se me mojan 
Pisando las baldosas flojas 
Y la calle no me da tregua  
Y a los chorros tanto les da 
Si es fácil comprar la autoridad 
Y cuando en casa busco abrigo 
Tengo que entrar pateando mendigos 
                                            
349 "Caos", disco "18 años vivos”, La Tabaré Riverock Band, Montevideo, Ayuí, 2004 
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Así quiero estar 
Acá ya no hay nada que hacer 
El que se quedó es porque no se fue 
En la esquina hay feo olor 
Si no hace frío, hace calor. 
(…)Y si me pregunta algún podrido 
¿Por qué no me voy de este pueblo podrido? 
Les digo no me hagas poner violento 
Escucha lo que estoy diciendo.  
Así quiero estar”.350 
 
La descripción es sombría, implacable, expresa muchos elementos que 
caracterizaron la realidad social del Uruguay en crisis. En esta canción se 
construye un personaje narrador que va describiendo situaciones cotidianas: un 
país lento y envejecido, con niños armados y robando, personas pidiendo 
dinero para embriagarse, un paisaje deteriorado con basura, mal olor y 
baldosas rotas en las calles, mendigos en la puerta de tu casa, corrupción.  
No existe el sentido comunitario, el personaje parece sobrevivir 
refugiándose en su casa, en su intimidad, evadiéndose de la hostilidad de la 
catástrofe, sin embargo en una conducta masoquista y autodestructiva el 
personaje repite “así quiero estar": ¿cuál es la razón por la que quiere quedarse 
en el país? Parece incomprensible, el personaje en vez de justificar la 
emigración, parece obligado a justificar su permanencia, pero en ningún 
momento de la canción desarrolla argumentos sostenibles y válidos, solo su 
insistencia irracional. Al escucharla, es inevitable pensar ¿por qué no se va? Al 
romperse los vínculos con toda forma de comunidad imaginaria, las letras del 
“El Cuarteto” nos explican que la razón para quedarse es "la sin-razón".  
Otra de las letras de la banda en donde se representa la idea de la 
inexistencia de razones lógicas para establecerse es “Autos nuevos” (2006)351 
donde el Uruguay es un manicomio en donde algunas locuras son en realidad 
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autoexilios como formas de supervivencia a un entorno absolutamente hostil, 
se relaciona la permanencia con una enfermedad, esta idea del autoexilio o in-
exilio es recurrente en muchas canciones populares y en otras manifestaciones 
culturales como el cine y la narrativa. Existen en la música de éstos años 
ejemplos de letras reivindicativas que se posicionan desde el lugar de la 
protesta política, responsabilizando al sistema del contexto crítico que vive el 
país, en las letras de bandas de rock muy populares de los últimos años ( La 
Vela Puerca y No te va a gustar) se hace reiterada referencia sobre este 
asunto. En el caso de la Vela Puerca en la canción “Haciéndose pasar por luz”. 
 
“Dicen que son de verdad 
Y son pura enfermedad 
Vas a poder pensar quien sos 
Que hiciste, que te hicieron 
Y que hacemos  
Pa’ arreglar lo que rompen los demás 
Y yo te digo que no da 
Y yo te digo que no miento 
Y yo te digo que no da 
Tengo que aguantar este momento".352 
 
En el caso de la banda “No te va a gustar” un ejemplo es la canción 
“Padre de la patria”: 
 
“Dicen solo palabras 
Porque salen en televisión 
Banderas rojas y blancas 
Saludan juntas del mismo balcón (…) 
Están viviendo unos tan precariamente 
Mientras que otros se divierten 
Mirándolos caer 
                                            




Le piden al señor  
Que cambie de la noche a la mañana 
Si hasta al padre de la patria tuvieron que correr”. 353 
 
En ambas composiciones se apela a la conciencia crítica del pueblo con 
un discurso marcadamente político. No se habla de la crisis como una situación 
naturalmente establecida sino que se señalan responsabilidades, y como una 
oportunidad de cambio. En este contexto de desesperanza, que se representa, 
emigrar parece ser una solución sensata y muy válida, desde las canciones del 
canto popular, y de la música popular uruguaya, en especial de los años 1970 y 
1980.  
La emigración ya era visualizada como una situación triste y contradictoria 
pero inevitable, esa misma percepción continúa y se acrecienta en el repertorio 
de los años 1990, y a principios del milenio. Uno de los principales cantautores 
uruguayos, Jorge Drexler, establecido en España hace varios años, profundizó 
el tema de la inmigración y de los rasgos identitarios, que mantienen los 
inmigrantes con su país desde la distancia, esa identidad suspendida en un 
espacio intermedio. Los sentimientos de añoranza y melancolía están presente 
en sus canciones, en especial durante sus primeros años de inmigrante), en 
“Un país con el nombre de un río” del año 2001: 
 
“Vengo de un prado vacío 
Un país con el nombre de un río 
Un edén olvidado un campo al costado del mar 
Pocos caminos abiertos 
Todos los ojos en el aeropuerto 
Unos años dorados 
Un pueblo habituado a añorar.354  
 
                                            
353 "Padre de la patria", disco "Este fuerte viento que sopla", No te va a gustar, 
Montevideo, Bizarro, 2002. 




El artista hace fluir durante toda la canción ese sentimiento de melancolía 
y añoranza en donde se exponen muchas sensaciones encontradas 
planteando esta relación de conflicto personal que vive el que se va: 
 
Como me cuesta quererte 
me cuesta perderte 
me cuesta olvidar 
el olor de la tierra mojada 
la brisa del mar 
brisa del mar, llévame hasta mi casa (…) 
Un sueño y un pasaporte 
Como las aves buscamos el norte 
Cuando el invierno se acerca 
Y el frío comienza a apretar 
Y este es un invierno largo 
Van varios lustros  
De trabos amargos 
Y nos hicimos mayores  
Esperando las flores del Jacarandá. 
Como me cuesta marcharme 
Me cuesta quedarme 
Me cuesta olvidar 
El olor de la tierra mojada 
La brisa del mar….”. 
 
En esta canción, el autor nos ubica en una geografía privilegiada. A partir 
de ella, plantea la situación de ese espacio geográfico, enclavado entre la 
pradera, y la costa marítima, como características identitarias del espacio 
territorial:  
 
“Pocos caminos abiertos 
todos los ojos en el aeropuerto 
unos años dorados 
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un pueblo habituado a añorar…". 
 
Se cierran las posibilidades, se abren otras fuera de frontera, pero el peso 
de “unos años dorados, del Uruguay feliz", son un anclaje en la memoria que 
se ha convertido en un peso insostenible, para el que se va, y para el que se 
queda. En la búsqueda de un proyecto personal:  
 
“Un sueño y un pasaporte 
como las aves buscamos el norte”. 
 
Se cambia de espacio geográfico para conseguir los objetivos personales, 
sin dejar de pertenecer a una nación que despliega sus tentáculos, fuera de los 
límites geográficos.  
 
"Como me cuesta quererte 
me cuesta perderte 
me cuesta olvidar… 
brisa del mar, 
llévame hasta mi casa, 
brisa del mar...". 
 
 La contradicción afectiva que divide al emigrante entre su añoranza y su 
decepción por una realidad nacional que lo empuja a emigrar. La necesidad de 
un futuro es lo que impulsa a los más jóvenes a irse con la fuerza de una 
necesidad natural e instintiva, pero la brisa del mar lo transporta a “su casa” la 
sensación constante de desarraigo en el inmigrante.  
La referencia al mar es una alusión al país abierto y dependiente del mar, 
interconectado desde sus inicios con otros territorios, en especial con Europa, 
sus lazos migratorios y comerciales, el mar es lo que une y separa al Uruguay 
con el resto del mundo, desde el mar llegaron los inmigrantes que conformaron 
la identidad cosmopolita y urbana. Un símbolo de identidad en el Uruguay, 
volcado hacia sus costas, el mar, los ríos, el río como mar y el olor, el olfato 
como sentido primario para reconocer y activar la memoria, los olores son una 
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referencia identitaria, intransferible, un sello de pertenencia casi primitivo, 
instintivo que va más allá de construcciones míticas, es poder reconocer el 
lugar de origen desde los sentidos. 
Desde el territorio, los uruguayos que se quedan comprenden la decisión 
de emigrar, no existen reproches, si comprensión y un dejo de culpa, la partida 
se hace inminente ante el cansancio del inmovilismo, La Trampa en la canción 
“Santa Rosa”:  
 
“Te vas, hasta cuando no sabes 
Probas y cualquier cosa te volves 
Con una mano atrás 
Te vas no aguantas más este lugar”.355 
 
La sensación de vacío, la nada que parece detener el tiempo y el espacio 
como un rasgo de identidad repetido: el inmovilismo de un país que no 
funciona, y “no cambiar más”, esa quietud que cierra alternativas y expulsa a 
los más jóvenes en busca del impulso vital son los elementos reiterados 
cuando se habla de las causas de la emigración masiva, todas ellas son más 
profundas que las coyunturas económicas y/o políticas que pueda vivir el país, 
tienen que ver con las estructuras de la mentalidad, que son de larga duración 
y muy difíciles de transformar 
¿Qué sucede entonces con la identidad del que se va, y como se 
representa ese imaginario en las manifestaciones culturales? Uruguay no es un 
país novato, en cuanto a la emigración. El flujo comenzó en los años 1960 y no 
ha parado hasta la actualidad. Como analizamos en el cuarto capítulo, el exilio 
o la emigración económica son consideradas opciones posibles aceptadas 
socialmente, las consideraciones con respecto a la identidad y sus anclajes 
fuera de las fronteras, ha sido, y sigue siendo, un tema recurrente en las 
expresiones culturales. Desde la literatura, exponentes como Benedetti o 
Galeano, escritores que sufrieron el exilio político, expresaron en verso y en 
prosa algunas facetas de la identidad que se reconstruye desde la distancia:  
 
                                            
355 "La trampa", Santa Rosa, disco "Caída libre", Montevideo, Koala Records, 2002.  
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“La patria, como entelequia del país, como justificación última de las 
fronteras, quizá esté pasablemente representada por esa imposibilidad de 
volverse ajeno a una determinada realidad. Más allá que una bandera, un 
escudo o un himno, la patria es la casa y la mujer propias, la cadena de 
amigos, el sabor del cansancio, la voz de los hijos, el hueco del colchón, 
la playa en invierno, el plato predilecto. Cuando se está en el extranjero, 
no es imprescindible detentar el monopolio de la nostalgia para echar de 
menos esa suerte de patria individual, casi privada. Entonces, la distancia 
borra lo accesorio, el derroche cotidiano de lo que no sirve; en la 
economía casi mágica de la nostalgia, lo que queda es lo auténtico; lo 
irremediable. La pasión inesperada por el lejano y propio alrededor, la 
emoción a mansalva con que se recibe la noticia doméstica, otorgan al 
viajero una lucidez premonitoria, un talento provisional y especializado 
que lo habilita para saber desde ya que a su regreso tendrá otros ojos 
para mirar lo suyo”.356  
 
El autor subraya las características más intimistas de la identidad, 
dejando en un plano secundario, los símbolos constitutivos del imaginario 
nacional “esa patria individual, casi privada”, y por lo tanto, tan única e 
irrepetible, más profunda e íntima que los símbolos de identidad colectiva. El 
flujo migratorio aluvional de la década de 1990, tiene otros componentes 
distintos, el mundo y sus formas de comunicación han cambiado, varios 
autores han reflexionado sobre la identidad como un espacio híbrido, fronterizo 
y transcultural gracias a los medios masivos de comunicación e internet, Jorge 
Drexler, en su canción “Frontera”, del año 1999, expresa la construcción de ese 
espacio intermedio:  
 
“Yo no sé de donde soy 
mi casa está en la frontera”. 
 
                                            
356 BENEDETTI, Mario. El país de la cola de paja, Montevideo, Editorial Ciudad Vieja, 
1961, pp.117 -118. 
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Hibridez, producto de la globalización, el ida y vuelta de un inmigrante, 
hijo de un inmigrante y de una mujer local: 
 
“Soy hijo de un desterrad 
y de una flor de la tierra 
los que a mí me enseñaron 
las pocas cosas que sé 
del amor y de la guerra”.357 
 
Drexler conforma una familia a través de esa mezcla transcultural, como 
muchos otros inmigrantes. La partida, como una vuelta a empezar, en ese 
espacio intermedio, en donde se crean diversas realidades transculturales, 
familias multiculturales e hijos que son producto de esa hibridación: 
 
“Tu madre vino aquí desde Suecia 
la mía de Libertad 
tu madre y yo somos una mezcla 
igual que tú 
de amor y casualidad”.358 
 
La emigración masiva cambia nuestra forma de relacionarnos con el otro, 
el fenómeno de la diáspora provocó una fuerte corriente inversa, la mirada 
hacia el afuera, ahora no es para imitar o buscar referencias o espejos, como 
en el viejo imaginario colectivo, en el que la excepcionalidad del país se basaba 
en la cercanía al modelo europeo en contraposición con la realidad 
latinoamericana, ahora el afuera no es un lugar a imitar, es un lugar a donde 
huir ante la catástrofe y esa sensación está presente en las manifestaciones 
artísticas. 
Como expresa claramente la canción de Jorge Drexler, la emigración 
reciente nos permite pensar en “fronteras permeables”, en dos sentidos: el de 
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las fronteras territoriales que conforman intencionalmente un Estado y luego 
una Nación en sentido figurativo, así como esas “fronteras imaginarias” que 
delimitan una identidad y que se van modificando, reconstruyendo a lo largo del 
siglo XX, tomando una performance diferente.  
El término “fronteras permeables” referido a la identidad, tiene una doble 
connotación, la primera sería la de entender la construcción de la identidad 
como un proceso absolutamente dinámico, pero al mismo tiempo conlleva una 
segunda idea, la de ser una sociedad trasplantada, en el sentido de Darcy 
Ribeiro, como sociedad de inmigrantes/emigrantes, que ahora dialoga entre los 
que se fueron y los que quedaron, intentando construir un relato identitario, 
demostrando la existencia de la “nación portátil”, que trasciende fronteras.359 
Más allá de las fronteras permeables y de la construcción de los espacios 
intermedios de la transculturalidad, el inmigrante uruguayo tiene auto-
referencias que le permiten distinguirse de otros. El sentido de alteridad se 
acentúa en el inmigrante cuando se enfrenta a esos otros, y distingue sus 
propias características. Pablo de Silveira afirma que: 
 
“Los uruguayos se ven a sí mismos como un colectivo claramente 
distinguible de los que lo rodean y que no tienen la menor inclinación a 
confundirse con ellos. A casi dos siglos de la independencia, los 
uruguayos no pretenden ser otra cosa”.360  
 
La crisis y las fracturas que ello provocó, no destruyeron la alteridad como 
seña de identidad, es probable que sus ingredientes sean otros, que se 
construya de un modo dialéctico, desde lo individual y desde lo colectivo, desde 
la diáspora, y en el país de origen, es por eso que debemos hablar de 
identidades, correspondiendo a las representaciones personales y únicas 
formuladas por los individuos, pero que tienen su base y repercusión en lo 
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colectivo que obedecen a una base cultural compartida, imprescindible para la 
existencia de un imaginario común al que llamamos Nación. 
Estudiando la identidad como construcción, como invención, siendo ella 
también un mito, una manera de explicar, que remite a una comunidad 
imaginada, basada en símbolos y representaciones que nos vinculan, nos lleva 
a preguntarnos: ¿en qué cosas se identifican los uruguayos: con símbolos 
estáticos o a partir de relaciones móviles? Estos uruguayos en diáspora, siguen 
manteniendo lazos particulares con el país de origen. Surge una nueva 
dimensión de la nación, una nueva forma de nación, que no está delimitada 
geográficamente sino que trasciende esta variable.  
 
“Como realidad trascendente, la frontera es un límite sin límites, que 
apunta para un más allá. Es concepto impregnado de movilidad, principio 
este tan caro para la historia. Si la frontera cultural es tránsito y pasaje, 
que ultrapasa los propios límites que fija, ella proporciona el surgimiento 
de algo nuevo y diferente, posibilitado por la situación ejemplar del 
contacto, de la mezcla, del intercambio, del hibridismo, del mestizaje 
cultural y étnico”.361 
 
¿Qué hacen los uruguayos y las uruguayas establecidos en el exterior, 
con su identidad fracturada? ¿Qué hacen esos uruguayos y esas uruguayas, 
residentes, para mantener la cohesión social y reencontrar un relato identitario? 
Más allá de los discursos oficiales hay una búsqueda de la identidad en los 
actos cotidianos, aquellos que no pasan por el tamiz que impone el poder ni los 
intereses de su discurso. Estos lazos se construyen en base a los afectos y 
costumbres cotidianas y la música, que es una manifestación que traspasa las 
fronteras, generadora importante de símbolos de identidad, para reforzar la 
alteridad del imaginario cotidiano.  
Ruben Rada, es uno de los músicos más importantes de la música 
popular uruguaya, la fusión que logró entre el candombe y otras expresiones 
foráneas es considerada de gran calidad musical, en el 2000, cuando el país 
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estaba en plena recesión y los discursos apocalípticos eran mayoritarios, crea 
una canción que se convirtió en un himno para los uruguayos que necesitaban 
recordar y afianzar sus lazos colectivos, “Mi país": 
 
"Hoy puedo ver todo lo bueno 
Que hay aquí 
Y admirar las tradiciones 
Que hacen grande a mi país 
Como uruguayo quiero ser parte de ti 
Recorrer todas tus playas 
Tus costumbres, tu perfil 
Tomarme un mate, bizcochar 
Chistarle al guarda. 
Gracias vos hermosa tierra 
La murga ensaya hoy para salir 
Y en el zaguán 
Besar la novia 
Que un día dará hijos al país 
Y el tamboril ira con sus candombes 
Llenando de poesía mi país.362 
 
En esta canción, el compositor hace un collage de imágenes que evocan 
aquellos elementos cotidianos que forman parte de los paisajes que comparte 
el colectivo, desde el territorio, o desde la memoria del emigrante, de lo que 
compartimos y nos diferencia del otro. Los paisajes, las costumbres culinarias, 
las “uruguayences” del idioma, las expresiones artísticas más populares, los 
sueños y fracasos compartidos. A pesar de la desesperanza, todos estos 
elementos y otros forman parte de la identidad informal que se expande ante el 
reconocimiento de sabernos diferentes y parecen sobrepasar los contextos de 
crisis.  
Construir la identidad nacional es una forma de construir identidad 
individual, nuestro pasado particular se relaciona a espacios, costumbres, 
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personas, cultura que se forjan en un Estado-Nación. Saltando el debate de la 
viabilidad, una parte importante de nuestra auto-imagen nacional pasa por el 
reconocimiento de nuestras especificidades que se explican por el lugar y el 
momento histórico en el que nacemos y forjamos nuestra personalidad. 
Partiendo de una constatación general de malestar y disconformidad 
profunda que existe en el Uruguay de los últimos años, de la sensación de que 
“esto no tiene arreglo”, a pesar de que muchos se fueron ante la visualización 
de un país paralizado entre la visión deslumbrante de su pasado y un presente 
con grandes dificultades y un futuro incierto; y más allá de la incertidumbre que 
plantea la preguntan de la viabilidad del Uruguay, existen espacios dentro y 
fuera de fronteras donde renace y se reconstruye la nación imaginada, la 
“música uruguaya” es sin lugar a dudas uno de esos espacios de construcción 
y sostenimiento de anclajes simbólicos nacionales, un ejemplo es la canción de 
“No te va a gustar”, de Cielo de un solo color. Esta canción tuvo mucha difusión 
porque se convirtió en uno de los himnos populares de la selección uruguaya 
de fútbol, uno de los generadores por excelencia de sentido colectivo de lo 
nacional. 
  
“Cuantas lunas que se van 
Y nosotros esperando 
Que despierte el corazón 
Que parece estar quebrado 
Todo el tiempo que pasó 
No me aleja de tu lado 
Cielo de un solo color 
Que me sigue enamorando 
Hay algo que sigue vivo 
Nos renueva la ilusión 
Y en el último suspiro… 
Vida, que vida pobre 
Vivirla en este lugar 
Que saben, que saben ellos 
Que no le pueden cantar 
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Ay celeste regálame un Sol”.363 
 
 
6.6. La Murga, teatralización cantada y satírica del “nosotros”  
 
Dentro de las manifestaciones musicales de la cultura popular uruguaya, 
el carnaval es sin duda una de las más importantes del país, en ese afán de 
continua excepcionalidad, el uruguayo se jacta de tener “el carnaval más largo 
del mundo”. Esta fiesta popular dura aproximadamente un mes, o más, 
iniciándose a fines de enero y culminando, si el tiempo así lo permite, a 
principios de marzo. El Carnaval uruguayo reúne un amplio espectro de 
manifestaciones culturales, artísticas, populares, en donde la identidad,, sus 
cambios y permanencias, son la esencia del festejo, funcionales a la 
representación del imaginario.  
Sin la intención de explicar los orígenes del Carnaval como fiesta pagana 
o los rasgos que comenzaron a particularizar este festejo en el Montevideo 
Colonial, esta fiesta popular y callejera comenzó a diferenciarse de otros 
carnavales debido a dos manifestaciones artísticas uruguayas: por un lado la 
“Comparsa de negros y lubolos”, hombres blancos que se pintaban con tinta 
negra para poder salir a tocar el tambor en las comparsas del siglo XIX, que en 
la actualidad se denominan “Comparsas de negros y lubolos", que interpreta 
musical y coreográficamente al candonbe, manifestación de la cultura africana 
en Montevideo.  
Con una base rítmica particular, la cuerda de tambores que utiliza 
membranófonos para tocar candombe, son hechos de madera y tienen parche 
de piel, una cuerda de tambores está compuesta por tres tambores de distintos 
tamaños y sonoridad que se complementan: piano, repique y chico) y los 
personajes de la comparsa van representando la historia de esclavitud y 
exclusión social que sufrió, y aún sufre, la comunidad negra en nuestro país. El 
candombe se convirtió en su símbolo de identidad y denuncia ante un relato 
hegemónico que los había excluido del discurso fundacional.  
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 Por otro lado, la Murga Uruguaya, surgida de los grupos musicales 
callejeros, las mascaradas carnavalescas del siglo XIX, que con un espectáculo 
y repertorio organizado actuaban los días de carnaval en casas particulares o 
plazas utilizando disfraz y máscara. A esta tradición se sumó la influencia de 
las murgas de Cádiz, que a principios de siglo XX llegaron al país, en particular 
la llegada de la compañía “La gaditana”. Al año siguiente a su llegada de 1909, 
nacía la primera murga de la que se tenga claro registro “La gaditana que se 
va”, primera murga al estilo uruguayo, del que se tengan registros sonoros. Su 
nombre proviene de una compañía de zarzuelas de Cádiz, que para volver a 
España juntaba dinero cantando chirigotas gaditanas.  
En satírico homenaje a la compañía que había regresado a España. Más 
allá de los orígenes, el estilo de la murga uruguaya es único en estructura y 
contenidos. Desde sus inicios utilizó el sarcasmo y el humor grotesco para 
denunciar, para burlarse de personas y hechos, dentro de esa tolerancia o 
permisión que se despliega en el Carnaval donde todo o casi toda parece 
permitido: 
 
“El tipo de conjunto identificado como murga surge en el ámbito del 
Carnaval de Montevideo, capital del país, a fines del siglo XIX. Se 
desarrolla durante todo el siglo XX, adquiriendo los caracteres de teatro 
popular y de género polifónico masculino. Hoy es una de las expresiones 
de la cultura y la música popular con mayor poder identificatorio y que 
desarrolla sentido de pertenencia en importantes sectores populares”.364 
 
Amparada en la impunidad temporal, casi mística, del carnaval, la murga 
es la manifestación cultural que une la musicalidad, con el uso de los coros, y 
las potentes voces solistas, la dramatización, especialmente en los cuplés que 
son como pequeños sainetes humorísticos, el sarcasmo y la sátira, la crítica de 
la actualidad y el mensaje. Estos elementos unidos conforman un instrumento 
casi perfecto de expresión popular de la identidad, a la medida de los 
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uruguayos. Por este motivo no puede hablarse de cultura e identidad sin pasar 
por el carnaval y en especial por el estilo murguero, como la murga "Agarrate 
Catalina".365 
 
“La murga siempre fue esencialmente eso: una forma de reconocernos a 
nosotros mismos, en nuestros logros y frustraciones, en nuestras 
tristezas y alegrías, en nuestros anhelos y postergaciones cotidianas, el 
camino ancho y generoso, en fin, para gritar en voz bien alta las 
injusticias, y darle luz verde a la sátira, al bullicio, a la picaresca en ristre, 




Este carácter identificatorio de la murga, representa en Uruguay el estilo 
de poesía oral, que es transmitido entre generaciones. Así como los antiguos 
juglares de la Edad Media, la gente canta partes de repertorios, en especial 
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saludos o retiradas, que han quedado en la memoria colectiva sin tener muy 
claro de que murga es, o a que año pertenece: 
 
“Con muy pocas excepciones, las presentaciones o saludos y las 
retiradas son las piezas caracterizadoras de las murgas. Fragmentos de 
algunas de ellas forman parte del patrimonio tradicional de todos los 
uruguayos, tan socializados como el `Arrorró´ o el `Himno Nacional´, por 
citar las dos expresiones poético-musicales situadas en los extremos de 
la transmisión espontánea y de la institucional”.367 
 
En el proceso de construcción del discurso de la identidad, las murgas 
cumplen un rol muy especial en nuestra cultura popular porque toman 
elementos de la música, el teatro y la narrativa para crear un estilo propio, 
inmerso en lo cotidiano, que analiza la actualidad sin filtros, utilizando el humor 
y la crítica descarnada. Por todos estos motivos es un compendio artístico muy 
funcional en cuanto a la construcción y constante actualización del identitario 
nacional: “si crear un país, es en cierto modo teatralizarlo, en el Uruguay ha 
sido el carnaval, en buena medida, el encargado de efectuar esa 
representación de los gestos y los moldes vitales de lo nacional”.368 
Al igual que el resto de las manifestaciones culturales las murgas 
acompañaron los distintos períodos históricos del país siendo un resultado del 
contexto y también participando activamente en la conformación del mismo. Al 
igual que el Teatro de la Resistencia y la Música Popular, la murga fue uno de 
los espacios de expresión y convocatoria más importantes en los momentos 
difíciles del autoritarismo y la dictadura. Este único tema ameritaría una 
investigación específica, y en Uruguay especialistas como Milita Alfaro y 
Roberto Bayce se han encargado de profundizar en la riqueza histórica de este 
patrimonio cultural uruguayo.  
En ese trabajo me permito hacer un escueto análisis de las formas en que 
este género carnavalero expresó la crisis identitaria. A diferencia de las 
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expresiones optimistas y festivas de los repertorios murgueros, durante los 
carnavales montevideanos de principios del siglo XX, la murga se involucró 
activamente en la realidad social y política del país. Forma parte de ese 
imaginario nostálgico que caracteriza a lo uruguayo la idea de que “carnavales 
eran los de antes”. La memoria colectiva testimonia carnavales multitudinarios 
con un marcado objetivo festivo, optimista y despreocupado, tan contrapuesto a 
la murga protesta y resistencia que se estructuro a partir del autoritarismo en 
los años de 1960.  
También la transición y los años 1990, fueron desmenuzados por la ácida 
crítica de las murgas como continuidad estilística de las murgas resistencia a 
estas se sumaron las nuevas murgas, o el estilo de la murga joven, que 
comenzó a elaborar nuevos discursos y formas de expresión partiendo de la 
misma estructura, que podríamos asemejar al impulso que durante los últimos 
años han tenido las bandas de rock nacional. 
Con respecto a la temática, las murgas comienzan a representar con 
ironía y crítica mordaz el agobio y desilusión que se establece como “sensación 
térmica” de la sociedad uruguaya de principios del 2000, comienza a atacar ese 
identitario ficticio y vacío de contenidos, cantaba la murga “La Mojigata”, en el 
carnaval del 2006: 
 
“Si tu vida perdió el sentido ya 
Si estás harto de mendigar 
Si lo lindo del Uruguay está 
En la simple tranquilidad 
Como pesa el cielo raso 
Ta’ cagado de fracasos 
Y triunfos que acá nadie vio 
La extraña sensación 
De creernos la Suiza americana 
Que a todos gana 
10 kilos de solidaridad 
La nieve en navidad 
La autoridad que da la edad 
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Empiezan a aplastar 
Feriado con marcha militar 
Fingir la identidad 
Homenajear sin cuestionar…369 
 
Dentro del espectáculo que ofrece la murga, el couplé es el espacio 
destinado a la actuación y la sátira mezclada con canciones, en este se 
esbozan una buena cantidad de elementos relacionados con la identidad 
nacional, sus mitos y el enorme peso que éstos suponen para los uruguayos, 
nuevamente el argumento de la identidad como una falacia, un imaginario que 
las nuevas generaciones no vivieron y una imagen que no se reflejó en la 
realidad de los más jóvenes “Ay como pesa el Uruguay”, pero no solo el de los 
mitos históricos también los imaginarios sociales que van creándose alrededor 
del relato:  
 
“10 kilos de solidaridad 
la nieve en navidad… 
fingir la identidad 
homenajear sin cuestionar”. 
 
La murga las considera tan irreales como la nieve en navidad (en el cono 
sur). En este mismo estilo entre irónico y burlón la Murga “La Margarita” 
cantaba en su retirada del 2002:  
 
"Había una vez 
Un bello país 
Donde vivían 3 millones 
De gente feliz 
Chitón chirivín 
Dónde quedó aquel país 
Dónde quedó aquel país 
                                            





Donde habrás ido a parar 
Paisito de mis amores 
Qué fue de aquellos valores 
Dónde han quedado?, atrás? 
Yo te voy a decir una cosa, 
Botija de mi país, 
que has de buscar tu raíz 
debajo del pavimiento 
Esta tierra que te alberga 
No está haciendo pamento 
Le duele mucho esta situación 
Y es por ella que debemos 
Buscando, todos, así juntos 
El país que se perdió 
Andá a saber lo que hay ahí adentro 
Mil sueños, dolores, tico tico y alfajores 
Riñones, vejigas 
Y algún órgano que lo anda preparando 
Pal día que alguien le diga 
“Ya no busques que es en vano 
Despedite que no vamos 
A la mierda de las calles 
Del país de los ancianos”.370 
 
¿Dónde está ese Uruguay que se narra en el discurso hegemónico? No 
puede encontrarse por ningún lugar, tal vez haya quedado escondido en cada 
uno, en los recuerdos y la memoria individual, aquella que decodifica 
determinadas características que nos permite vincularnos identitariamente con 
la nación, la idea reiterada de que Uruguay es lo que cada uno siente que es, 
                                            




una percepción singular. Pero la racionalidad nuevamente reitera la idea de un 
país sin futuro, “el país de los ancianos”, sin lugar para los jóvenes. 
Entre los exponentes de la “murga Joven” una de las más exitosas a nivel 
nacional e internacional ha sido “Agarrate Catalina”, popularmente esta murga 
ha sido relacionada ideológicamente con la izquierda y después del 2004 como 
un discurso popular del gobierno progresista, si bien comparte con el resto de 
las murgas nuevas los elementos del sarcasmo y la ironía llevados a su 
máxima expresión y desenfado, La Catalina (como se la conoce vulgarmente) 
genera espacios de protesta y reivindicación, como en su retirada del 2005, 
llamada “Sueños imposibles”: 
 
“Soñar que encuentro l 
los abrazos que me sostendrán 
Y que juntos compartimos la felicidad 
Y el frío y el viento y el fuego y el vino 
La luna, los hijos y el tibio pan 
Sueño que un pequeño país 
Con las alas bajo la piel, 
Rompe su coraza de olvido. 
Vuelve a nacer 
No deja de soñar 
Que el León de fuego de la justicia 
Rugirá, reinará 
Sobre los castillos de la codicia”.371 
 
En otro estilo, el de la “murga murga”, o también llamada “murga 
tradicional”, o “Falta y Resto”. Es considerado uno de los emblemas de las 
murgas resistencia de la época dictatorial, en la voz de su director, Raúl Castro, 
durante un recitado en la retirada del repertorio 2001:  
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“Se va la Falta. Canta la despedida. Instante glorioso cuando quien se va 
es una murga. Momento injusto y hasta cruel cuando los que se tienen 
que ir son compatriotas expulsados por la dictadura de la miseria y la 
decepción. Al partir, ronca la bronca de la despedida. Con dolor, porque 
mientras se vacía el Uruguay. La murga que gobierna canta letras 
vencidas. Y son todas mentiras. Mentiras, mentiras...No tienen perdón. 
Derrama en su mejilla una lágrima Dios Momo, le faltan uruguayos a su 
bacanal, en la piel del murguista refleja la tristeza, de que se hayan 
marchado a otro carnaval. Nuestra realidad los hace partir, buscando una 
forma de sonreír, llegando al final triste es la canción, la lágrima llega 
hasta el corazón. Si un amigo es el que se va, que queda decir, menos 
manos para luchar, luchar por vivir, los que mandan no imaginan como 
hay que hacer, para decirle a los hijos que no hay para comer”.372  
 
Con un fuerte componente político (esta murga como tantas otras es 
considerada ideológicamente de izquierda) la Falta denuncia que “La murga 
que gobierna canta letras vencidas” es importante destacar que en la jerga 
popular cuando a un grupo de personas se le dice “es una murga” su 
significado va enlazado a la idea de irrespetuoso, irreverente, juguetón y poco 
serio, así es calificado el gobierno de la crisis, con Jorge Batlle a la cabeza. 
“Nuestra realidad los hace partir, buscando una forma de sonreír” la emigración 
como un camino válido hacia la vida plena, aunque la murga avala y 
comprende al que se va, reconoce la perdida social “menos manos para luchar, 
luchar por vivir”.  
La crisis migratoria también fue otro de los temas recurrentes en los 
repertorios carnavaleros durante los años que duró la recesión y la crisis 
económica. Varias agrupaciones, incluidas aquellas que no compitieron en el 
concurso oficial, como “Los 8 de Momo”, se hicieron eco de la crisis emigratoria 
en su tema “Uruguayo que te has ido”: 
 
“No se conocen distancias 
                                            




Cuando mi voz se hace tuya 
La gente que va hasta el barrio 
Que vos prefieras cantando murga 
La misma voz te acompaña 
Si alguna lágrima se te escapa 
Volve con el pensamiento 
Y a la tristeza ponele tapa”.373 
 
Con un estilo mucho más nostálgico, similar a la "Falta y Resto", y menos 
irónico que las murgas más jóvenes, "Los 8 de Momo" plantean en esta 
canción murguera, la idea del uruguayo emigrante que vive una identidad 
trasplantada y que utiliza su pensamiento para estar presente en su país. Se 
reitera la idea de la memoria individual como elemento constructivo de la 
identidad, pero en este caso se reconoce el sentido de pertenencia a una 
sociedad imaginada y no el rechazo a una construcción falaz. En la canción, la 
murga va recorriendo lugares característicos y símbolos identitarios para 
compartirlos con el emigrante. Este se convierte en otro símbolo identitario que 
convive con y en otros:  
 
“Seguís latiendo en el fútbol 
en la música tropical 
En el tango en la milonga 
y en noches de carnaval”. 
 
En una reflexión alternativa, ni rupturista ni nostálgica, la crisis también 
puede verse como una oportunidad (según reza un proverbio chino) de crear 
algo nuevo en cuanto al imaginario colectivo del “nosotros”, siempre apelando a 
la memoria como elemento sustancial para el reciclaje y la reconstrucción de la 
identidad , esta expresión de la realidad también se encuentra en el repertorio 
de varios grupos murgueros, durante este período, entre ellos “Los diablos 
Verdes” en su retirada del 2002, expresaban: 
                                            





“Hay que reciclar de la memoria 
Todo aquello que forjó esta historia 
Memoria para hacerles recordar 
A los gobernantes de oficinas 
Que hablan que hoy los números no dan 
Pero por las calles no caminan 
Viendo a la pobreza disfrazada 
Con rostros de familias desahuciadas… 
Hay un memorial que lo saluda 
Hay un memorial que nos ayuda 
Memora por las cosas más pequeñas 
Pero que hacen revivir la identidad 
Volvernos a encontrar como uruguayos 
Hablando desde la sinceridad 
Todo está encerrado en la memoria 
Todo está por verse en esta historia 
La memoria siempre va a salvar a los pueblos 
Que la lleven por las calles 
Para andar, libres como el viento”.374 
 
La memoria y la historia que se está por construir, en este caso vemos 
un futuro posible que depende de la memoria social, no individual en este caso, 
de la identidad, y una fuerte crítica política al sistema político. Al igual que la 




Los hizo mover 
Amores, recuerdos y dolor 
De un tiempo que se fue 
                                            




Mudanza es cambiar 
Es salir a jugarse entero 
Buscar nuevos colores 
Mudar es crecer 
Mudar y romper rutinas 




6.7. El paradigma literario y sus interpretaciones de la identidad. 
 
La literatura uruguaya tiene a lo largo de su historia, importantes y 
referentes de la cultura nacional y rioplatense, muchos de ellos con una 
destacada proyección internacional, de su pluma se han nutrido casi todas las 
expresiones culturales de nuestro país. La producción literaria tienen desde el 
siglo XIX autores destacados, en muchos casos sus obras formaron parte de la 
construcción social del imaginario nacional, como el caso de Zorrilla de San 
Martín, nacido en 1855 y fallecido en 1931, quien fue escritor, periodista y 
diplomático, reconocido como “El poeta de la patria”, junto al pintor Blanes 
fueron los principales exponentes culturales en la creación del discurso oficial 
hegemónico de la nación uruguaya a finales del siglo XIX. A finales del siglo 
XIX, el escritor y político uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917), que lideró 
la llamada generación del 1900 basada en el modernismo; o Juana de 
Ibarbourou (1892-1979), la escritora que marcó época en la poesía nacional de 
principios de siglo XX, entre muchos otros autores. Juana se destacó junto a 
otras importantes mujeres poetas, como Gabriela Mistral. Alfonsina Storni fue 
nombrada “Juana de América” en 1929. 
La generación de escritores que marcó un quiebre en el estilo literario 
uruguayo, con una extensa influencia en las letras iberoamericanas fue la de 
1945, ya hemos mencionado en otros tramos de este capítulo la importancia 
cultural pero también política y social que tuvo esta generación crítica con 
                                            




respecto a la deconstrucción intelectual del imaginario nacional. Uno de sus 
iniciadores, Juan Carlos Onetti, fue el creador original de un estilo intimista y 
marcadamente sensorial, su obra “El Pozo” de 1939, es considerada la piedra 
fundacional de este período creativo de las letras uruguayas. La censura y la 
represión que fue en aumento desde mediados de 1960, hasta la dictadura se 
encargaron de desmantelar y prohibir gran parte del patrimonio cultural, y la 
producción literaria junto a la música popular fueron las principales 
manifestaciones culturales censuradas. 
Se prohibió la circulación de libros de Espínola, Amorin, Benedetti, 
Rosencof, Galeano, Onetti, Martínez Moreno, Gravina e Idea Vilariño. No 
podían difundirse canciones de Zitarrosa, Viglietti, Los Olimareños y otros. 
Pero, más allá de la obvia interdicción a todo lo que se considerara subversivo, 
no hubo lineamientos específicos que guiaran a los censores, por lo tanto 
cualquier palabra o frase podía ser considerada subversiva por el censor de 
turno. 
En este período represivo coincidieron tres importantes generaciones de 
escritores: los veteranos del 45, los comprendidos dentro de la llamada 
“generación del 60" o "del 69 o acción”, y finalmente los nuevos, los jóvenes 
que irán surgiendo en esos años, algunos debieron partir al exilio para 
sobrevivir y otros sufrieron el inexilio. Esta situación provocó una ruptura 
generacional que quebró la continuidad creativa de la literatura uruguaya. La 
cultura resistió replegándose, aunque solo fuera con el fin de permanecer. Pero 
la amenaza generó miedo y obligó a buscar lenguajes distintos, extraños que 
lograran evadir los mecanismos del poder, la narrativa fantástica se hizo 
hegemónica como un refugio: “por fantasía, se entendía no solo la alteración de 
la realidad sino la deliberada extrañeza de la misma, la presencia de lo onírico, 
lo irracional, la continuidad de los raros”.376 
El retorno a la democracia trajo consigo un enfrentamiento generacional 
en cuanto a variedad y mezcla de estilos y de discursos distintos:  
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“Es evidente que a partir de 1984 no hay ni estéticas ni sistemas de 
valores dominantes: sobresalen más las diferencias que las semejanzas. 
Una rápida revisión de la última década revela la convivencia 
desjerarquizada de modalidades muy diversas que coexisten sin 
prevalecer ninguna”.377 
 
Entre los estilos que se desarrollaron en los últimos años, el testimonial 
ha tenido mucha fuerza, probablemente ante la necesidad de denunciar lo 
sucedido en la dictadura y desmentir el discurso oficial que había ocultado 
información. Para Verani, por ejemplo, el testimonio es un producto de la 
posmodernidad, un discurso alternativo. Entre las obras testimoniales más 
importantes: “Las vidas” de Rosencof del año 2000; “Memorias de la 
resistencia”, de Hugo Cores en el 2002; Los fusilados de Fernando Butazzoni 
del 2002; El furgón de los locos de Virginia Martinez del 2000; y del mismo año, 
“Crónicas de una derrota”, de Carlos Liscano, entre muchas otras obras 
testimoniales. 
La identidad también fue cuestionada y la narrativa histórica fue uno de 
los estilos utilizados para revisar la formación histórica del discurso identitario, 
uno de los ejemplos más importantes fue el libro de Tomás de Mattos 
“Bernabé, Bernabé", del año 1988, una novela que gira en torno al exterminio 
de los indios charrúas. Uno de los protagonistas de la historia es precisamente 
Bernabé Rivera el principal genocida, el libro generó intensos debates porque 
provocó la necesaria reflexión acerca del tema de la identidad y de cómo esta 
se había construido en torno a matanzas, secretos y violencia escondida, 
desmitificando varios relatos y personajes.  
Hacia 1990, aparecieron obras como: El príncipe de la muerte del año 
1993, de Fernando Butazzoni; El archivo de Soto de Mercedes Rein del año 
1993; Los papeles de Ayarza, de 1988, de Juan Carlos Legido; y Hombre a la 
orilla del mundo, del año 1988, de Milton Schinca, entre un sinfín de ejemplos. 
Buena parte de la literatura uruguaya de la década de 1990 buceó en el 
lenguaje de la posmodernidad, caracterizada por la ausencia de referencias, la 
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crisis del meta-relato, y una nueva forma de subjetividad, esta se desarrolla en 
múltiples formas. El denominador común fue el uso de la primera persona, el 
relato del yo, el individualismo no como parte de un grupo, sino como la 
expresión de un ser singular: "la cultura posmoderna…legitima la afirmación de 
la identidad personal conforme a los valores de una sociedad personalizada en 
la que lo importante es ser uno mismo".378 
E. año 1989 es un mojón en lo cultural: lo que sucede dentro y fuera de 
fronteras es clave para comprender las transformaciones en la literatura 
uruguaya de los últimos veinte años. Este período se caracterizó también por 
prolífica producción literaria y el surgimiento de un abundante número de 
escritores jóvenes.  
Según la investigadora Abril Trigo, estos son los tiempos de la lumpen-
poesía, es decir, de grupos sociales urbanos, conformados por individuos 
marginados, o por indigentes o mendigos. Cuando se encuentran distintas 
generaciones contrapuestas, época de auge del rock uruguayo masivo, de la 
murga joven, de nuevas editoriales, escenarios para recitales, eventos, formas 
y vehículos de expresión –del videoclip, al blog, y a las redes sociales–. 
La crisis de la identidad fue un tema al que se avocaron muchos 
escritores en toda Latinoamérica, las nuevas generaciones que han vivido la 
vivido la revolución mediática y el derrumbamiento de buena parte de las 
narrativas de identidad colectiva gracias a varias décadas de neoliberalismo, 
pobreza y emigración masiva. Ante la imposibilidad de desarrollar con 
profundidad esta temática me avocaré a analizar un ejemplo de la narrativa 
uruguaya de este período a partir de una obra de Gabriel Peveroni”.  
El exilio, según Nicolás, está es una novela muy interesante porque en 
ella se fusionan varios elementos que caracterizaron la producción literaria de 
los años 1990, y principios del 2000: el uso del relato fantástico, el 
individualismo singular, la temática de la crisis identitaria y las formas de exilio 
entre otras particularidades la hace un ejemplo clásico de la literatura 
posmoderna uruguaya. En este caso específico esta novela entra dentro de la 
categoría de Ciencia Ficción en un estilo cercano al Cyberpunk, que es una 
                                            
378 LIPOVETSKY, Gilles. La era del vacío: ensayos sobre el individualismo 
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elaboración postmoderna de dicho género, en donde el enfoque se plantea en 
las consecuencias de la sociedad postindustrial pero de manera individual, no 
se describen sociedades culturalmente homogéneas, sino un complejo mundo 
de discursos identitarios individualizados. Nicolás, el protagonista, es un joven 
uruguayo de treinta años hedonista, cínico, solitario y despegado de las 
relaciones afectivas que un día decide, por aburrimiento, desaparecer del 
mundo real, y encerrarse en un apartamento y reducir su vida social a los 
intercambios que haga a través de una computadora:  
 
“Un viernes a la tarde, en una Montevideo que todavía guardaba ciertos 
ecos de sus lejanos tiempos de gloria, recostada al tediosos y marrón Río 
de la Plata que no sirve ni para tirarse con una tabla de surf, mi abollada 
maquina cerebral empezó a dar muestras de agotamiento”.379 
 
Se despide por e-mail de sus referentes cercanos y les dice que se va a 
Miami, pero el exilio que Nicolás elige es dentro de su apartamento para 
convertirse en el moderador de un chat-room llamado “Vidas Cruzadas”. Se 
van alternando dos mundos: el virtual y el mundo exterior o real en donde una 
epidemia invade el país desde los países limítrofes. Ese deterioro del mundo 
real es la excusa perfecta para explicar su decisión de emigrar, supuestamente 
a Miami, Nicolás le explica a su mejor amigo Roberto: 
 
“¿Qué futuro tengo? Si me va bien, comprarme una buena casa, formar 
una familia, tener hijos y mirar televisión en un barrio privado. Siempre 
con miedo. Este país se fue al carajo, al cuarto mundo, Roberto. No 
quiero estar en una ciudad que se cae a pedazos, con gente fea por todas 
partes, con tipos frustrados y vencidos, con viejos amigos que se 
destruyen de a poquito, no quiero ser un resentido”.380  
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La emigración se proyecta como un escape, una solución final, la solución 
de las generaciones jóvenes o de mediana edad y de clase media que 
construye su identidad a contrapelo de la realidad que lo rodea, huyendo de 
ella, refugiándose Esa especie de in-exilio en donde determinadas personas 
viven rodeadas por una realidad deteriorada y se refugian en barrios 
residenciales y se conectan con hechos culturales o sociales relacionados con 
los países centrales, en donde las cosas funcionan. Emigrar o evadirse son las 
formas que tienen los uruguayos de evitar la locura, para el protagonista estas 
dos opiniones son la única solución posible para la supervivencia mental:  
 
“Acá, si tenés más de veinticinco años no tenes nada para hacer más que 
mirar la televisión como un idiota. Nada, nada. Si me quedo voy a 
terminar matando a alguien, a uno de esos que te piden un peso para el 
vino, a un boliviano de los que se suben a los ómnibus con la 
guitarrita”.381  
 
El personaje vive su decisión como una opción posible, la idea de que la 
vida pasa por otros lugares y que Uruguay es un país sin futuro. Los amigos de 
Nicolás en ningún momento intentan persuadirlo de la idea contraria, algunos 
se incomodan por la manera impersonal de notificarles la noticia, otros no lo 
creen capaz de tomar esa decisión, pero nadie intenta convencerlo o considera 
erróneo su diagnóstico, es el caso de Roberto que le dice: “dale, si vos eras el 
que decía que había que quedarse, que serías el último, el que apagaría la luz. 
No te creo nada Nico”; y el mismo Nicolás admite lo poco convincente y original 
de su planteo:  
 
“La mayor parte de mis argumentos partían de lugares comunes, nada 
nuevo, miles se fueron antes de Uruguay por esas mismas razones. Pero 
que me los apropiara, eso sí que sorprendía a Roberto y también a mí. No 
es que hasta entonces hubiera sido un ingenuo. El asunto es que siempre 
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me había traicionado un eterno optimismo y la necesidad de pertenecer a 
algo”. 382 
 
El protagonista deja de ser parte de ese espacio de referencia o esa 
narrativa de identidad que llamamos “ser uruguayo”, en todo caso su intención 
es pertenecer al mundo capitalista, y a todas las posibilidades que ese mundo 
le ofrece es por eso que le explica a su amigo: “Roberto, quiero vivir las cosas 
buenas del capitalismo, ser parte de una máquina que funcione. Ya me harté 
de vivir las malas”. Por ello, cuando al final de la novela Nicolás se queda solo 
en el chat, la obra también agrega componentes de la novela policial, ya que 
los participantes del chat-room van desapareciendo misteriosamente. Nicolás 
escribe: “soy Nicolás, hijo de Olga y Mauricio, ambos descendientes directos de 
inmigrantes italianos y españoles. Los abuelos vinieron hasta acá y nosotros 
nos vamos. El último que apague la luz”. 383 
Su cybermundo se vacía al igual que la ciudad en la “vida real”, la peste 
ha llegado al Uruguay y las personas huyen o mueren:  
 
“Nadie gritó fuerte, nadie se instaló contra ningún poder establecido. 
Simplemente la ciudad se oscureció, se volvió otra, dejaron de suceder 
las cosas que ocurrían habitualmente para ser ocupadas por otras que 
molestaban un poco pero que después se convirtieron en nuevas 
costumbres. Sucedió eso con la escasez de alimentos, con los cortes de 
luz, con los muertos que se contaban por millares, con la aparición de los 
tanques en las calles".384 
 
La inmovilidad que no permite generar ninguna acción de rebeldía, una 
muerte lenta y sin sobresaltos parece haberse convertido en un rasgo de 
identidad, una sociedad anestesiada. Cualquier parecido con la realidad NO es 
pura coincidencia, durante la crisis del 2001-2002, el país mostró una sosegada 
tranquilidad, los uruguayos, en su mayoría, sostuvieron la peor crisis 
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económica de su historia con resignación, casi en contraposición con la crisis 
Argentina en donde los uruguayos fueron testigos “en directo” de saqueos 
masivos, marchas, cacerolazos, huidas presidenciales en helicóptero, etc. La 
idea de la resignación y la inacción repetida exaspera a Nicolás, la única 
persona con la que tenía contacto fuera del chat, el empleado del 
establecimiento de pago de la tarjeta de crédito, es su único contacto con la 
realidad y cada vez que se ven:  
 
“El tipo seguía diciendo las mismas cosas que podría haber dicho un año 
o mil años atrás en este mismo sitio del planeta. Que todo está difícil, que 
capaz que mejora, que la culpa la tiene el gobierno, que igual acá no va a 
llegar. Esto último es lo más trágico”.385 
 
La solución de Nicolás es un simulacro de autoexilio virtual y físico en el 
interior de su apartamento evitando las dos alternativas posibles de su 
generación, quedarse o emigrar, Nicolás decide quedarse en ese espacio 
intermedio, la novela alegoriza sobre ese espacio el espacio individual donde 
cada uruguayo vivencia su identidad, la de una sociedad precaria, detenida, 
defectuosa y sin futuro. La peste llega finalmente a Uruguay, matando todo lo 
que encuentra a su paso, y Nicolás no logra evadirse en su apartamento. 
Desde su inexilio, no logra apartarse completamente de la realidad que lo 
rodea. Este ejemplo literario está compuesto por una serie de elementos que 
nos permiten entender las formas en que se expresó literariamente el quiebre 
social de lo identitario en los últimos años y las formas individuales de su 
expresión, también el binomio crisis-emigración presente en casi todas las 
manifestaciones culturales y por último la convicción con respecto a la 
inviabilidad de un futuro común “el último que apague la luz”. 
 
 
6.9 La identidad y su puesta en escena: el teatro y el cine nacional 
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Como expresión artística el teatro ha tenido y sigue teniendo un espacio 
importante en la expresión cultural de la identidad uruguaya. Desde la época 
colonial las representaciones teatrales de las distintas compañías que llegaban 
a la Banda Oriental tenían buen marco de público en la Casa de Comedia de 
Montevideo. Crece como expresión cultural a partir de la formación del Estado-
Nación, en especial a mediados del siglo XIX, luego de finalizada la Guerra 
Grande, inversionistas italianos construyen el Teatro Solís en 1856 debido a la 
avidez del público por los espectáculos que llegaban desde Buenos Aires o 
Europa. Recordemos que la Guerra Civil que fue de 1836 a 1851, enfrentó a 
los seguidores de dos importantes caudillos nacionales, el general Fructuoso 
Rivera, y el también general Manuel Oribe. Las insignias distintivas que usaron 
en el campo de batalla: blanca, los oribistas, y colorada, los riveristas. Fue 
germen inicial del surgimiento de los partidos tradicionales: Blancos y 
Colorados. 
En general se establece que hasta mediados del siglo XX se puede hablar 
de Teatro regional por el estrecho lazo que al respecto había entre ambos 
márgenes del plata, en Uruguay la Comedia Nacional, el elenco estable 
financiado por el municipio montevideano, y la Escuela Municipal de Arte 
Dramático (EMAD), fueron los pilares de la formación de actores, directores, 
coreógrafos, iluminadores, en donde trabajaron y se formaron primerísimas 
figuras del teatro nacional e internacional, como fue el caso de Margarita Xirgú. 
Es en la década de 1960 cuando comienza a manifestarse desde los 
textos y la interpretación un nuevo estilo teatral que acompañó los cambios 
socioeconómicos y políticos del país. Desde el punto de vista identitario las 
puestas en escena pondrán en entredicho los mitos del Uruguay Feliz de 
principios de siglo XX, será un teatro reivindicativo y crítico, estrechamente 
relacionado con las manifestaciones literarias, especialmente con la 
Generación de 1945, una de las principales fuentes de inspiración.Los años 
inmediatamente previos al golpe fueron los del “Teatro militante”, los espacios 
de expresión lo eran también de reflexión y manifestación política ante un país 




Nuevas obras y adaptaciones de antiguos textos tenían la intención de 
transmitir ideología y en ese proceso creativo y combativo el teatro “El Galpón” 
se convirtió en el escenario independiente más importante. En 1973, año del 
golpe de estado, El Galpón continuó teniendo en cartel obras comprometidas 
que denunciaban abiertamente el autoritarismo y la dictadura militar, 
espectáculos como “Barranca Abajo” de Florencio Sánchez, con la dirección de 
Atahualpa del Cioppo o “La República de la calle” de Washington Barale, 
dirigido por Amanecer Dotta, entre las obras de autor nacional y “Operación 
Masacre” de Walsh, “Fuente Ovejuna”, “Los Fusiles de la Patria Vieja” o “Las 
Brujas de Salem” de Miller, entre las obras de autor extranjero adaptadas por 
talentosos directores locales; comenzaba el “Teatro de la resistencia”.La 
dictadura militar puso en funcionamiento los instrumentos de censura y 
represión, siendo el teatro independiente y la Comedia Nacional víctimas 
directas y continuas de los mismos.  
Desde 1973 a 1978 se cerraron las salas más significativas del “Teatro 
Militante”, como El Galpón. Y muchos de los principales actores y directores 
debieron exiliarse ante la persecución del sistema. En ese período se produjo 
una retracción sin precedentes en todo el sistema teatral, con la drástica 
reducción del número de estrenos anuales, la cantidad de grupos en actividad y 
de propuestas escénicas renovadoras. El teatro al igual que el resto de las 
expresiones artísticas sufrió el “apagón cultural” del Uruguay dictatorial. 
Algunas obras en el Teatro Circular y El Tinglado usaron textos que parecían 
inofensivos para el régimen –los clásicos griegos, por ejemplo–, pero la 
complicidad entre directores, actores y público había logrado establecer 
paralelismos y significados alternativos, un sistema de mensaje entrelineados 
que permitía expresarse en contra del régimen en formas soterradas.  
Hacia 1978 comienza a revertirse la retracción del sistema teatral, al igual 
que la Música Popular, el teatro se convirtió en un refugio cultural para escapar 
de la máquina represiva y del discurso dominante de la dictadura. En 1980 la 
apertura se hace más evidente y la cultura alternativa va ganando espacios y 
público de manera inversamente proporcional al miedo que se iba perdiendo. 
La salas y los escenarios improvisados se llenaban de espectadores, buscando 
nuevas interpretaciones identitarias “dribleando” los mecanismos de censura y 
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re-encontrándose con otros discursos del ser nacional que habían sido 
clausurados por el régimen.  
Entre las obras se destacan en este período: “El enemigo del Pueblo” de 
Ibsen en 1980, “Prometeo encadenado” de Esquilo 1982, o “Electra” de 
Sófocles en 1984, entre otros. El teatro retomó su lugar de resistencia 
ideológica, aparecen en la escena obras cuyos textos insisten en temas como 
el poder, la arbitrariedad, la censura, el miedo y la libertad utilizando metáforas 
y símbolos más o menos transparentes y legitimados por ser obras del teatro 
clásico. Los acentos, los silencios, las miradas, la creación de un nuevo 
lenguaje discursivo en el que se puso en juego toda la perspicacia, la ironía y el 
humor ácido, buscando en el texto, y en la puesta en escena, la segunda 
interpretación o intención, tan típica del identitario colectivo.  
Esto creaba una relación de complicidad entre los intérpretes y 
espectadores, una pequeña batalla ganada en cada función contra la censura y 
la represión: 
 
“El teatro se convirtió así en un espacio de resistencia frente al discurso 
ideológico dominante, donde un importante sector de la sociedad podía 
exteriorizar en forma comunitaria su rechazo al régimen autoritario, en un 
proceso que se acentuaba paralelamente al lento retorno a la 
democracia”.386 
 
El retorno democrático se inició con un sentimiento generalizado de 
alegría, por la recuperación de las libertades y los reencuentros con exiliados y 
los presos políticos liberados. Pero, como hemos visto, ese sentimiento 
optimista duró muy poco, el respaldo popular a la “Ley de Caducidad de la 
pretensión punitiva del Estado” en 1989 junto a la pérdida de algunos mitos de 
la identidad nacional (Uruguay, país democrático, sociedad igualitaria, Estado 
paternalista), obligaron al colectivo nacional a re-contextualizar su historia y 
elaborar otra nueva identidad colectiva en medio del deterioro socio-económico 
y el descreimiento político. 
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La dictadura militar había funcionado como el enemigo común aglutinante, 
una vez derrotado, el teatro al igual que el resto de expresiones artísticas y 
culturales, debió enfrentar un nuevo contexto, el del país pauperizado, el grave 
deterioro educativo, el aumento del desempleo, la emigración económica 
masiva y un problema aún más grave: la sensación de impotencia y la pérdida 
de confianza en las posibilidades reales de cambio. Si en la crisis de los ’60 el 
país vivió un período muy difícil desde el punto de vista socio-económico, en lo 
político fue muy "fermental", ya que amplios sectores de la sociedad uruguaya 
buscaron y apostaron por una revolución social, el nacimiento del hombre 
nuevo era la utopía sostenida desde los ejemplos exógenos: Cuba, Nicaragua, 
Vietnam o el Mayo Francés de 1968. 
El convencimiento de muchos de que otra realidad era posible, pero hacia 
1990 venían cargados de postmodernidad, de ideologías que parecían 
derrotadas y de amenazantes predicciones sobre el “Fin de la Historia”. En 
medio del descreimiento y la apatía el teatro independiente logró sobrevivir, no 
sin grandes dificultades.387  
Comenzó un pronunciado retroceso en cuanto al número de público, que 
logró revertirse, en parte, por la utilización de nuevos sistemas de fidelización 
de los espectadores como la tarjeta “socio espectacular” que a partir de un 
pago único permitía el acceso a un variado espectro cultural: teatro, cine, 
conciertos, libros.  
Esta nueva modalidad consiguió amplia aceptación popular, obligando a 
las salas a aumentar la oferta de espectáculos debido al crecimiento del público 
consumidor, de esta manera la cultura se aggiornaba al nuevo paradigma del 
sistema socio-económico, el mercado consumista. Nuevos espectadores 
motivados por los beneficios que le ofrecía la tarjeta iban a los espectáculos sin 
saber ni buscar de forma consciente y selectiva aquellos que querían ver y 
escuchar. 
Durante este período habrá una importante apertura a un sinfín de 
propuestas y nuevos estilos teatrales, a los viejos paradigmas interpretativos se 
sumaron s más contemporáneas y posmodernas. Los espectadores jóvenes, 
pertenecientes a la nueva generación de los "mass media" empiezan a 
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reclamar un teatro menos discursivo y textual por uno más expresivo y visual 
en donde además se escenifique el imaginario de la sociedad marginal y 
polarizada, un teatro de sensaciones en donde se ofrezca una mirada irónica y 
desconfiada frente a las instituciones y a los valores identitarios tradicionales, 
un teatro consciente de la desarticulación que el imaginario colectivo nacional 
estaba sufriendo.  
El teatro respondió al desencanto colectivo generalizado con el uso 
constante de la ironía y el sarcasmo y un perfil más individualista y minimalista 
con respecto a los personajes. Las obras sobre textos que reflexionaban sobre 
situaciones sociales y/o políticas irán cediendo espacios a los espectáculos que 
apuestan por el análisis de los personajes en cuanto individuos, comienza a 
expresarse en el teatro esa conciencia de la separación o fractura del tejido 
social y la intensificación de la desconfianza con respecto al otro, la ruptura del 
nosotros, como colectivo, el trabajo ideológico de la dictadura seguía dando 
frutos. 
La ironía, la burla, la visión distorsionada del grotesco, el anti-naturalismo, 
la fragmentación, la ambigüedad de personajes y objetos, la revisión de 
múltiples puntos de vista contradictorios, la fractura del sujeto y la distorsión de 
la gestualidad, la revisión irónica de la historia, lo paródico y lo burlesco, el 
kitsch y el pastiche, como formas devaluadas y ridiculizadas de la 
representación, la mezcla del circo, el music-hall, el cabaré, la estética under 
de los boliches, los recursos de la publicidad, la televisión, el cómic o el 
videoclip, deben considerarse en relación con la fracturada de la conciencia 
social colectiva, a la vez que responden a nuevos modelos de representación 
desde la “estética de la disolución”.388 
Dicha estética buscaba crear espacios subjetivos e individuales frente a la 
globalización dominante. En medio de la cultura de lo inestable y lo efímero, el 
teatro ha creado espacios de libertad y creación que permiten la exploración de 
la identidad en medio de la incertidumbre que plantea la sociedad de principios 
de milenio. Una estética que promueve nuevas formas de apropiación 
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subjetiva, intuitiva y sensorial sobre lo individual y lo colectivo. En esta 
búsqueda se rompe con esquema teatrales anteriores, se abandona lo lineal y 
discursivo centrado en los personajes, se experimenta con las sensaciones y 
los nuevos espacios, se generan múltiples estímulos simultáneos que intentan 
conectar al espectador con el mundo de las sensaciones, las pulsiones 
inconscientes.  
Desde el punto de vista temático también se expresa la desintegración 
social a través del análisis de temas como: la violencia, la desconfianza, la 
traición, la falta de solidaridad, el consumismo…. Dentro de este nuevo estilo, 
los directores más involucrados en el mismo serán Mariana Percovich, con 
puestas en escena como: “Juego de damas crueles”, de 1997; “Cenizas en el 
Corazón”, del 2000; o “Yocasta”, del 2003; junto a la Comedia Nacional, y 
Roberto Suárez con obras como “Una cita con Calígula. Historia de una 
conspiración”, de1999; o “El Bosque de Sacha”, del 2000, entre muchos otros. 
Utilizando elementos de las vanguardias y del teatro del absurdo algunos 
espectáculos apuntan a desterritorializar, por el carácter anodino de los 
personajes, la indeterminación del espacio y el tiempo, aunque con acciones 
humanas reconocibles y una parodia de justicia que responde a una lógica 
aberrante pero implacable, que permite incluso el intercambio de identidades 
de esos seres que se disuelven en su función.  
Frente a la globalización y el debilitamiento de los signos identitarios, un 
nuevo estilo teatral proponía una territorialidad doble, un doble localismo que 
confrontaba dos lugares y dos tiempos distintos, como ocurre en “Montevideo 
esquina Sarajevo”, de Gabriel Peveroni en el año 2003, con dirección de María 
Dodera –donde se cruzan tiempos y cartografías, un puente en Sarajevo en 
tiempos de guerra y el puente que une el Cerro de Montevideo a la ciudad, dos 
territorios y épocas diferentes y dos situaciones de violencia. 
Al mismo tiempo que se desarrollaban estas formas de teatro 
experimental, vanguardista o posmoderno, aparecieron obras que intentaron 
reelaborar desde lo textual, el trauma provocado por la represión y el terrorismo 
de Estado durante la dictadura. Algunas de las más importantes: “¿Dónde 
estaba usted el 27 de Junio de 1973?” dirigida por Álvaro Ahunchaín en el 
Teatro de la Alianza Francesa en 1996 y “Estado del alma” en el 2002 dirigida 
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por el mismo director. “El informante” de Carlos Liscano, un ex preso político, 
de 1998, y en ese mismo tono confesional, “Memorias para armar” en el 2002 
sobre un libro que rescata el relato de mujeres presas políticas. 
O “Las cartas que no llegaron”, de Mauricio Rosencof, tupamaro y ex 
preso político, en 2003. La añoranza por el imaginario nacional se representa 
durante este período en la continuación del culto nostalgioso del pasado, la 
memoria sobre un pasado mejor que no volverá, el país feliz del estado 
protector que otorgaba mayores seguridades de vivir en un mundo más estable 
y amable, en gran parte de las obras de los años 1980 y 1990, aparece en la 
boca de algún personaje la referencia al recuerdo de un pasado mejor.  
Algunos ejemplo característicos de esta temática fueron: “Esperando a 
Rodó”, de 1998, de Carlos Maggi, donde en distintas escenas se pasa 
radiografía a los principales ambientes de la idiosincrasia nacional, desde la 
oficina pública al banco de plaza pasando por la playa.389  
Uno de los personajes de la obra, en la playa, hace la afirmación más 
irónica sobre el Uruguay y refleja a la vez un tipo de mentalidad; cuando tiene 
que irse pues empieza a llover, el personaje despertando de su siesta dice: 
“Lindo país! Sirve no más que para descansar y ahora ni para eso”.  
Otras referencias irónicas a la tradición aparecen en una obra de Luis 
Vidal” La última noche del joven Rodríguez” en donde el protagonista era 
asfixiado por dos viejos con una cinta funeraria que decía: mate, dulce de 
leche, quiniela, semana de turismo; en la “Opera de la mala leche” de Tabaré 
Rivero se comienza parodiando el monumento a los últimos charrúas o en 
“Tuya, Héctor” de Franklin Rodríguez hace referencia a un gol famoso y hasta 
aparece Batlle y Ordoñez bailando un rap, el dilema del protagonista Gardelito 
es irse o quedarse. Todos estos elementos señalados en las distintas 
categorías reflejan componentes de la identidad nacional, a la vez que la 
potencian y la alimentan.La añoranza, la nostalgia, el recuerdo de un pasado 
mejor junto al ejercicio de la ironía y el grotesco generan una fusión interesante 
que se expresa en la interrelación cotidiana y se exacerba en el teatro, según 
Luis Vidal: 
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“Lo tragicómico alcanza dimensión de estilo nacional. Sin guerras en este 
siglo, la tragedia no desarrolla toda su estatura. Pero a la vez, en crisis 
recordando un pasado mejor, la nostalgia se instala y no permite a la risa 
brotar en toda su vibración. Algunos señalan que esta relación tímida con 
la risa se debe al afán de trascendencia que no se despega en nuestro 
teatro, como reflejo de aferrarse al legado europeo y que expresa 
tamizada la grisura y tristeza del uruguayo nostálgico”.390 
 
Durante el período de análisis al que refiere este trabajo, el teatro 
nacional junto con otras manifestaciones culturales ha sido un espacio de 
expresión y reflexión importante con respecto al tema identitario, es parte y 
resultado del devenir histórico de los últimos años y ha acompañado los 
procesos colectivos. Si la identidad nacional es un imaginario, un conjunto de 
mitos que nos ayudan a visualizarnos como sociedad, el teatro uruguayo ha 
sido una de las expresiones culturales que ha permitido representar ese o esos 
relatos, para afirmarlo, debatirlo o de-construirlo.  
Antes de 1990, cuando el cine nacional era un proceso experimental, el 
teatro fue la principal manifestación cultural en representar la resistencia 
colectiva y creación de nuevos mecanismos de comunicación en el afán por 
frenar el embate homogenizador y excluyente de la dictadura y mitigar luego 
sus efectos posteriores. En los últimos años su propia fragmentación de estilos 
y temáticas es una manifestación de la crisis de la identidad nacional, ha 
aportado al debate y a la crítica del mismo pero durante este nuevo proceso ha 
compartido escena con la producción audiovisual. 
A diferencia del teatro, el cine como espacio de creación es una realidad 
muy reciente en el Uruguay, si bien existe un importante número de cinéfilos 
que consumía con avidez las producciones cinematográficas de factura 
comercial y la de autor, especialmente en las salas reservadas al cine culto o 
experimental como: cinemateca o cine universitario. Recién en los ’90 se pudo 
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establecer una industria profesional sostenida, financiada con fondos 
suficientes desde los ámbitos privados y públicos. Antes de esa fecha 
existieron algunos intentos amateurs en la creación de productos audiovisuales 
con desigual resultado: 
 
“A partir de la última década del siglo XX, las nuevas tecnologías 
permitieron el desarrollo incipiente de una producción cada vez más 
decidida, firme en sus objetivos y en busca de un vector identitario que, 
curiosamente, en sus mayores logros ficcionales se enlaza con la mejor 
tradición literaria rioplatense”.391  
 
A lo largo de 1990, algunas creaciones cinematográficas iban anunciando 
el tipo de estilos y planteamientos narrativos que iban a desplegarse en el cine 
nacional, entre los filmes más importantes de este período se debe destacar: 
“La historia casi verdadera de Pepita la Pistolera”, con la dirección y guion de 
Beatriz Flores Silva en el año 1993; “El Dirigible”, dirección y guion de Pablo 
Dotta en 1994; “Una forma de bailar”, de Álvaro Buela e 1997; “El Chevrolet” 
(Dirección y guión Leonardo Ricagni, 1997), “El Viñedo” (Dirección de Esteban 
Schoeder y guión de Esteban Schoeder y Pablo Vierci, 2000), “En la puta vida” 
(Dirección y guión de Beatriz Flores Silva, 2001, entre otras creaciones.  
Todos los entendidos en la materia consideran que hay dos obras que 
marcaron el pasaje definitivo del incipiente cine uruguayo a la madurez, “25 
Watts” (Dirección y guión de Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella, 2001) y “Whisky” 
(Dirección de Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella, guión de Stoll, Delgado y 
Rebella, 2004). Ambos filmes, icónicos en la industria cinematográfica 
uruguaya, tuvieron un impacto profundo en la manifestación audiovisual del 
reflejo de los uruguayos y de las uruguayas durante ese período, aunque 
durante la primera década del milenio hubo otros productos de buena calidad y 
aceptación comercial: “El viaje hacia el mar” (Dirección de Guillermo Casanova, 
guión de Guillermo Casanova y Julio Cesar Castro, 2003) y “El último tren” 
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(Dirección y guión Diego Arsuaga, 2003). Reproducimos el cartel publicitario 






En estos últimos los guiones están basados en obras literarias y ambas 
coinciden en una visión sencilla y optimista sobre la búsqueda de los sueños en 
donde se muestran personajes simples y muchos paisajes del país (las 
praderas y el mar. Reproducimos el cartel publicitario de la película en España 
del año 2006. 
Las dos películas de Stoll y Rebella son las seleccionadas para el 
análisis, por su repercusión mediática y la coincidencia del mundo académico y 
crítico en señalarlas como los mejores ejemplos del cine uruguayo. En ellas se 
despliegan una importante cantidad de elementos donde se manifiestan los 
reflejos del imaginario colectivo sobre “una forma de ser uruguayo o de lo 
uruguayo” a través de la crisis.  
En esta primera realización de Stoll y Rebella hecha en blanco y negro, se 
intenta contar la vida cotidiana de tres aburridos jóvenes adolescentes a través 
de un día de verano de su monótona existencia. Sus vidas parecen 
suspendidas en el tiempo donde el futuro no existe y la vida solo parece ser 
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una supervivencia sin sentido, no hay punto de partida ni de llegada en la 
historia.  
En el título se representa la idea de la escasa luz que emiten esos “25 
Watts”,392 la metáfora representa una sociedad en penumbras, encadenada, 
inmóvil y gris. Estos tres jóvenes vagan erráticamente en una existencia poco 
luminosa dominada por los tonos grisaseos de los planos en blanco y negro, 
transitando recurrentemente por caminos circulares que pasan por los mismos 
lugares a las mismas horas, como si el tiempo no transcurriera. Junto a los 
protagonistas (Javi, Seba y Alejandro) vegetan otros personajes, que 
paralizados y solos ven pasar el mundo, una vecina sentada siempre en la 
puerta de su casa, la abuela siempre sentada y dormitando frente al televisor u 
otros jóvenes que sueñan con mundos imposibles que no existen para ellos.  
Los personajes analizados hasta el mínimo detalle, son seres que ni 
siquiera están insatisfechos, simplemente deambulan pareciendo buscar algo 
que no se sabe que es. Esta visión minimalista de seres, lugares y objetos 
describe un mundo opaco, hundido, ausente, sin miras ni encuentros. 
Alejandro, “El leche”: está preparando su último examen para recibirse de 
bachiller y enamorado de su profesora particular de italiano, se queda con su 
abuela el fin de semana al irse de paseo sus padres. Javier, es el único que 
tiene trabajo, maneja un altoparlante de publicidad, tiene una novia pero la 
relación no tiene pasión ni interés. No quiere hacer nada, es el personaje más 
depresivo y desganado al punto de no moverse para levantar el control remoto 
(que permanece varios días debajo de la cama) y pasar horas mirando 
programas aburridos que no le gustan. Solo quiere que las horas y los días 
pasen.  
Sebastian, “El manteca”: aparece como el más callado y receptivo de los 
tres. Le cuesta ponerle límite a los abusos y exabruptos a los cuales se ve 
sometido por los demás. De los tres es el que plantea, al menos, cierta 
búsqueda de nuevas vivencias, aun a costa del descontrol. No aparecen 
proyectos ni ambiciones en ninguno de los tres, salvo por el hecho de que 
Alejandro aspira a conquistar a Beatriz, donde pasa las horas ideando la forma 
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de invitarla a salir. Miran la televisión durante todo el día sin interés por nada en 
particular, parece que todo les da lo mismo y tienen sus primeras experiencias 
fumando marihuana y viendo porno. Ir a comprar cerveza, o abrir la puerta son 
acciones que se disputan echando una moneda a la suerte, y pueden demorar 
varios minutos en concretar la acción más mínima 
No tienen interés por conocer cosas nuevas, o vivir experiencias 
reconfortantes (salvo a través de fumar marihuana); se sienten seguros y no 
desean salir de ese circuito repetido de acciones repetidas, una vida circular y 
rutinaria, acentuada por varios elementos de la película: el hámster y su rueda, 
el mismo muro repetido del encuentro, el auto que da vueltas con la misma 
publicidad una y otra vez. Existe un temor enorme en el futuro, no hay 
posibilidades de reflexionar o reaccionar ante la inmovilidad. La actitud 
dominante es de un estado casi depresivo, no se observan elementos 
placenteros o de disfrute, no saben qué hacer para salir del aburrimiento y del 
tedio, predominando un sentimiento de vacío en relación con el entorno, como 
si los estímulos no fuesen los suficientes para sacarlos de ese estado. 
De los mismos realizadores de “25 Watts”, se llevó adelante “Whisky” 
(2004 por Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella). Es una película estrenada en el 
2004 con una gran convocatoria de público dentro de Uruguay y fue elogiada y 
multipremiada en varios festivales y galardones internacionales, como el 
premio Goya a largometraje extranjero. Es una ficción inspirada en el mundo 
onettiano, el mundo de los perdedores interpretado desde una esté-tica 
contemporánea en donde la lentitud se presenta desde el ritmo de la película 
que es exageradamente pausada. Desde el relato muestra algunos de los 
elementos de esa identidad de la desazón ya que la película se escribió y 
realizó durante el período más virulento de la crisis 2002.  
La historia relata y describe la existencia de unos personajes cuya vida 
silenciosa y rutinaria se trastoca temporalmente con la visita de Herman, 
hermano de Jacob un judío uruguayo que heredó de su familia una fábrica de 
calcetines. Herman se fue a Brasil en donde tiene una vida exitosa, con una 
familia establecida mientras y una fábrica de calcetines moderna. Jacob se 
quedó a cuidar a su madre hasta su muerte quedándose con la vieja fábrica 
familiar. Cuando llega Herman a visitar a su hermano por el fin de semana, 
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Jacob le pide a Marta, una empleada antigua de la fábrica, que se haga pasar 
por su esposa para crear frente a su hermano un vida que no tiene.  
La película se mueve entre silencios y vacíos que son muy expresivos, 
que logran traspasar la pantalla haciendo sentir al espectador el hastío y la 
desazón que inunda a los personajes. Los silencios expresan lo que los 
personajes se niegan a expresar con palabras. En la película los personajes y 
su condición representan la desintegración y la crisis de la identidad uruguaya. 
Con la decadencia de los mitos del pasado, el debate sobre la identidad 
uruguaya, está entre el agotamiento del imaginario nacionalista y los 
constantes intentos por resignificarlo. Jacob representa una vida estancada en 
el pasado, conservadora, envejecida, llena de objetos y recuerdos vacíos, 
internado en un profundo silencio y dispuesto a hundirse irremediablemente 
(podría representar la imagen que refleja la sociedad uruguaya de la crisis). 
Herman por su parte se siente culpable por no haber estado presente en la 
enfermedad y posterior muerte de su madre, intenta enmendar su error 
ofreciéndole dinero a Jacob para mejorar la ruinosa fábrica.  
Herman personaliza al emigrante que debió desarraigarse para poder 
sobrevivir, construir una familia y continuar con sus proyectos personales. 
Cerca del final de la película Jacob juega en el casino el dinero que le dio su 
hermano y gana una (que le permitiría invertir en la fábrica) pero negándose la 
posibilidad de futuro decide darle todo el dinero a Marta como compensación 
por su “actuación”. Jacob vuelve nuevamente a la rutina luego que su hermano  
regresa a Brasil, quien no regresa es Marta, ese golpe de suerte le dio la 
posibilidad de huir de esa realidad agobiante, se muestra la opción de migrar 
como la única salida. Nuevamente se vuelve a la imagen inicial del ritual, las 
máquinas averiadas, el silencio, la rutina. Los personajes como maquinas 
averiadas que no pueden cambiar, el pasado que amordaza el presente, la 
ausencia de lo que fue y ya no es, el rencor en el silencio, y la huida como una 
vía de supervivencia de esa máquina averiada. 
 
 




Un país que creó su imagen de excepción (entre otras cosas) desde los 
triunfos deportivos, busca en este ámbito gran parte de su reafirmación. El 
fútbol como pasión de multitudes se ha constituido en todo el mundo en un 
fenómeno de masas ampliamente estudiado por antropólogos, sociólogos y 
psicólogos sociales. Las emociones colectivas e individuales que se expresan a 
través del fútbol forman parte de los rasgos de pertenencia en casi todos los 
países del mundo.El fenómeno uruguayo es interesante y complejo, desde que 
a finales del siglo XIX el fútbol llegó de la mano de los capitales ingleses como 
objeto cultural implantado, se convirtió en un espacio “mestizo” de intercambio 
cultural y síntesis de lo nacional. En una etapa fermental de la construcción de 
lo nacional, en donde se debatían las cosmovisiones del nativismo y el 
cosmopolitismo, entre lo criollo y lo foráneo, el fútbol como expresión (más que 
como deporte) logró fusionar de manera exitosa el relato hegemónico, 
exaltando los principales elementos mitológicos de la nación y la idea de 
hiperintegración social que había forjado el batllismo:  
 
“Todos jugaban al fútbol, sin ningún tipo de exclusión, ya sea por posición 
social, nacionalidad, razas o credos religiosos. En un mismo cuadro podía 
estar “el indio”, “el negro”, “el japonés”, “el gringo”, “el ruso”, el “turco”, “el 
yoni”, “el tano”, “el chino”, “el vasco” o “el gallego”. Independiente de todo 
credo religioso”.393  
 
La fundación de los dos principales equipos del país: el Club Atlético 
Peñarol y el Club Nacional de Football creados ambos a finales del siglo XIX 
(1891 y 1899 respectivamente) aunque el decanato del fútbol uruguayo es 
objeto de debate, como casi todos los temas que tienen que ver con lo 
fundacional, son parte de esa amalgama entre lo nativo y lo extranjero.Peñarol 
como institución es la heredera del CURCC (Central Uruguay Railway Cricket 
Club) de origen inglés, nacida en el barrio Peñarol (barrio periférico de 
Montevideo, poblado fundamentalmente por pequeños agricultores italianos) 
donde estaban instalados los talleres de reparación de trenes pertenecientes a 
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la empresa Central Uruguay Railway de capital inglés instalados en el país de 
finales de siglo XIX.  
El fútbol surgió como un entretenimiento extra laboral entre los 
trabajadores de la empresa, concebido como una forma de recreación y 
comunicación entre los operarios de origen inglés y los de origen criollo, 
podemos establecer que el fútbol surgió como una posibilidad de 
comunicación. Estos humildes inicios terminaron sobrepasando los márgenes 
del barrio convirtiendo al club en uno de los principales exponentes del fútbol 
uruguayo de todos los tiempos, con más de 40 campeonatos nacionales, 5 
copas libertadores y 3 copas intercontinentales el club Peñarol es considerado 
uno de los principales exponentes del fútbol latinoamericano y mundial. Su 
origen inglés: sus primeros dirigentes eran de esta nacionalidad; y sus colores: 
amarillo y negro. Estos colores representan el oro y el carbón, en clara 
referencia a sus orígenes ferroviarios, al Uruguay cosmopolita e inmigrante 
alentado por el batllismo. 
Por otra parte el Club Nacional de Football, fundado años más tarde, era 
la respuesta criolla y nativa a la influencia extranjera, sus dirigentes (en su 
mayoría pertenecientes a la burguesía montevideana y a las clases poseedoras 
rurales) crearon una institución donde subrayaron los componentes nativistas 
de la nación, los colores rojo, azul y blanco, en clara referencia a los símbolos 
artiguistas, y cromáticamente contrapuestos a los del adversario y el 
establecimiento de su sede principal en un lugar histórico de la ciudad de 
Montevideo.  
El terreno en donde el club estableció su sede social y su estadio habían 
sido “La Quinta de la paraguaya” a principios del siglo XIX, en ese lugar se 
había celebrado la primera asamblea popular del pueblo oriental dirigida por el 
Gral. José Gervasio Artigas. Al igual que Peñarol, Nacional se convirtió en el 
otro “grande” del fútbol nacional compitiendo torneo a torneo por la 
superioridad. En su haber: 47 copas uruguayas, 3 libertadores y 3 
intercontinentales lo convierten en otro de los grandes equipos del fútbol 
latinoamericano. 
Al igual que el discurso nacional que se iba asentando sobre las bases del 
estado batllista, la selección uruguaya fue el instrumento unificador de las 
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confrontaciones. “La celeste” (como se le denomina a la selección uruguaya), 
sintetizo en su seno los dos imaginarios aparentemente contrapuestos.En ese 
período fundacional del discurso hegemónico, la selección uruguaya se 
convirtió en un símbolo de excepcionalidad casi de inmediato, los éxitos 
internacionales acompañaban y reforzaban el mito: los triunfos en las primeras 
copas América, los campeonatos olímpicos de 1924 y 1928 y finalmente la 
primera Copa del Mundo de 1930 culminaron de cerrar la construcción del mito, 
nuestra mejor esencia se desplegaba dentro de un campo de fútbol, ese 
espacio parecía convertirse metafóricamente en el campo de batalla en donde 
los uruguayos dirimíamos nuestras diferencias (de forma consensuada y 
“civilizada”) pero además ganábamos batallas internacionales, especialmente a 
nuestros vecinos, la confrontación deportiva con la selección de Argentina (el 
clásico del Río de la Plata) y de Brasil se convirtieron en todo un símbolo de 
identidad y alteridad (esa antigua necesidad de subrayar nuestra otredad 
alimentando la confrontación antiporteña y antibrasilera). 
El fútbol como símbolo nacional fue tan importante para el Estado, que 
para festejar los 100 años de la primera Constitución (ni más ni menos que el 
soporte jurídico del Estado-Nación) el Uruguay construyó en tiempo record el 
Estadio Centenario (en homenaje a dicha conmemoración) y en el marco de los 
festejos del Centenario organizó el primer mundial de fútbol y…. lo ganó!.  
Pero aún faltaba lo mejor, en esta necesidad de construir la 
excepcionalidad, veinte años más tarde se gestaría el logro deportivo más 
grande del país y uno de los más importantes de la historia del fútbol. En 1950 
la selección uruguaya ganaba su segunda copa mundial a Brasil, en Brasil, en 
el estadio más grande del mundo, ante unas 200 mil personas, donde el rival 
era claro favorito, sólo con un empate ganaba el torneo, y con un gol a final del 
segundo tiempo. 
Todos los elementos que compusieron ese hecho histórico forman parte 
de uno de los relatos más importantes para el imaginario nacional, los 
uruguayos conocen detalles de ese momento: las frases y posturas en el 
campo de su mitológico capitán (Obdulio Varela o el negro jefe) que se 
convirtió en un héroe nacional, el gol de Ghiggia (el de la victoria), el relato 
radial de Alberto Solé o los festejos enloquecidos en las principales avenidas 
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de Montevideo, pero también forman parte del mismo el silencio sepulcral de 
Maracaná, o el desconcierto de Jules Rimet que obligó a Obdulio a extraerle la 
copa de sus manos.  
Como toda hazaña está acompañada de una serie de leyendas poco 
comprobables pero muy funcionales para reforzar el mito. En el caso del 
maracanazo algunas son muy elocuentes: una frase de Obdulio Varela que 
ante un estadio repleto y rugiente le dice a sus compañeros “los de afuera son 
de palo”, o que en el momento más crítico del partido, cuando Brasil atacaba 
incesantemente al verse derrotado, Obdulio se puso la pelota abajo del brazo y 
salió caminando lentamente para hablar con el árbitro (obviamente la idea era 
“enfriar” el partido) o que al final del partido y después del intimo festejo con los 
jugadores en el hotel, Obdulio se fue a recorrer Río de Janeiro y terminó 
embriagándose con los brasileños, arrepentido por haberle provocado tanto 
sufrimiento.Esos relatos incomprobables forjaron una idea muy fuerte del 
nosotros como nación no solamente en lo simbólico, también en lo actitudinal. 
 
“Tal vez para un pequeño y joven país, que aún no ha podido concluir el 
debate político e historiográfico acerca de la fecha de su propia 
independencia, podríamos afirmar que el fútbol nos define más 
inmediatamente como uruguayos que nuestra mejor tradición épica, real o 
ilusoria”.394 
 
Ese espíritu mítico de Maracaná se convirtió en la posibilidad siempre 
latente de de triunfar ante la peor adversidad y contra todo pronóstico, el 
convencimiento de nuestra excepcionalidad pero expresada de manera 
humilde y moderada, diferenciándose de la soberbia porteña o brasilera, la 
esencia de la nación encarnada en jugador de fútbol en donde se activan “la 
garra charrúa” y la “viveza criolla” y en donde todos los símbolos externos de la 
nación: la bandera, el himno, la camiseta celeste se reeditan y se colman de 
significación como en ningún otro momento. Dice Oscar Mañan en su editorial 
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del diario “La República”: la selección uruguaya entrando en el estadio de 





“En el caso de la mitología del “ser nacional” pasa por algunas 
construcciones que tienen que ver con el fútbol. Uruguay es un país que 
se ha caracterizado por una modernización temprana que llevó a merecer 
calificativos tales como “la Suiza de América”. Fueron estos “mitos 
gloriosos” que hablaban de una realidad sui generis y descontextualizada 
del resto de América Latina y constituyeron la base de una ideología 
autocomplaciente que alentó esa “semi-verdad…aquí se edificó una 
victoria en el campo de juego que todavía hoy sigue siendo el aliciente 
anímico más recurrido en las grandes contiendas internacionales. Se han 
                                            




objetivado en el imaginario colectivo en “las hazañas” propias de un país 
pequeño pero a la vez inmenso”. 396 
 
El “problema” con estas hazañas que rozan lo imposible, es repetirlas, y 
cada vez que la selección uruguaya es derrotada en una competición o no 
clasifica para un mundial eso se convierte inmediatamente en una afrenta 
imperdonable al recuerdo del Maracaná. El mito del ’50 se ha convertido en un 
listón excesivamente elevado que impide hacer una evaluación más racional de 
la actualidad del fútbol y de los inconvenientes económicos y de infraestructura 
que sufre el fútbol uruguayo actual, nada de esto parece importar porque la 
adversidad es un ingrediente fundamental para reeditar la hazaña, y si Uruguay 
no gana es porque los jugadores no parecen ser dignos representantes del 
mito identitario, no tienen garra o no sienten la camiseta, como se dice 
popularmente.  
Las derrotas deportivas se han convertido en una forma de verificación 
popular del agotamiento del Uruguay feliz, de la inexistencia de esa realidad en 
el presente. Cada vez que la selección juega, detrás del deseo del triunfo 
deportivo se esconde la necesidad de encontrar el Uruguay perdido, de volver 
a creer que la construcción nacional es posible. La relación fútbol= viabilidad 
nacional es muy fuerte en los uruguayos, y el ejemplo a imitar es “el 
maracanazo del 50” que se reaviva en el imaginario colectivo en cada partido 
de fútbol. 
El discurso anclado en la añoranza es clave para entender el significado 
que para los uruguayos tiene el fútbol, entre la nostalgia y el inmovilismo el 
Uruguay mira al pasado con una necesidad identitaria de reeditar viejas glorias. 
Los comentarios periodísticos argumentan que Uruguay no gana porque se 
aferra a formas de juego antiguas que no son funcionales a los nuevos 
tiempos, que el fútbol actual tiene otra teoría y otra práctica diferente y que el 
miedo al cambio y la añoranza por el pasado glorioso no le permite al fútbol 
avanzar como deporte, tal vez porque para los uruguayos el fútbol no tiene 
                                            




rango de deporte sino de símbolo nacional, por eso su tendencia a las 
permanencias. 
Durante el período 1998-2004 la crisis también afectó al fútbol, tanto en lo 
económico como en los resultados deportivos. Los malos resultados 
internacionales parecían ser otra evidencia de que el Uruguay ya no era lo que 
fue y que nunca volvería a serlo, esta expresión se convirtió en una de las más 
fuertes comprobaciones populares de la inviabilidad tan mencionada, el 
impacto social que tiene el fútbol no lo logra ninguna otra manifestación cultural 
o política, especialmente porque es posible abarcarla. Aún aquellas personas 
que no les gusta el fútbol se ven “arrastradas” por ese efecto multitudinario y 
patriótico que paraliza al país cuando “juega la celeste”.  
Para los uruguayos en el exterior, el fútbol, es una forma de acercamiento 
a la realidad nacional fuera de fronteras. Seguir los partidos por televisión y 
escuchar los relatos de fútbol on-line, son alguno de los pocos rituales 
colectivos que agrupa a los uruguayos en diáspora. Es una forma en simulcast 
de compartir alegrías y tristezas colectivas. A este aspecto se une que los 
futbolistas uruguayos también han emigrado. Desde que comienzan su 
preparación en la infancia, los niños futbolistas uruguayos “sueñan” con irse al 
extranjero como salida económica y éxito futuro. Se ha convertido en un 
mecanismo de movilidad social para las clases más sumergidas. En definitiva, 
el fútbol es un espejo más donde observar la realidad del país. En su análisis 
continúa Mañan diciendo: 
 
 
“¿Por qué antes ganábamos y ahora no? Resumiendo: hemos perdido el 
funcionamiento colectivo, no sólo en el fútbol sino en la sociedad toda, los 
pretextos son el tiempo, la pequeñez o que el momento histórico no 
parece estar de nuestro lado, pero a pesar de todo ¿no será hora de 
recuperarlo?”.397 
 
En una identidad nacional en crisis y movilidad, el fútbol es un ámbito 
donde se construye imagen de nación y esa sensación colectiva creciente que 
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insiste sobre la idea de que Uruguay no funciona también se traslada al fútbol 
cuando los éxitos no llegan. El fútbol es uno de los pocos ámbitos en donde los 
uruguayos tienen esperanzas de volverse a sentir excepcionales y 
competitivos, y como un milagro incomprensible el Uruguay puede plantarle 
cara a cualquier potencia y “hasta triunfar” apelando a una esencia identitaria 





Hobsbawm explica que, por diferentes que sean los miembros de la 
nación, pueden ser, en términos de clase, raza y género, “una cultura nacional 
busca unificarlos dentro de una identidad cultural, representarlos como 
pertenecientes a la misma gran familia nacional.”398  
Ese es el objetivo del discurso hegemónico del estado, construir lazos 
homogeinizadores que logren fidelizar a los ciudadanos en una concepción 
identitaria común, la construcción de este meta-relato nacional utiliza múltiples 
vías de consolidación social y las manifestaciones culturales son 
fundamentales en su concreción. Las tramas de identifiación que se tejen 
desde las expresiones culturales sirven a la construcción de la nación como 
una forma común de interpretar las experiencias colectivas e individuales y 
conducir las acciones futuras en el marco del Estado-Nación. Ese constructo 
simbólico intenta colmar de sentido la convivencia colectiva partiendo de un 
origen común y perfilando un futuro colectivo viable. La dificultad de mantener 
esa referencia identitaria se encuentra en el propio devenir histórico y en el 
caso de la identidad nacional uruguaya, esta se encuentra anclada en un 
contexto de esplendor socio-económico y estabilidad política que no se 
corresponde con la realidad del país desde mediados de los años ’50. Desde 
ese momento histórico las manifestaciones culturales se han “bipolarizado” 
entre expresiones contestatarias y deconstructoras del imaginario y aquellas 
que siguen paralizadas en la añoranza de un “pasado mejor”, en muchos casos 
                                            




ambas expresiones pueden encontrarse en un mismo intérprete o en una 
misma expresión cultural.  
Un largo proceso de crisis socio-económica y la fractura democrática de 
los ‘70 provocaron la crisis e incertidumbre por la que atraviesa la identidad 
uruguaya: “ruptura”, “fracturas de memoria”, “quiebre en la continuidad” de la 
historia del Uruguay, “fragmentación”, “fisura”, “tajo”, “herida”... aluden a la 
actual pérdida de un imaginario colectivo en el cual reconocerse y proyectar un 
futuro común. El cuestionamiento constante a ese imaginario comenzó a formar 
parte del ser uruguayo. La década de los 1990, se inició con variadas 
incertidumbres y las expresiones culturales se hicieron eco de las mismas, 
intentando acercar el imaginario a la realidad cotidiana en pleno proceso de la 
posmodernidad. En este período comienzan a imponerse las manifestaciones 
que priorizan lo emocional sobre lo racional y lo individual sobre lo colectivo. El 
discurso hegemónico, ya desacreditado a partir de los ’60 se convierte en una 
escenografía desdibujada. En este contexto la interpretación que hace cada 
individuo con respecto a la identidad o identidades se hace prioritario sobre los 
discursos mitológicos despegados de la realidad. 
En esta mezcla compleja de cambios y permanencias las manifestaciones 
culturales tienen un sitio privilegiado como expresiones del sentir popular, 
porque va más allá de los discursos paralizados o vacíos de contenido, su 
flexibilidad permite acompañar los cambios sin abandonar por completo ese 
telón de fondo que es el discurso hegemónico, ya sea para discutirlo, para 
añorarlo, para desacreditarlo o para denunciarlo como falacia histórica dando 
lugar a las expresiones individuales. El imaginario batllista, el de la síntesis 
identitaria fue el que consolido ese proyecto nación anclando en el imaginario 
colectivo la idea de progreso, victoria, riqueza y excepcionalidad regional. Este 
imaginario tan discutido, tan desgastado sigue estando arraigado en los 
uruguayos y ante cualquier mínima posibilidad resurge como el Ave Fenix. Las 
manifestaciones culturales analizadas en este capítulo den muestra clara de 
esta realidad que genera muchas incertidumbres y debates pero ninguna 
indiferencia. En todo caso la cultura ha intentado completar las ausencias de 
identidades excluidas abordando los temas de la indianidad, la africanidad o la 
religiosidad, temas excluidos en la construcción de lo uruguayo. Según García 
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Delgado, lo que se produce es una crisis en los mapas cognitivos previos y en 
las representaciones de lo nacional, produciendo la disolución de la comunidad 
homogénea, la pérdida de un Nosotros único.399 
Desde los años ’90 hasta la actualidad existe una especie de reforma 
mundial de las culturas, nuevas formas de interactuar y convivir que trastocan 
las antiguas concepciones ancladas en el espacio y el tiempo debilitándose el 
modo tradicional de construir la identidad. La narrativa de lo vivido como 
experiencia individual busca nexos y símbolos que liguen esas vivencias 
individuales con las colectivas, en esta relación de ida y vuelta, cada individuo 
teje su historia personal con acontecimientos sociales y de esta manera 
construye su identidad y la de su nación de una forma significativa.La música, 
la literatura, el cine, el teatro el fútbol entre otras muchas expresiones culturales 
populares, son formas de manifestar las múltiples representaciones del yo y el 
nosotros, de darles imagen, formas y sonido. Crean, arman, desarman, 
debaten y reflexionan sobre la identidad ayudando a desarticular las brechas 
entre esta y la realidad. 
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Para entender la compleja formación del Uruguay como un Estado-Nación 
independiente, debemos partir de la realidad de un país cuya construcción 
estuvo y está siempre en discusión. Esta característica marcó el proceso de la 
formación de los estados modernos latinoamericanos, cuyos relatos nacionales 
hegemónicos se construyeron entre finales del siglo XIX y principios del XX en 
el momento histórico en que América latina se incorporaba al circuito 
económico capitalista como zona agro-exportadora y de inversiones capitalistas 
de las potencias industriales europeas. La influencia del paradigma del Estado 
liberal del siglo XIX fue la matriz sobre la cual se construyeron los Estado-
Nación y sus relatos identitarios. 
Es posible afirmar que en Uruguay (como en el resto de Latinoamérica) el 
Estado precede a la Nación, su fortalecimiento, organización administrativa y 
prioridad coercitiva asentadas a finales del siglo XIX le permitieron buscar, 
desarrollar y confrontar relatos y por último imponer un discurso nacional 
hegemónico. La construcción de un sentido de pertenencia nacional fue una 
tarea compleja porque debió negociar una síntesis entre relatos contrapuestos 
(independentista y anexionista) establecidos desde mediados del siglo XIX y 
además “asimilar” al discurso la llegada de los contingentes inmigrantes. La 
definición de un relato fundacional que diera sentido al ser uruguayo era una 
necesidad inminente en el momento en que el país se prestaba a cumplir sus 
primero cien años de vida independiente.  
Durante los primeros años de existencia el país había sido traspasado 
ideológica y territorialmente como una frontera abierta y transcultural por donde 
transitaban hombres, mercancías e ideas, especialmente la influencia de los 
dos grandes estados vecinos. Esta característica determino la necesidad de 
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marcar el “dentro-fuera”, qué pertenece y qué no y esta situación acompañó su 
“crecimiento” y marcó su identidad. 
A las influencias externas, se sumaron las rivalidades internas que 
complejizaban el proceso de homogeneización que un Estado-Nación necesita 
para establecer los consensos que le permitan construir un relato nacional 
hegemónico (aunque no único) y esto se logró durante el Estado Batllista de 
principios del siglo XX, en la llamada síntesis del Centenario. 
El discurso logró establecerse durante un período socio-económico 
exitoso lo que supuso la construcción de un imaginario marcado por este 
proceso, más ligado a las posibilidades de un futuro promisorio que a las 
dudosas afirmaciones oficiales con respecto a los orígenes. 
El relato del centenario se convirtió en el discurso nacional sintetizador, el 
que más perduró en el tiempo, sufriendo las transformaciones coyunturales de 
cualquier discurso identitario. Su construcción fue negociada, durante su 
debate la tesis independentista fue el referente hegemónico, sus 
fundamentaciones afirmaban la alteridad de la nación uruguaya legitimándola 
en hechos históricos del pasado, esta base argumental se actualizó al proceso 
modernizador e inmigratorio que vivía el país en el momento de los festejos 
afirmándose en las instituciones estatales. Se fundamentaba la 
excepcionalidad uruguaya en la región buscando rasgos únicos e irrepetibles, 
expresando la idea de Uruguay como país viable, próspero y cosmopolita.  
Este relato se estableció durante el primer batllismo y ha sido 
ampliamente desarrollado en el segundo capítulo de este trabajo en base a la 
investigación de Gerardo Caetano. Sus principales características se 
mantuvieron en el imaginario colectivo nacional durante los primeros 50 años 
del siglo XX, su referencia con la realidad socio-económica y política se 
mantuvo a pesar de algunos momentos de desencuentro y crisis durante este 
primer medio siglo. Fueron los procesos históricos posteriores a 1958 los que 
marcaron la decadencia del Estado Batllista, la recesión y crisis, el quiebre 
institucional durante el período de-facto y por último la transición y el período 
reformista liberal de los ’90. 
Durante este largo período histórico (1958-2004) la identidad nacional 
construida en el éxito y el equilibrio político creó una identidad distorsionada, 
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anclada en un discurso exitista en medio de una realidad socio-económica de 
resultados negativos y una estructura política fragilizada ante la imposibilidad 
de dar soluciones a los procesos económicos. Existieron al menos cuatro 
“revisiones” del modelo hegemónico en los últimos 100 años. Cada uno de 
ellos se corresponde con coyunturas históricas concretas (generalmente 
coincidentes con períodos de crisis) que determinaron transformaciones al 
mismo. La revisión del discurso se forjó a partir de la crisis económica y el 
cambio político de los últimos años. Se general la idea de la reconstrucción 
como alternativa, asumiendo el derrumbamiento de símbolos identitarios 
mantenidos a lo largo del siglo XX y cuyo proceso de cambio se desarrolló 
entre 1998 y 2004 
Por ello identificamos los siguientes elementos: en primer lugar, el 
discurso homogeneizador o del centenario, que incluye la síntesis entre el 
nativismo y el cosmopolitismo. En segundo lugar, el discurso crítico y de crisis 
de 1960, que aproxima Uruguay a Latinoamérica. En tercer lugar, el discurso 
autoritario que genera la exclusión para conformar la “orientalidad”. En cuarto 
lugar, el discurso Neo-liberal y la aceptación de la pluralidad. Finalmente, en 
quinto lugar, el discurso del quiebre, la diáspora y la necesidad de 
reconstrucción identitaria (1998-2004). 
Desde el discurso crítico y revisionista de los años ’60 hasta las 
propuestas del reformismo liberal de los ’90, pasando por el quiebre identitario 
impuesto por la dictadura militar de los ’70, el discurso hegemónico fue 
atravesado por las críticas, las revisiones, los reclamos de otros imaginarios 
colectivos relegados, sin embargo muchas de sus características 
fundamentales continuaron formando parte del imaginario colectivo de los 
uruguayos. Desde diferentes visiones (cada vez más individuales) el discurso 
fundacional era vivenciado desde la nostalgia, la crítica, la ironía, el rechazo; 
pero nunca ignorado. En cuanto el contexto socio-económico, político, cultural 
o deportivo permitía evidenciar el resurgir de viejos éxitos o permitía afirmar 
alguna excepcionalidad, parecía resurgir nuevamente con ímpetu el imaginario 
del “Uruguay feliz”. Sin embargo, cuando el Uruguay no puede referenciarse en 





 “…El país gris”. La disidencia y la crítica resultan expresiones naturales 
en un marco de referencias caracterizado por la apertura y la revisión; y 
en ese contexto, los debates que involucraron a los intelectuales 
comprometidos con la construcción nacional puede ser interpretados 
como constantes específicas del itinerario uruguayo. La expresión 
uruguaya de la crítica, asociada a la imagen social de apertura del 
proceso de construcción de la identidad colectiva, insinúa la posibilidad 
de la crisis, de la revisión y del cambio, aunque también enseña la 
lección del desencantamiento, produciendo una sensación colectiva de 
inseguridad que demanda permanentemente el acuerdo racional para 
fundamentar, en el marco legal de la asociación política, una convivencia 
de referencia nacional”.400 
 
La imagen de nación construida desde el discurso fundacional se 
resquebrajaba, tanto por los procesos de globalización y regionalización como 
por las situación socio-económica y política interna. A pesar de la insistencia en 
los anclajes identitarios del pasado, los uruguayos no han podido ignorar los 
hechos históricos acontecidos durante este largo proceso deconstructivo, este 
ha transformado necesariamente al imaginario nacional uruguayos: 
 
“Las sociedades existen en territorios cargados de huellas del pasado. El 
espacio no es neutro; él expresa la historia de los hombres, sus conflictos 
y sus sistemas de vida, sus trabajos y sus creencias. La memoria 
colectiva da un sentido a la relación entre pasado, presente y proyecto, 
expresando así los contenidos profundos de la identidad colectiva. El 
entorno al pasado por la memoria, la lectura de las huellas que permite 
reconocerse en una historia, es una condición de la acción (…) toda 
sociedad se nutre de su propia historia y así constituye un sistema de 
valores interiorizado por todos sus miembros”.401  
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El largo proceso de recesión y crisis es una huella que el Uruguay no ha 
podido borrar, el imaginario colectivo muestra algunos continuismos en clave 
identitaria e importantes fracturas. El afianzamiento de la economía liberal que 
se había establecido como la política económica indiscutible abarcó tres 
gobiernos post-dictatoriales que debieron balancearse y utilizar frenos y 
políticas graduales ante el rechazo popular de algunos de sus postulados más 
importantes. El contraste entre la matriz estado-céntrica batllista chocaba 
contra el aluvión neoliberal del Consenso de Washington. 
Las implementación del programa liberal generó una profunda brecha 
social que terminó con la idea del Uruguay hiperintegrado. La desaparición de 
la excepcionalidad social y económica junto a la reversión migratoria, 
comenzaron a ser las nuevas características de la sociedad uruguaya 
contradiciendo el imaginario fundacional. La opción de emigrar se naturalizó, 
los ’90 habían impulsado el afán de compra, estas nuevas expectativas de 
consumo vinculadas a una noción cada vez más individualista y hedonista de la 
sociedad fueron una de las variables de la emigración masiva.  
A la “Cultura migratoria" se sumaron los discursos post-modernos, que 
plateaban el relativismo social como norma y promovían la discriminación 
positiva en defensa de los derechos de las minorías, este nuevo marco cultual 
permitía construir nuevas formas de “vivir” la identidad nacional alejados del 
territorio de origen, una nación realmente “imaginada”, despegada de las crisis 
y conflictos en donde poder colocar y alimentar los afectos, las esperanzas y 
las expectativas. Existen entonces formas diversas de vivir la identidad, de 
imaginarla y todas son válidas. Los emigrantes tienen la posibilidad de 
reformular su identidad en constante tensión y convivencia con otras formas 
culturales de ser, es por lo tanto una forma de afirmación de la otredad. 
En el territorio, las consecuencias de la emigración masiva se 
correspondían con la profunda crisis económica. Los jóvenes fueron los más 
propensos a emigrar estableciendo un saldo demográfico negativo y una 
pérdida constante de población económicamente activa y emprendedora. La 
sociedad comenzó un proceso de fragmentación, más instalado en subrayar las 
diferencias y el individualismo que en alimentar un identitario común. 
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En el aspecto político se mantuvo la característica identitaria de la 
concepción partido-céntrica y estado-céntrica, según el cual el papel del Estado 
es central y dentro de ellos los partidos políticos y la clase gobernante forman 
parte de una estructura indivisible, es así que a pesar de la dictadura y de las 
crisis socio-económicas el Estado, los partidos políticos y la élite gobernante no 
fueron cuestionados. 
La transición democrática y todo el período post-dictatorial quedó signado 
por el miedo a la reiteración del pasado reciente, esta situación hizo que las 
imposiciones marcadas dese el Estado y por la élite gobernante de los partidos 
tradicionales no fuera eficazmente cuestionada, solo la profunda crisis del 2002 
permitió la crítica y la ruptura en la hegemonía discursiva. La cultura del miedo, 
la percepción de que ante cualquier error se podía destruir la estabilidad 
política, la idea de que no existían opciones alternativas y que las crisis solo 
eran consecuencia de los ciclos económicos del capitalismo y no de las 
decisiones de la clase gobernante fueron elementos que caracterizaron todo el 
período. 
Fuera del contexto temporal de este trabajo, 1989 es un año clave para 
entender el proceso posterior. En el mismo se profundizaron algunas ideas del 
paradigma discursivo del proyecto liberal que planteaba la clase dirigente 
tradicional debido a dos importantes circunstancias, una fue el fin del 
socialismo soviético que instaló la idea de que ya no existían vías alternativas a 
las planteadas por el capitalismo y la sociedad de consumo, la otra fue 
confirmación de la “Ley de caducidad” concluyendo la búsqueda de la verdad 
histórica con respecto a los crímenes cometidos durante la dictadura militar. 
En los años ´90 se establece una sociedad hedonista e individualista, 
preocupada esencialmente en el éxito personal por la vía del acceso al 
consumo generando un circuito de gratificaciones materiales y reconocimientos 
económicos, que considera que el éxito económico personal justifica todas las 
contradicciones del sistema: la impunidad, los desaparecidos, la pobreza, las 
estafas, las promesas incumplidas, las grietas sociales, la desigualdad 




A medida que el modelo liberal fracasaba, la sociedad organizada 
manifestaba su descontento, pero solo mediante los actos eleccionarios, en 
especial mediante el uso de la herramienta plebiscitaria: “la rebeldía anómica y 
la adaptación colectiva a un sistema que, luego del “voto verde”, no supo de 
grandes protestas ni de alternativas sistémicas y sí de no reconocimientos 
sociales y frustraciones individuales”.402 
La aplicación del “gradualismo liberal” o de los cambios a partir de las 
permanencias explica esa concepción conservadora de la sociedad uruguaya. 
El largo proceso de implementación de las políticas liberales se constituyo en 
forma paralela a un proceso de desgaste del imaginario positivo de la sociedad 
y la construcción de uno negativo, son escasos los símbolos de identificación 
colectiva que generaran entusiasmo y permitieran una transformación 
dinámica: “ni la tradición puede actualizarse ni el presente puede proyectarse 
en forma creíble, dando por resultados un fuerte bloqueo del imaginario 
colectivo y el inmovilismo social”.403 
La paralización colectiva alimentada desde el miedo, el anclaje simbólico 
en un pasado idealizado que ya no puede ser y el descreimiento en la 
viabilidad de un futuro colectivo fueron las características comunes del 
“Uruguay de final del milenio”.La crisis del año 2002 marcó el agotamiento del 
modelo económico y también del discurso político legitimado por los partidos 
tradicionales durante los primero 20 años de transición. La coyuntura de una 
situación crítica que presagiaba inviabilidades posibilitó un cambio con el triunfo 
electoral de la izquierda (por primera vez en la historia política del país) en las 
elecciones del 31 de octubre del año 2004.  
¿Cambio o reedición de los viejos paradigmas identitarios del batllismo?. 
Si tomamos en cuenta que la ampliación de la base electoral de la izquierda 
venía gestándose desde hacía años y que dicho partido había iniciado una 
transformación ideológica hacia la moderación programática de corte 
socialdemócrata con importantes similitudes en relación al ideario batllista, y 
que esta vez, a diferencia de la izquierda sesentista, no rechazó ni se 
                                            
402 RICO, Álvaro. Como nos domina la clase gobernante. Orden político y obediencia 
social en la democracia posdictadura Uruguay (1985-2005). Montevideo, Trilce, 2005, 
p. 73.  
403 Ibídem, p. 101. 
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desprendió del discurso identitario hegemónico, sino que lo utilizó como 
mecanismo de cohesión alentando cada uno de sus rituales colectivos (los más 
populares como el fútbol y el carnaval y los del calendario patriótico, en 
especial los que hacían referencia a la figura de José Gervasio Artigas), 
podemos concluir que el cambio estaba sustentado en el regreso parcial al 
relato hegemónico. 
Durante el período estudiado todo el proceso de crisis, fragmentación 
social, descreimiento y frustración se teje y se representa desde las 
expresiones culturales. El imaginario colectivo también se debate  desde las 
manifestaciones culturales que en los años ’60 se habían “bipolarizado” entre 
expresiones contestatarias y deconstructoras del imaginario, y aquellas que 
seguían paralizadas en la añoranza de un “pasado mejor”, en muchos casos 
ambas pueden encontrarse en un mismo intérprete o en una misma expresión 
cultural. 
La década de los ’90 estuvo signada por las incertidumbres y las 
expresiones culturales se hicieron eco de las mismas, intentando acercar el 
imaginario a la realidad cotidiana en pleno proceso de la posmodernidad. En 
este período comienzan a imponerse las manifestaciones que priorizan lo 
emocional sobre lo racional y lo individual sobre lo colectivo. El discurso 
hegemónico, ya desacreditado a partir de los ’60 se convierte en una 
escenografía desdibujada. En este contexto la interpretación que hace cada 
individuo con respecto a la identidad o identidades se hace prioritario sobre los 
discursos mitológicos despegados de la realidad. 
En esta mezcla compleja de cambios y permanencias las manifestaciones 
culturales acompañar los cambios en el imaginario colectivo sin abandonar por 
completo ese telón de fondo que es el discurso hegemónico, ya sea para 
discutirlo, para añorarlo, para desacreditarlo o reivindicarlo.  
El imaginario batllista, el de la síntesis identitaria fue el que consolido ese 
proyecto nación anclando en el imaginario colectivo la idea de progreso, 
victoria, riqueza y excepcionalidad regional. Este imaginario tan discutido, tan 
desgastado sigue estando arraigado en los uruguayos pero se expresa de 
maneras diferentes, porque existen ahora nuevas formas de construir la 
identidad, basadas en el nexo entre la experiencia individual y los símbolos que 
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permitan ligarla a las vivencias colectivas de forma significativa, es por ello que 
no podemos hablar de identidad sino de identidades, que buscan puntos de 
contacto sin esquivar la diversidad. 
Levi-Strauss exponía que la identidad nacional no es una esencia sino un 
“fondo virtual,”404 y en el caso uruguayo esa escenografía contenía los 
elementos de un colectivo prospero, igualitario y civilizado “a la europea”, la de 
la “Suiza de América” de principios del siglo XX, que parece ser la única 
alternativa distinta a la aceptación de la cruda realidad. Muchas veces la 
contradicción entre la escenografía y los protagonistas se hace evidente y el 
relato queda descontextualizado. Ese imaginario del “Uruguay feliz” que opera 
de salvapantallas ¿es un punto de apoyo o un lastre que no permite construir 
otra salida o refundar la identidad desde otras perspectiva?, probablemente 
ambos, el desafío a partir del 2004 fue una construcción identitaria más 
consensuada, dejando de lado las imposiciones y los miedos, utilizando el 
pasado como marco de referencia pero entendiendo que las experiencias 
históricas no se repiten y que todos los hechos acontecidos durante las últimas 
décadas han dejado huella en nuestra imagen como uruguayos. 
Otro característica viene a complejizar aún más el tema de la identidad 
nacional, es la que sufre nuestro tiempo social durante y después de la 
dictadura y a partir de que la emigración uruguaya se hace masiva y 
estructural. Si bien hablar de identidad nacional, de patria, de uruguayidad, de 
nacionalidad, nunca fue fácil para los uruguayos bien podemos decir que la 
identidad uruguaya ya no puede ser limitada por sus fronteras geográficas, por 
una unidad de territorio. Es claro que si alrededor del 13% de los uruguayos se 
encuentran viviendo en el extranjero, debemos hoy considerar a ese otro país 
que está afuera y reconsiderar la noción de patria, de nación, de identidad, 
como doble conceptos que oscilan entre el país que está adentro y el que está 
afuera. Si la nación se reconstruye hoy fuera de las fronteras nacionales, debe 
ser pensada entonces, ya no como un estado nacional organizado 
territorialmente, sino como un fenómeno trans-local. 
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